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Denildi ki, o, serbest kalışının elli üçüncü yılında, Gökyüzü'nün savaş 
çağrısına bir kez daha uymak, Yaşam Nizamına ve bunu böyle buyuran 
tanrılara meydan okumak üzere, Alan Bulut'tan geri dönmüştü. 
Müritleri, duaları günah da olsa, onun dönmesi için yakarmışlardı. 
Hangi koşullarda gitmiş olursa olsun, Nirvana'ya erişmiş biri dualarla 
rahatsız edilmese gerektir. Ama safran renkli ehram kuşananlar, Kılıç 
Erbabı'nın, Manjusri'nin, bir kez daha aralarına katılması için 
yakardılar. Denildi ki, Boddhisatva onları işitti... 


Kim ki tutkuları boğulmuştur kim ki yoksundur köklerinden, 
kim ki boşluk çayırlarındadır, damgasız ve özgürünün yolu 
bilinemez, göklerdeki kuşların yoludur. 
Dhammapada (93) 


Müritleri onu Mahasamatman diye çağırdılar ve bir tanrı 
olduğunu söylediler. Yine de, o, Maha'yı ve atman'ı bırakmayı 
yeğledi ve kendine Sam dedi. Asla bir tanrı olduğunu iddia etmedi. 
Gerçi, bir tanrı olmadığını da iddia etmedi. Zaten o koşullarda ne 
birini ne de diğerini ikrarın yararı olmazdı. Ama sessiz kalmanın 
olabilirdi. 


Bu yüzden gizem sarmıştı dört yanını. 


Yağış mevsimindeydi... 


Büyük nem başlamıştı çoktan... 


Yağmur günlerindeydi ki, onların yakarışları, düğümlü dua 
sicimlerini tutan parmaklardan ya da dua çarklarının çevrilişinden 
değil, Gece'nin tanrıçası Ratri'nin manastırında kurulu dev dua 
makinesi aracılığıyla göklere iletildi. 


Yüksek frekanslı dualar atmosfer boyunca yukarılara, tüm 
dünyayı çepeçevre saran ve geceleri bronz bir gökkuşağı gibi 
görünüp Tanrıların Köprüsü adını alan altın renkli buluta, gün 
ortasında ise güneşin turuncuya çaldığı o yere yöneltilmişlerdi. 


Keşişlerden bazıları bu dua tekniğinin dine uygunluğundan 
kuşku duyuyorlardı, ama aygıt imal edilmişti bir kez ve Göksel Kent 
ten sürülmüş olan Yama Dharma tarafından işletilmekteydi; 
söylenenlere bakılırsa, Tanrı Shiva'nın azametli gökgürültüsü 
arabasını, hani ardı sıra ateş topları kusarak göklerde kayıp giden şu 
makineyi, çağlar önce yapan da yine oydu. 


Her ne kadar gözden düşmüş olsa da Yama hâlâ sanat ehlinin en 
güçlüsü olarak görülürdü; gerçi Kent'in Tanrıları dua makinesini bir 
işitseler, ona gerçek ölümü tattıracaklarından kuşku yoktu. Aslında, 
onu bir ele geçirseler dua makinesini bile bahane etmeye gerek 
duymaksızın bitireceklerdi işini. Zamanı geldiğinde nasıl olsa bir 
çıkış yolu bulacağından hiç kimsenin şüphesi yoktu, ama bu işi 
Karma Efendileri ile nasıl halledeceği onun sorunuydu. Yama, 
Göksel Kent'in en az yarı yaşındaydı ve tanrılardan en çok on tanesi 
anımsayabilirdi o mekânın temellerinin atıldığı günü. Evrensel 
Ateş'in yolu yordamı hakkında Tanrı Kubera'dan bile daha bilge 
olduğu söylenirdi. Ama bunlar onun ikincil vasıflarıydı. İyi bilinen 
bir başka yönü daha vardı, ama çok az kişi sözünü ederdi bunun. 
Uzun boyluydu, ama aşırı değil; iri yarıydı, ama hantal değil; 
usulcacık, akar gibi hareket ederdi. Kızıl giysiler giyer ve az 
konuşurdu. 


O, dua makinesinin bakımını yapardı ve manastırın çatısına 
kurduğu dev metal nilüfer çiçeği ise yuvasında döner dururdu. 


Binanın, nilüfer çiçeğinin ve dağ eteklerindeki sık ormanın 
üzerine yağmur çiseliyordu. Altı gün boyunca kilovatlarca dua 
yayınlamış, ancak statik elektrik onun Yüceler'den işitilmesine engel 
olmuştu. O günlerin bereket tanrılarının en belli başlılarına seslendi, 
önde gelen Vasıflarıyla onlara sessizce yakardı. 


Gürüldeyen bir gök yanıtladı yakarışını ve yardımcılığını yapan 
küçük maymun kıkır kıkır güldü. "Senin duaların da lanetlerinle 
aynı sokağa çıkıyor, Tanrı Yama," diye fikir yürüttü. "Yani, çıkmaz 
sokağa!" 


"On yedi bedenlenme sonunda ulaşa ulaşa bu gerçeğe mi 
ulaştın?" diye sordu Yama. "Niçin hâlâ maymunlukla iştigal etmekte 
olduğunu görebiliyorum." 


"Pek sayılmaz," dedi Tak adlı maymun. "Benim düşüşüm, 
seninkinden daha az şatafatlı olmuş da olsa, kişisel garez öğeleri 
içeriyordu ve..." 


"Yeter!" dedi Yama ona sırtını dönerek. 


Tak, hassas bir noktaya temas ettiğini anlamıştı. Başka bir sohbet 
konusu bulabilmek için pencerenin yanına gitti, geniş pervaza 
sıçradı ve yukarı doğru baktı. 


"Bulut örtüsünde bir açılma var," dedi, "batı yönünde." 
Yama yaklaştı, maymunun bakışlarını izledi ve başını salladı. 
"Evet," dedi. "Bulunduğun yerde kal ve bana yol göster." 


Bir dizi kontrol aygıtına doğru yürüdü. Yukarıda dönmekte olan 
nilüfer çiçeği bir an için durakladı, sonra bulutlardaki açıklığa doğru 


yöneldi. 
"Çok iyi," dedi Yama "Bir şeyler almaya başladık." 


Eli bir başka kontrol paneline uzandı. Bir dizi şalteri indirip iki 
göstergeyi ayarladı. 


Altlarında, manastırın mağarayı andıran mahzenlerinde, sinyal 
alınmış ve hazırlıklara başlan-mıştı: Konakçı konuk için hazır hale 
getiriliyordu. 


"Bulutlar yine kapanıyor!" diye bağırdı Tak. 


"Artık fark etmez," dedi diğeri. "Balık oltaya takıldı bile. 
Nirvana'dan dışarı ve nilüferden içeri... İşte geliyor!" 


Gök gürlemeleri duyuldu yine ve yağmur nilüfer çiçeğinin 
üzerine dolu gibi takırdayarak indi. Mavi yıldırımlar yılan gibi 
kıvrılıp tısladı dağ başlarında. 


Yama son devreyi de birleştirdi. 


"Sence bir kez daha ete bürünmeyi nasıl karşılayacak?" diye 
sordu Tak. 


"Sen gidip ayağınla muz soysana!" 


Tak bu sözler üzerine azledilmiş olduğunu varsayıp Yama'yı 
makineyi kapatmak üzere yalnız bırakarak odadan ayrıldı. Bir 
koridor boyunca ilerledi ve geniş bir merdivenden aşağı indi. 
Sahanlığa ulaştı ve orada dump bakınırken yandaki bir salondan 
konuşma sesleriyle sandalet hışıltılarının gelmekte olduğunu duydu. 


Bir dizi panter ve tam karşılarına denk düşen fil kabartmasını 
tutamak olarak kullanarak, hiç tereddüt etmeden duvarın tepesine 


tırmandı. Bir çatı kirişine ata biner gibi binerek gölgeli bir kuytuya 
çekildi, kıpırdamadan beklemeye başladı. 


Kemerli kapıdan koyu cüppeleriyle iki keşiş girdi. 


"Mademki durum böyle, niçin gökyüzünü onlar için 
temizlemiyor?" 


Daha yaşlıca ve kilolu olan ikinci keşiş omuz silkti. "Ben bir bilge 
değilim ki bu tür sorulara yanıt bulabileyim... Kadının çok huzursuz 
olduğu besbelli; aksi takdirde ne bu mabedi onlara açar, ne de 
Yama'nın kullanmasına izin verirdi. Ama gecenin sınırlarını kim 
bilebilir?" 


"Ya da bir kadının ruh hallerini" diye ekledi ilk keşiş. 
"Duyduğuma göre rahipler bile onun geleceğinden haberdar 
değillermiş." 


"Bak bu olabilir işte. Her halükârda, hayırlı bilişe benziyor." 
"Benziyor, sanırım." 


Bir kemer altından daha geçtiler ve Tak, uzaklaşan ayak seslerini, 
her yer tamamen sessizliğe gömülünceye dek dinledi. 


Tüneğini hâlâ terk etmemişti. 


Keşişlerin bahsettikleri 'kadın' olsa olsa, Aydınlanmış Kişi'nin, 
Yüce Ruhlu Şam'ın müritlerine sığınma hakkı tanımış olan tarikatın 
kutsadığı Tanrıça Ratri'nin bizzat kendisi olabilirdi. Artık Ratri de 
Göksel Kent'ten kovulanlardan ve ölümlü bir tene bürünenlerden 
sayılacaktı. Bütün bu olup biten karşısında burukluk hissetmekte 
yerden göğe kadar hakkı vardı ve Tak, tanrıçanın, bizzat orada 
bulunması bir yana, sırf sığınma hakkı vermiş olmakla bile atıldığı 
riski anlayabiliyordu. Eğer dedikodu bir yayılır ve uygun kulaklara 
çalınırsa, bu, tanrıçanın itibarının gelecekte iade edilme olasılığını da 


tehlikeye atabilirdi. Tak, onu, siyah ve beyaz renkli aygırlar 
tarafından çekilen gümüş ve abanoz arabasının içinde ve yine siyah 
ve beyaz muhafızlar eşliğinde Gökyüzü Bulvarından yukarı geçip 
giderken ihtişamıyla Sarasvati'yle bile boy ölçüşebilen, gümüşgözlü 
ve siyah saçlı güzel kadın olarak anımsıyordu. Yüreği, kıllı 
göğsünün içinde hızlı hızlı çarptı. Onu yine görmeliydi. Çok 
eskiden, bir gece, daha mutlu günlerde ve daha iyi bir şekle 
bürünmüş iken, yıldızların altındaki bir balkonda onunla dans 
etmişti. Sadece birkaç saniye sürmüştü bu. Ama hâlâ anımsıyordu 
ve bu türden anılarla dolu bir maymun olmak gerçekten de zor 
zanaatti. 


Kirişten aşağı indi. 


Bir kule, manastırın kuzeydoğu köşesinde upuzun yükselen bir 
kule vardı. O kulenin içinde ise bir oda. Tanrıçanın varlığıyla orayı 
mesken tuttuğu söylenirdi. Oda her gün temizlenir, çarşaflar 
değiştirilir, taze tütsüler yakılır ve kapının hemen içerisine bir adak 
bırakılırdı. O kapı normalde kilitli tutulurdu. 


Pencereler de vardı, tabii. Bir insanın bu pencereler yoluyla içeri 
girip giremeyeceği tartışması akademik düzeyde kalmaya 
mahkümdur; ama Tak bir maymunun bunu becerebileceğini 
kanıtladı. 


Manastırın çatısına çıktı ve kaygan kiremitten kiremite, 
girintiden çıkıntıya geçerek, tepesinde bir köpek gibi homurdanan 
göklerin altında kule duvarına tırmanmaya başladı ve sonunda 
pencerenin dış pervazının hemen altında duvara yapışıp kaldı. Islak, 
mavi bir eşarbın kenarı pervazın üzerinden aşağı doğru sarkıyordu. 


Pencerenin çıkıntısına tutunarak kendini içeriye bir göz 
atabileceği kadar yukarı çekti. 


Kadının sırtı ona dönüktü. Koyu mavi bir sâriye sarınmıştı ve 
odanın karşı yanında küçük bir taburede oturuyordu. 


Tak pervaza güçlükle tırmandı ve gırtlağını temizlemek 
istercesine öksürdü. 


Kadın hızla döndü. Bir peçe takmıştı, yüz hatları seçilemiyordu. 
Peçesinin ardından maymuna baktı, sonra kalktı ve odanın karşı 
taralına geçti. 


Tak'ın içini yılgınlık kaplamıştı. Kadının bir zamanlar kıvrak olan 
vücudu bel hizasında iyice kalınlaşmıştı; yürüyüşü, bir zamanlar 
sazların dalgalanması gibi olan yürüyüşü, şimdi paytak paytaktı; 
teni koyulaşmıştı; burnundaki ve çenesindeki çizgiler peçenin 
ardından bile rahatlıkla seçilebiliyordu. 


Tak başını eğerek selam verdi. 


" Ve sen bize, ağaçtaki yuvalarına sığınan kuşlar gibi evine 
gelenlere, kucak açtın,'" diye şarkı söyledi. 


Kadın, alt kattaki büyük salonda duran heykeli gibi kıpırtısızdı 
hâlâ. 


" 'Kurttan ve dişisinden koru bizi ve de hırsızdan, ey Gece ve 
inayetini göster bize ki, salimen geçip gidebilelim.' " 


Kadın yavaşça uzandı ve elini maymunun başının üzerine 


koydu. 


"Lütfum üzerine olsun, küçük şey," dedi bir süre sonra. "Ne yazık 
ki, sana verebileceğim tek şey de bu. Seni korumaya alamıyor ya da 
güzellikler sunamıyorum, çünkü bu lükslere ben de sahip değilim. 
Adın ne senin?" 


"Tak," dedi ona. 


Kadın alnını sıvazladı. 


"Bir zamanlar bir Tak tanımıştım," dedi, "geçip gitmiş bir 
zamanda ve uzak bir ülkede..." 


"O Tak benim, efendim." 


Kadın pencerenin kenarına oturdu. Tak, bir süre sonra, peçesinin 
ardında kadının ağlamakta olduğunu fark etti. 


"Ağlama, tanrıça. Tak burada. Tak'ı anımsadın mı, Arşivci Tak'ı? 
Parlak Mızrağın Takı'nı? Işte yine duruyor karşında buyruklarını 
yerine getirmek için..." 


"Tak..." dedi kadın. "Ah, Tak! Sen de mi? Bunu bilmiyordum! 
Duymamıştım..." 


"Çark bir kez daha döndüğünde ne olacağını kim bilir, elendim? 
Her şey bir zamanlarda olduğundan bile daha mükemmel olabilir." 


Kadının omuzları sarsılıyordu. Tak elini uzattı, sonra geri çekti. 
Kadın döndü ve eli tuttu. 


Bir çağ kadar uzun süren sessizliğin ardından da konuşmaya 
başladı: 


"Olayların normal akışıyla ne eski halimize geri kavuşabiliriz, ne 
de sorunlar çözülebilir, Parlak Mızrağın Tak'ı. Yolumuzu kendimiz 
açmalıyız." 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu maymun. Sonra, "Sam mı?" 
diye ekledi. 


Kadın başını evet anlamında salladı. 


"Odur o yapabilecek olan ©, Gökyüzü o karşısındaki 
umudumuzdur bizim, sevgili Tak. O geri çağrılabilirse, tekrar 
yaşamak için bir şansımız olacaktır." 


"Kendini bunun için mi riske soktun, kaplanın dişleri arasına 
oturdun?" 


"Başka niçin olsun ki? Gerçek umudun var olmadığı zamanda 
kendi umudumuzu yaratmalıyız. Para sahte olsa da geçerlidir." 


"Sahte mi? Onun Buddha olduğuna inanmıyor musun?" 


Kadın gülümsedi. “Sam, tanrıların ya da insanların belleğindeki 
gelmiş geçmiş en büyük şarlatandı. Ama aynı zamanda, Trimurti'nin 
karşısına dikilen en değerli hasım da o olmuştu. Sözlerim seni 
şaşkınlığa düşürmesin, Arşivci! Onun yolunu, öğretisini ve 
ustalığının tüm dokusunu tarih öncesinden kalma yasak 
kaynaklardan aldığını biliyorsun. Hepsi bir silahtı, başka şey değil. 


En büyük gücü ise samimiyetsizliğiydi. Eğer onu geri getirebilirsek... 


"Hanımım, aziz ya da şarlatan, o geri döndü!" 
"Alay etme benimle, Tak." 


"Tanrıçam ve Hanımım, yüzünde başarının kaş çatısıyla dua 
makinesini kapatmakta olan Tanrı Yama'nın yanından daha biraz 
önce ayrıldım." 


"Öylesine zorlu koşullar göze alınmıştı ki... Tanrı Agni, bir 
zamanlar, böyle bir şeyin yapılamayacağını öne sürmüştü." 


Tak ayağa kalktı. 


"Tanrıça Ratri," dedi, "ister tanrı olsun, ister insan, ya da ikisinin 
arasında bir şey, kim bu konularda Yama'dan daha bilge olabilir?" 


"Bu somya verecek yanıt bulamıyorum, Tak, çünkü böyle bir 
yanıt yok. Ama nasıl bu kadar kendinden emin söyleyebiliyorsun 
Yama'nın balığımızı bizim için yakalamış olduğunu?" 


"Çünkü o Yama!" 


"Öyleyse gir koluma, Tak. Bir zamanlar yaptığın gibi bana eşlik 
et yine. Gidip uyuyan Boddhisatva'ya bakalım." 


Maymun, kapıdan dışarı, merdivenlerden aşağı ve alt kattaki 
salona doğru eşlik etti tanrıçaya. 


Meşalelerden değil, Yama'nın üreteçlerinden doğan ışık 
doldurmuştu büyük salonu. Bir yükseltinin üzerine kumlu olan 
yatağın üç yanı paravanlarla kapatılmıştı. Makinelerin çoğu da 
paravanlar ve örtülerle perdelenmiş durumdaydı. Safran renkli 
ehram giymiş ve araç gerecin bakımıyla görevli keşişler, büyük 
salonda sessizce gidip geliyorlardı. Usta sanatkâr, Yama, yatağın 
yanında durmaktaydı. 


Onlar yaklaşırken sıkı disiplinli, soğukkanlı keşişlerden birkaçı 
kısa nidalar kaçırdı ağızlarından. O zaman Tak dönüp yanındaki 
kadına baktı ve nefesi kesilmiş halde birkaç adım geri çekildi. 


Biraz önce konuştuğu şişman ve tıknaz kadıncağız değildi artık 
yanındaki. Maymun, hakkında "Tanrıça uzayı derinliklerinden 
zirvelerine dek doldurdu. Işıltısıyla kovuyor karanlığı," yazılan 
ölümsüz Gece'yle bir kez daha yan yanaydı. 


Bir an için baktı ve gözlerini kapadı. Kadın, o uzak geçmişteki 
suretinden izler taşıyordu hâlâ. 


"Tanrıça..." diye başladı söze. 


"Uyuyana bak," diye uyardı kadın. "Kıpırdıyor." 


Yatağın başucuna ilerlediler. 


Uçsuz bucaksız koridorlarda duvar resimleriyle betimlenecek, 
tapınakların duvarlarına oyulacak ve sayısız sarayın tavanına sureti 
boyanacak uyanışı başlamıştı Mahasamatman, Kalkin, Manjusri, 
Siddhartha, Tathagatha, İblis Tutan, Mitreya, Aydınlanmış Olan, 
Buddha ve Sam adlarıyla tanınan kişinin. Gece Tanrıçası vardı 
solunda; sağında Ölüm duruyordu; maymun Tak, hayvanla 
tanrısalın birlikteliğine yapılmış ebedi bir yorum gibi çömelmişti 
yatağın ucuna. 


Orta boy ve yaşta, hafifçe esmer bir vücuda bulunmuştu; yüz 
hatları muntazam ve sıradandı; gözlerini açtığında koyu renkte 
oldukları görüldü. 


"Selam sana, Işık Tanrısı!" Bu sözleri söyleyen Ratri'ydi. 


Gözlerini kırpıştırdı. Bakışlarını odaklayamıyordu bir türlü. 
Salonun hiçbir yerinde en ufak bir hareket yoktu. 


"Selam sana, Mahasamatman... Buddha!" dedi Yama. 
Gözler dosdoğru ileri bakıyordu, görmeksizin. 
"Merhaba, Sam," dedi Tak. 


Alnı hafifçe kırıştı, gözleri kısıldı, Taka yöneldi, diğerlerine 
kaydı. 


"Neresi..." diye fısıldadı. 
"Benim manastırım," diye yanıtladı Ratri. 


İfadesizce baktı kadının güzelliğine. 


Sonra yumdu gözlerini ve kenarlarında çizgiler oluşuncaya dek 
sımsıkı kapattı. Ağzı acı dolu bir sırıtışla kıvrılmış bir yay, dişleri 
kenetlenmiş ok dizileri gibiydi. 


"Sen gerçekten adını andığımız kişi misin?" diye sordu Yama. 
Yanıt vermedi. 


"Vedra'nın kıyılarında dövüşerek Gökyüzü ordularını durduran 
mısın sen?" 


Ağız biraz gevşedi. 
"Ölüm tanrıçasının aşığı mısın?" 


Gözlerinde hafif bir ışık titreşti. Bir gülümsemenin gölgesi 
dudaklarının üzerinden gelip geçti. 


"Odur," dedi Yama; sonra, "Kimsin sen adam?" diye ekledi. 


"Ben mi? Ben hiçbir şeyim," diye karşılık verdi diğeri. "Bir 
girdaba kapılmış kuru bir yaprak, belki. Rüzgârda savrulan bir 
tüy..." 


"Bu çok kötü işte," dedi Yama, "Çünkü sırf sayılarını arttırmış 
olmak için bu kadar emek vermeme değmeyecek kadar yaprak ve 
tüyle dolu dünya. Ben bir adam istemiştim, 
yokluğunun durdurduğu kavgayı sürdürecek birini... Kuvvetiyle 
tanrıların iradesine karşı durabilecek güçte bir adamı... Senin o 
olduğunu düşünmüştüm." 


"Ben..." Yine kıstı gözlerini. "Samım. Ben Şam'ım... Çok eskiden... 
bir zamanlar. . Sataşmıştım, öyle değil mi? Birçok kez..." 


"Yüce Ruhlu Şam'sın sen. Anımsıyor musun?" 


"Belki de öyleydim." Gözlerinde bir ateş ağır ağır yanmaya 
başlamıştı. 


"Evet," dedi sonra. "Evet, oydum. Mağrurların en alçakgönüllüsü, 
alçakgönüllülerin en mağruru. Dövüştüm. Yol'u anlattım bir süre. 
Yine dövüştüm, yine anlattım; siyaseti, büyüyü, zehiri denedim... Bir 
keresinde insanlarla ve tanrılarla, hayvanlarla ve zebanilerle, yer ve 
göğün cinleriyle, ateş ve suyun cinleriyle, silis kertenkeleleri ve 
atlarla, kılıçlarla ve savaş arabalarıyla öyle büyük bir savaşa girdim 
ki, güneş bile kıyım karşısında yüzünü sakladı... " 


"Ve kaybettin," dedi Yama. 


"Evet, kaybettim, değil mi? Ama esaslı da bir gösteri olmuştu. 
Sen, Ölüm Tanrısı, benim savaş arabamı sürüyordun. Şimdi her şeyi 
anımsıyorum. Tutsak alınmıştık ve Karma Efendileri yargıçlarımız 
olacaklardı. Sen ölüm iradenle ve Kara Çark'ın Yordamı'yla 
ellerinden kaçtın. Ben kaçamadım." 


"Bu doğru. Geçmişin onların önüne serilmişti. Yargılanmıştın." 
Yama başlan eğik yerde oturan keşişlere baktı ve sesini alçaktı. 
"Gerçek ölümle öldürmek seni şehit yapardı. Dünyada, herhangi bir 
vücutta, yine dolaşmana izin vermek ise geri dönmek için kapıyı 
aralık bırakmak olacaktı. Böylece, senin öğretini başka bir mekânın 
ve zamanın Gottama'sından çalmış olman gibi, insanların arasında 
geçirdiğin günlerin öyküsünü çaldılar. Nirvana'yı hak edecek kadar 
değerli olduğuna karar verilmişti. Atmarim başka bir vücuda değil, 
bu gezegeni çevreleyen büyük manyetik buluta yöneltildi. Bu yarım 
yüzyıldan daha önceydi. Sen şimdi resmen, öğretileri bazı sofu 
müritlerince yanlış yorumlanan, Vishnu'nun vücut bulmuş hali 
sayılıyorsun. Sen, benim bizzat yakalamayı başardığım dalga boyları 
halinde varlığını sürdürmüştün." 


Sam gözlerini kapattı. 


"Ve sen beni geri getirmeye cesaret edebildin..." 

"Doğru." 

"Bütün bu süre zarfında ben durumumun bilincindeydim." 
"Bu kadarını ben de tahmin etmiştim." 


Gözleri açıldı, çakmak çakmaktı. "Ve sen beni bundan çağırmaya 
kalkıştın demek!" 


"Evet." 


Sam boynunu büktü. "Ölüm Tanrısı denilmeyi hak ediyorsun, 
Yama Dharma. Nihai deneyimi avuçlarımdan kaptın. İradenin her 
türlü idrakten ve ölümlü ihtişamdan öte kara taşını parçaladın. 
Niçin varlık denizinde kendi halime bırakmadın beni?" 


"Çünkü bütün bir dünya senin alçakgönüllülüğüne, inançlılığına, 
senin yüce öğretine ve Makyavelist dolaplarına gereksinim 
duyuyor." 


"Yama," dedi, "ben yaşlandım. İnsanoğlunun bu dünya üzerinde 
olduğu kadar yaşlıyım. İlklerden birisiyim ben, biliyorsun. 
Yerleşmek, inşa etmek üzere buraya ilk gelenlerdendim. Artık 
diğerlerinin hepsi ya çoktan öldü, ya da tanrılaştı... dei ex machini.. 
Bu fırsat benim elime de geçmişti, ama ben kaçıp gitmesine izin 
verdim. Birçok defa. Hiçbir zaman istemedim bir tanrı olmayı, 
Yama. Gerçekten istemedim. Ancak daha sonra, tanrıların neler 
yapmakta olduklarını gördüğümde, toplayabileceğim kadar güç 
toplamaya çalıştım. Çok geçti, gerçi. Çok güçlüydüler. Şimdi tek 
istediğim çağların uykusunu uyumak, Büyük İstirahat'i, sonsuz 
mutluluğu tanımak, büyük denizin kıyılarında yıldızların şarkısını 
dinlemek." 


Ratri eğildi ve gözlerinin içine baktı. "Sana ihtiyacımız var, Sam," 
dedi. 


"Biliyorum, biliyorum," dedi Sam ona. "Kıssanın ebedi 
yinelenmesidir bu: Hevesli bir atın varsa eğer, vur kırbacı ki, bir 
kilometre daha koşsun." Ama bunları söylerken gülümsemişti ve 
kadın eğilerek onu alnından öptü. 


Tak olduğu yerden zıplayıp havalandı ve yatağın üzerine düştü. 
"İnsanoğlu neşeye boğuldu," diye gözlem yaptı Buddha. 
Yama bir ehram verdi ona ve Ratri ayaklarına terlikler giydirdi. 


Anlayış ötesi bu huzur döneminden sıyrılmak zaman isterdi. 
Sam uyudu. Uyurken düş gördü; düş görürken bazen haykırdı, 
bazen sadece ağladı. İştahı yoktu; ama Yama ona, kutsal 
yoksunluğun psikosomatik dönüşümlerine rahatlıkla dayanabilecek 
kadar güçlü ve sağlıklı bir vü-cut ayarlamıştı. 


Ama o bir çakıl taşına, bir tohum tanesine ya da bir yaprağa 
bakarak bir saat boyunca hareketsiz oturuyordu. Böyle zamanlarda 
onu ayağa kaldırabilmek olanaksızdı. 


Yama bu gidişin içinde yatan tehlikeyi gördü ve bu durumu 
Ratri'yle ve Tak'la konuştu. "Şimdi dünyadan bu şekilde elini eteğini 
çekmiş olması hayra alamet değil," dedi. "Onunla konuştum, ama 
sanırdınız ki rüzgârla konuşuyorum. Terk etmek zorunda kaldığı 
şeylerden sıyıramıyor kendini. Bunu sırt' denemek bile gücüne mal 
oluyor." 


"Belki çabalarını yanlış değerlendiriyorsundur," dedi Tak. 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Önüne yerleştirdiği tohuma nasıl baktığını görmüyor musun? 
Göz kenarlarındaki kırışıklıklara baksana." 


"Evet? Ne olmuş?" 

"Gözlerini kısıyor. Görüşünde bir bozukluk mu var?" 
"Yok." 

"Öyleyse niçin kısıyor?" 

"Tohumu daha iyi inceleyebilmek için." 


"İncelemek mi? Bu, onun bir zamanlar anlattığı kadarıyla, Yol'a 
uygun değil. Ama gerçekten de inceliyor. Meditasyon yapmıyor, 
nesnenin içinde saklı öznenin salınmasını sağlayacak O 
şeyi aramıyor. Hayır." 


"Ne yapıyor öyleyse?" 
"Tam tersini." 
"Tersini mi?" 


"Nesneyi çalışıyor, kendisiyle bir bağ kurabilmek için her 
yönünü irdeliyor. Kendini bir kez daha Maya'nın, dünyasal 
yanılsamanın dokusunun içine sokmak istiyor." 


"Haklı olduğuna inanıyorum, Tak!" Konuşan Ratri'ydi. 
"Çabalarında ona nasıl destek olabiliriz?" 


"Emin değilim, hanımefendi." 


Koyu saçları dar sundurmadan içeri süzülen bir demet gün 
ışığıyla pırıldayan Yama başını salladı. 


"Benim göremediğim bir noktaya parmak bastın," diye kabul etti. 
"Bir vücudu olsa da, insan ayakları üzerinde yürüyüp bizim gibi 
konuşsa da, henüz tam anlamıyla aramıza dönmüş değil. 
Düşünceleri hâlâ bizim sınırlarımızın ötesinde." 


"Ne yapacağız peki?" diye yineledi Ratri. 


"Onu kırlarda uzun yürüyüşlere çıkaracağız," dedi Yama. "Ona 
nadide yiyecekler yedireceğiz. Şiir ve şarkılarla ruhunu coşturacağız. 
Ona içecek güçlü içkiler bulacağız... Burada, manastırda hiç yok 
çünkü. Parlak renkli ipeklere bürüyeceğiz onu. Ona bir ya da daha 
iyisi birkaç tane saray orospusu bulacağız. Yaşama boğacağız onu 
yine! Ancak bu şekilde zincirlerinden kurtulabilir tanrısallığın. Bunu 
daha önce göremediğim için aptal olmalıyım... " 


"O kadar da değil, ölüm tanrısı," dedi Tak. 


Kara bir alev dalgalandı Yama'nın gözlerinde, sonra gülümsedi. 
"Senin kıllı kulaklarına düşüncesizce sıraladığım yorumlarımdan 
ötürü hak etmiştim bunu," diye kabul etti. "Özür dilerim, maymun 
adam. Sen gerçek bir adammışsın, zekâ ve sezgi sahibi." 


Tak onun önünde eğildi. 
Ratri kıkırdadı. 


"Söyle bize, akıllı Tak... Çünkü belki de biz çok uzun bir süre 
tanrılık yaptık ve olaylara uygun açıdan bakabilme yeteneğimizi 
yitirdik... Söylesene, amacımıza en iyi hizmeti verebilmesi için onu 
yine insanlaştırma işlemlerini nasıl yürütebiliriz?" 


Tak önce Yama'nın, sonra Ratri'nin karşısında eğildi. 
"Yama'nın önerdiği gibi" diye belirtti. "Bugün, hanımım, 


tepelerde bir yürüyüş için ona sen eşlik edeceksin. Yarın, Efendi 
Yama, ormanın kenarına dek götürür onu. Daha sonraki gün ben 


onu ağaçların ve çayırların, çiçeklerin ve sarmaşıkların içine 
sokarım. Göreceğiz bakalım neler olacak. Göreceğiz..." 


"Öyle olsun," dedi Yama ve öyle de oldu. 


Bunu izleyen haftalarda, Sam bu yürüyüşleri önce hafif bir 
beklenti, sonra ölçülü bir heves ve sonunda coşkun bir heyecanla 
bekler oldu. Gittikçe daha uzun süreler boyunca yanında bir 
refakatçi olmadan çıkmaya başladı. Bu, başlangıçta, sabahları birkaç 
saat içindi; sonra hem sabah hem akşam. Ardından bütün gün ve 
arada sırada bir gün ve bir gece boyunca dışarıda kalmaya başladı. 


Üçüncü haftanın sonunda, Yama ve Ratri sabahın erken 
saatlerinde oOsundurmada bir araya gelerek bu durumu 
değerlendirdiler. 


"Şundan hoşlanmıyorum," dedi Yama. "İstemediği şu sıralarda 
birlikteliğe zorlayarak ona hakaret edemeyiz. Ama tehlike dışarıda 
bekliyor, özellikle de onun gibi yeniden doğmuş birini. Boş saatlerini 
nasıl geçirdiğini bilmek isterdim." 


Ratri, ağzına bir parça şekerleme atıp tombul elini sallayarak, 
"Ama her ne yapıyorsa, toparlanmasına yardım ediyor," dedi. "Eskisi 
kadar içine kapanık değil. Daha çok konuşuyor, hatta şaka bile 
yapıyor. Ona götürdüğümüz şarapları içiyor. İştahı yerine geldi." 


"Yine de, eğer Trimurti'nin bir casusuyla karşılaşacak olursa, 
nihai felaket başımıza gelebilir." 


Ratri yavaş yavaş çiğniyordu lokmasını. 


"Ancak, bugünlerde bu topraklarda öylelerinin bulunma olasılığı 
oldukça düşük," diye belimi. "Hayvanlar onu bir çocuk gibi görecek 
ve ona dokunmayacak. İnsanlar onu kutsal bir münzevi sanacak. 
İblisler ise eskiden beri ondan korkar ve dolayısıyla saygı 
gösterirler." 


Ama Yama başını salladı. "Hanımefendi, bu o kadar basit değil. 
Her ne kadar makinelerimin çoğunu söküp buradan fersahlarca 
uzağa saklamış da olsam, benim kullanmakta olduğum muazzam 
enerji dönüşümünün gözden kaçmış olması düşünülemez. 
Perdelemelere ve yanıltıcı düzeneklere başvurdum, ama bu bölgenin 
belirli merkezlerinde, sanki Evrensel Ateş haritanın üzerinde dans 
ediyormuş gibi göründüğünden şüphem yok. Eninde sonunda 
birileri burayı ziyaret edecektir. Çok yakında yollara düşmemiz 
gerekecek. Şarjımız tam olarak doluncaya dek beklemek isterdim, 
ama..." 


"Senin harcadığın enerji oynamalarının aynısı bazı doğal güçlerce 
yaratılmış da olamaz mı?" 


"Evet, ve bu yörede bu tip olaylar gerçekten de görülür ki burayı 
üs olarak seçmiş olmamın bir nedeni de budur... Dolayısıyla hiçbir 
sorun çıkmama olasılığı da pekâlâ mevcut. Yine de, kuşkuluyum. 
Köylerdeki casuslarım olağandışı bir hareketlilik rapor etmediler. 
Ama onun döndüğü gün, kimileri gök gürültüsü arabasının 
fırtınanın önünde, gökyüzünü yararak kırların üzerinden av peşinde 
geçip gittiğini söylüyor. Bu, çok uzaklarda gerçekleşti ve bizimle 
herhangi bir bağlantısının olduğunu sanmıyorum." 


"Ancak, hâlâ geri dönmedi." 


"Bildiğimiz kadarıyla. Ama korkarım ki... " "Öyleyse bir an önce 
hareket edelim. Önsezilerine çok saygı duyarım. Tüm düşkünler 
arasında en çok güce sahip olan sensin. Benim için ise sadece birkaç 
saniye için de olsa hoş bir görünüme bürünebilmek bile eza oluyor." 


"Benim güçlerimi hâlâ koruyabilmem," dedi 


Yama kadının çay fincanını doldururken, "seninkilerle aynı 
türden olmamaları nedeniyledir." 


Sonra dizi dizi uzun, ışıltılı dişlerini göstererek gülümsedi. Bu 
gülümseme sol yanağındaki uzun bir yara iziyle köşede buluştu ve 
gözünün kenarına dek uzandı. Yama, bir nokta koyarcasına kırptı 
gözünü ve devam etti: "Benim gücümün büyük kısmı, Karma 
Efendilerinin bile elimden söküp alamayacakları, bilgi birikimi 
şeklindedir. Ancak, çoğu tanrının gücü, yeni bir vücutla 
bedenlendiklerinde yitip giden, özel bir fizyolojik yeteneğe 
dayalıdır. Bazı şeyleri anımsamaya devam eden zihin bir süre sonra 
yeni vücudunu da bir dereceye kadar değiştirerek yeni bir 
homeostaza (homeostaz: Bir organizmanın parçalan içinde ve 
arasında eş dağılımlı ve kendisine yararlı bir fizyolojik stabilit€ 
kazanma eğilimi: organik denge) ulaşır ve gücün tedricen geri 
dönmesini sağlar. Ancak benimki çok çabuk geri dönüyor ve şu 
anda tamamen benimle. Ama öyle olmasaydı bile elimde silah 
olarak kullanabileceğim bilgi birikimim var... ve bu başlı başına bir 
güçtür." 


Ratri çayını yudumladı. "Kaynağı ne olursa olsun, eğer senin 
gücün harekete geçmemizi istiyorsa, geçmeliyiz. Ne kadar çabuk?" 


Yama bir tütün torbası açtı ve konuşurken kendine bir sigara 
sardı. Kadın, Yama'nın esmer, kıvrık parmaklarının müzik aleti 
çalan bir sanatçınınkiler gibi hareket ettiklerini fark etti. 


"Derim ki, artık burada bir hafta ya da on günden fazla 
oyalanmayalım. O zamana dek onu bu diyardan soğutmaya 
bakalım." 


Kadın başını salladı. "Peki sonra nereye?" 


"Belki de rahatsız edilmeden gidip gelebileceğimiz küçük bir 
güney krallığına." 


Sigarasını yaktı, dumanını soludu. 


"Daha iyi bir fikrim var," dedi Ratri. "Ölümlü bir kimlik altında 
Khaipur'daki Karma Sarayının hanımefendisi olduğumu bil." 


"Zina evinin mi, madam?" 


Ratri somurttu. "Ayaktakımınca adlandırıldığı şekliyle tabii ve 
lütfen aynı cümlede bana 'madam' diye hitap etme... eski bir şakayı 
çağrıştırıyor. Orası dinlenceyle, zevkle, kutsallıkla ve benim gelir 
kaynaklarımın çoğuyla dopdolu bir yer. Biz planımızı kurar ve 
emanetimiz de kendini toparlarken saklanmamız için uygun bir yer 
olacağını hissediyorum." 


Yama baldırına bir tokat patlattı. "Evet! Evet! Buddha'yı bir 
kerhanede aramak kimin aklına gelir? Çok iyi! Mükemmel! Öyleyse 
doğru Khaipur'a, sevgili tanrıça... Khaipur'a ve Aşk 


Sarayı'na!" 


Ratri ayağa fırladı ve sandaletiyle yer karolarının üzerine öfkeyle 
vurdu. "Müessesem hakkında bu şekilde konuşmana izin veremem!" 


Yama bakışlarını yere indirdi ve yüzündeki sırıtışı zar zor 
silebildi. Sonra ayağa kalktı ve başını eğdi. "Affına sığınırım, sevgili 
Ratri, ama konuya girmen öyle ani oldu ki!..." Öksürdü ve öte yana 
baktı Tekrar ona baktığında yüzü ciddiyet ve edep doluydu. 
"Olguların aşikâr uygunsuzluğu nedeniyle bir an için boş 
bulundum. Ama, şimdi, işin içindeki bilgeliği takdir edebiliyorum. 
Bu mükemmel bir maskeleme olacak ve ikinizin de yeterince 
zenginliğe ve daha da önemlisi, tüccarların, savaşçıların ve 
rahiplerin arasındaki çok özel bilgilere ulaşmanızı sağlayacak. Bu 
kurum, toplumun vazgeçilmez bir parçasıdır. Toplumsal olgularda 
sesinizi duyurmanızı ve uygun bir mevki sağlar. Tanrılık, dünyadaki 
en eski mesleklerden biridir. Demek ki, biz düşkünlerin bir başka 
muhterem geleneğin içinde olmamız yakışık alacaktır. Seni 
selamlıyorum! Bilgeliğin ve basiretin için sana teşekkür ediyorum. 


Benimki, işbirliği yaptığım bir hayırseverin yatırımlarına kara 
çalmak değildir! Gerçekten de, bu ziyareti iple çekiyorum." 


Kadın gülümsedi ve tekrar yerine oturdu "İyi yağlanmış özrünü 
kabul ediyorum, ey yılanın oğlu. Her neyse, zaten sana uzun süre 
öfke duyabilmek olanaksız. Biraz daha çay rica edeyim." 


Ratri çayını yudumlayarak, Yama sigarasını tüttürerek 
uzunlamasına oturdular. Uzaklardan yaklaşan fırtınalı bir cephe 
ufkun yarısını kapatmıştı. Ama güneş onların üzerinde hâlâ 
parlıyordu ve serin bir esinti sundurmayı şöyle bir dolaştı. 


"Yüzüğünü görmüş müydün, taktığı şu demir yüzüğü?" diye 
sordu Ratri bir şekerleme daha yiyerek. 


"Evet." 

"Nereden bulduğunu biliyor musun?" 

"Bilmiyorum." 

"Ben de. Ama kaynağını bilsek daha iyi ederiz gibime geliyor." 
"Evet." 

"Nasıl tezgâhlarız bu işi?" 


"Görevi, ormanın içine bizden daha çok yakışan Tak'a verdim. Şu 
anda bile onun izini sürüyor olmalı." 


Ratri başıyla onayladı. "İyi," dedi. 


"Duydum ki," dedi Yama, "tanrılar Kama'nın yeryüzündeki 
önemli yerlerini ziyaret ediyorlarmış hâlâ; genellikle tebdil-i 
kıyafetle ama bazen de tam teşekküllü halleriyle. Doğru mu bu?" 


"Evet. Daha bir yıl önce Tanrı İndra Khaipur'a gelmişti. Üç yıl 
kadar önce ise sahte Krishna bir ziyarette bulundu. Bütün göksel 
tayfa içinde en çok Yorgunluk Bilmez Krishna personel 
arasında paniğe neden oldu. Bir yığın kırık dökük eşya ve bir yığın 
hekimlik vakayla sonuçlanan ve bir ay süren hengâme boyunca 
burada kaldı. Şarap mahzenini ve kileri neredeyse kuruttu. Sonra, 
bir gece, sırf dinlenmesi bile yaşlı Krishna'yı yaptığı her şey için 
mazur göstermeye yetecek flütünü çalmaya başladı. Ama bizim o 
gece dinlediğimiz gerçek büyü değildi, çünkü sadece bir tek Krishna 
vardır... Karayağız ve kıllı, alev alev yanan gözleri kan çanağına 
dönmüş. Gerçi bu da bir yığın zarar ziyana yol açarak dans etmişti 
masaların üzerinde ve üstelik müziksel eşliği de pek yetersizdi." 


"Bütün bu kırım için şarkıdan başka bir şey ödedi mi?" 


Ratri güldü. "Haydi ama, Yama. Aramızda laf oyunları 
olmamalı." 


Yama burnundan duman soludu. 


Ratri, dışarıya ve yukarıya doğru bir göz atarak, "Güneş Surya 
tamamen kuşatılmak üzere" dedi. "Indra ejderi öldürüyor. 
Yağmurun eli kulağında." 


Gri bir gölge bir dalga gibi kapladı manastırın üzerini. Esinti 
şiddetlendi ve suların duvarların üzerindeki dansı başladı. 
Sundurmanın dışarıyı seyretmekte oldukları açık ucunu boncuklu 
bir perde gibi örttü yağmur. 


Yama çayı tazeledi. Ratri ağzına bir şekerleme daha attı. 


Tak ormanın içinde yol alıyordu. Ağaçtan ağaca, daldan dala 
geçiyordu aşağıdaki patikayı iz-leyerek. Postu nemlenmişti, çünkü o 
gelip ogeçerken yapraklardan üzerine küçük damlacıklar 
serpiliyordu. Ardında bulutlar kümelenmeye başlamıştı, ama erken 


sabah güneşi doğuda hâlâ pırıl pırıldı ve onun altın kızılı ışığı 
alında orman bir renk cümbüşüne dönüşmüştü. Ktrafında, 
patikanın iki yanında dalların, sarmaşıkların, yaprakların ve yüksek 
otların duvar gibi ördüğü karmaşanın içinde, kuşlar cıvıldıyordu. 
Kuşlar kendi şarkılarını söylüyordu, böcekler vızıldıyordu ve bir 
kükreme ya da homurtu duyuluyordu ara sıra. Rüzgâr bitki 
örtüsünü kıpırdatıyordu. Aşağıda, patika keskin bir dönüş yaptı ve 
bir açıklıkla birleşti. Tak yere atladı ve yürüyerek ilerlemeye başladı. 
Açıklığın diğer ucuna vardığında yine tırmandı ağaçlara. Fark etti ki, 
patika şimdi dağlara paralel uzanıyor, hatta o yöne doğru belli 
belirsiz kıvrılıyordu. Uzaktan uzağa gök gürledi ve birkaç dakika 
sonra serin bir esinti başladı. Tak, nemli örümcek ağlarını dağıtarak, 
kuşları parlak renkli ve çığlık çığlığa tüy fırtınaları halinde 
korkutarak, ağaçtan ağaca sallanmayı sürdürdü. Patika, geldiği yöne 
yavaş yavaş geri dönecekmişçesine, dağlara doğru yönelmeye 
devam ediyordu. Zaman zaman diğer sarı renkli, stabilize 
patikalarla kesişiyor, ayrılıyordu. Tak böyle durumlarda yere inip 
izleri inceliyordu. Evet, Sam işte buradan dönmüştü; bu gölcüğün 
kıyısında mola vermişti su içmek için... burada, turuncu renkli 
mantarların insan boyunu aştığı ve birkaç kişiyi yağmurdan 
koruyacak kadar genişlediği yerde; Sam sapağın şu yönünü tercih 
etmişti; burada duraklamıştı sandaletinin bağcığını onarmak için; 
ağaç perilerinden izler taşıyan bir ağaca yaslanmıştı, tam şu 
noktada... 


Tak, hesapladığı kadarıyla, avını yarım saat kadar geriden 
izlemeye devam etti. Böylece varmak istediği noktaya erişmesi ve bu 
kadar hevesle her ne yapmak istiyorsa yapmaya başlayabilmesi için 
ona yeterince zaman bırakmış oluyordu. Artık tam cephesine düşen 
dağların doruğuna kızgın şimşekten oluşmuş bir hale indi. Yine bir 
gök gürültüsü işitildi. Patika, ormanın seyrelmeye başladığı dağ 
eteklerine doğru yöneliyordu ve Tak yüksek çayırların arasında dört 
ayağı üzerine çökerek ilerledi. Düzenli olarak irtifa kaydediyordu ve 
kayalık çıkıntılar gittikçe daha ve daha çok belirginleşmeye 


başlamıştı. Öyle bile olsa, Sam buradan geçmişti ve Tak onu izlemeyi 
sürdürdü. 


Yukarıda, bulutlar sürekli olarak doğuya doğru kayarken, çiçek 
tozu rengindeki Tanrılar Köprüsü gözden kayboldu. Şimşek çaktı ve 
hemen ardından gök gürledi. Arazinin korunmasız olduğu bu 
yörede rüzgâr daha şiddetli hissediliyordu; otlar önünde yere eğildi; 
ısı ansızın dibe vurmuş gibiydi. 


Tak yağmurun ilk damlalarını hissetti ve kayalık çıkıntılardan 
birinin koruması altında koştu. Kaya dar bir çit gibi uzanıp gidiyor 
ve yağmurun geliş yönüne karşı hafif bir eğim gösteriyordu. Tak, 
sular sağanak halinde dökülür ve tüm renkler gökyüzündeki son 
mavilikle birlikte dünyayı terk ederken kayanın dibi boyunca 
yürümeye başladı. 


Başının üzerinde çalkantılı bir ışık denizi belirdi ve yokuşta 
çeyrek mil kadar ötede, rüzgâra doğru kapkara kıvrılan sivri dişlere 
çarpan ve üç defa çılgın bir kreşendonun sırtına binerek inen seller 
saçtı. 


Sonra Tak kahkahalar duydu... Yoksa bu da gök gürlemelerinden 
kulaklarında arta kalmış hayalet bir ses miydi? 


Hayır, kahkahaydı duyduğu... Devasa, insan ötesi! 


Bir süre geçtiğinde öfkeli bir uluma işitildi. Sonra bir şimşek ve 
bir gökgürültüsü daha. 


Kayalık çıkıntının yanında bir ateş sütunu daha dalgalanmaya 
başlamıştı. 


Tak beş dakika boyunca hiç kıpırdamadan yattı. Sonra, üç parlak 
şimşek ve üç gürlemenin ardından, o ulumayı yine duydu. 


Ateş sütunlarının sayısı şimdi yediye yükselmişti. 


Kayalık çıkıntıyı siper alıp gözetleyerek ve sakınarak bu şeylere 
yaklaşabilir miydi acaba' 


Eğer bunu becerebilirse ve eğer hissettiği kadarıyla, Sam bir 
şekilde bu işin içindeyse, Aydınlanmış Olanın bile baş edemediği bu 
duruma onun ne yararı dokunabilirdi ki? 


Buna verecek yanıtı yoktu; ama kendini ıslak çayırların üzerinde 
iki büklüm olmuş, sol yana doğru açılarak ilerlerken buldu. 


Yolun yarısına geldiğinde aynı şeyler yinelendi ve şimdi 
köklerinden toprağa bağlanmış gibi görünen, sürüklenen ve dönen, 
dönen ve salınan, kızıl ve altın sarısı ve sarı ateş sütunlarının sayısı 
onu bulmuştu. 


Islanmış halde ve titreyerek oracıkta çömeldi; cesaretini yokladı 
ve pek az kaldığını anladı. Yine de, o garip yerin hizasına gelinceye 
dek dayattı ve geçti. 


Gerilere doğru çekildi ve kendini bir sürü iri kayanın arasında 
buldu. Aşağıdan görülme olasılığına karşı kayaların sağladığı 
korumaya şükrederek ve gözlerini kayalık çıkıntıdan bir an olsun 
ayırmadan santim santim ilerlemeye başladı. 


Kayanın kısmen oyuk olduğunu seçebiliyordu artık. Dibinde 
basık, kum bir mağara vardı ve içinde çömelmiş halde iki şekil 
duruyordu. Bunlar dua eden din adamları olabilir miydi? Merak etti. 


Sonra olanlar oldu. O güne dek tanık olduğu en korkunç yıldırım 
kayaların üzerine düştü... Sadece bir defalığına ya da çok kısa biran 
için değil! Sanki ateş dilli bir hayvan en az çeyrek dakika boyunca 
homurdanarak yalamıştı kayaları. 


Tak gözlerini açmaya cesaret ettiğinde tutuşmuş kulelerden 
yirmi tane saydı. 


Kutsal kişilerden biri elini kolunu sallayarak öne eğildi. Diğeri 
güldü. Sesi, şu sözcükleri Tak'ın yattığı yere kadar taşımıştı: "Yılanın 
gözleri! Sıra bende!" 


"Miktar nedir?" diye sordu ikinci gölge ve Tak, Yüce Ruhlu 
Şam'ın sesini tanıdı. 


"İki katı ya da hiç!" diye kükredi diğeri ve öne eğilip geri çekildi, 
sonra eliyle Şam'ın yaptığı gibi bir hareket yaptı. 


"Srinagalı Nina," diye bir şarkı mırıldandı Sam ve bir kez daha 
öne eğildi, sallandı ve eliyle işaret etti. "Kutsal Yedi," dedi Sam 
usulca. 


Diğeri uludu. 


Tak, bu ulumanın peşinen neyin geleceğini bildiği için, gözlerini 
kapatıp kulaklarını tıkadı. 


Yanılmamıştı. 


Ateş ve hengâme dindiğinde, tekinsiz bir ışıkla aydınlanmış bir 
manzara serildi gözlerinin önüne. Sütunları saymaya zahmet 
etmedi. Kırk tanesi orta yerde tuhaf parıltılarını saçarak asılı 
duruyordu: Sayıları ikiye katlanmıştı. 


Ayin devam etti. Demir yüzük Buddha'nın sol elinde solgun, 
yeşilimsi bir ışık yayarak parlıyordu. 


"İki katı ya da hiç!" sözcüklerinin yinelendiğini ve Buddha'nın 
buna, "Kutsal yedi!" diye karşılık verdiğini duydu. 


Bu kez dağ yamacının ayaklarının altında ikiye yarılacağım 
sandı. Bu kez parıltının göz kapaklarından geçip retinasına dövme 
misali kazınan imgesel bir kalıntı olduğunu sandı. Ama yanılıyordu. 


Gözlerini açtığında, adeta bu salınan yıldırım sütunlarından 
oluşmuş bir orduya bakıyordu. Parıltı beyninin derinliklerine dek 
işledi ve sırf aşağı bakabilmek için bile eliyle gözlerini siperlemek 
zorunda kaldı. 


"Ece, Raltaliki?" diye sordu Sam ve 5ol elinin civarında zümrüt 
renkli bir ışık oynaştı. 


"Bir kez daha, Siddhartha. İki katı ya da hiç." 


Yağmur bir an kesilir gibi oldu ve yamaçtaki ateş kalabalığından 
gelen göz kamaştırıcı ışıkta Tak, Raltaliki diye adlandırılanın bir 
mandanın başına ve fazladan bir çift kola sahip olduğunu gördü. 


Ürperdi. 
Gözlerini ve kulaklarını kapattı ve dişlerini sıkıp bekledi. 


Beklediği şey kısa bir süre sonra gerçekleşti. Ateş sütunları, o 
sonunda bayılıncaya dek, tutuşup kükredi. 


Bilinci geri geldiğinde çevresinde sadece kurşuni bir renk ve 
onunla kayalık çıkıntı arasına çiseleyen yağmur vardı. Sadece tek bir 
gölge oturuyordu kayanın kovuğunda ve ne boynuzları parlıyor ne 
de geleneksel bir çift koldan fazlasına sahip görünüyordu. 


Tak yerinden kıpırdamadı. Bekledi. 


"Bu," dedi Yama ona bir aerosol kutusu uzatarak, "ifrit kovmaya 
yarar. Gelecekte, eğer manastırdan uzaklaşmaya niyet edersen, 
üstüne başına iyice sıkmanı tavsiye ederim. Ben bu bölgenin 
Rakasha'sız olduğunu sanıyordum, yoksa çoktan verirdim bunu 
sana." 


Tak kutuyu aldı, masanın üzerine, eline yakın bir yere yerleştirdi. 


Hafif (O birşeyler atıştırmış, Yama'nın odasında istirahat 
ediyorlardı. Yama, sol elinde Buddha'nın şarabından bir bardak, 
diğerinde yan yarıya dolu bir şarap testisi olmak üzere koltuğunda 
arkaya doğru kaykılmıştı. 


"Demek o zaman Raltariki denilen şey gerçek bir ifrit oluyor?" 
diye sordu Tak. 


"Hem evet, hem hayır," dedi Yama. " İfrit' sözcüğüyle olağanüstü 
güçlere sahip, geçici olmak kaydıyla doğaüstü bir yaratığı 
kastediyorsan eğer, o zaman yanıtım hayırdır. Genellikle kabul 
edilen tanımlama budur, ama hatalı olduğu bir nokta vardır." 


"Yaa? Ve ne ola ki bu nokta?" 
"Doğaüstü bir yaratık değildir." 
"Ama diğerlerinin tümü geçerli mi?" 
"Evet." 


"Bu durumda, kötü niyetli, olağanüstü güçlere sahip, çok uzun 
ömürlü ve dilediği şekle girebilen bir yaratık olduktan sonra, 
doğaüstü olmuş olmamış, ne fark eder?" 


"Ah, ama bak bu noktada çok büyük bir fark var. Bu, 
bilinmeyenle bilinemeyen, bilimle düş arasındaki farktır... Bir öz 
sorunudur. Pusulanın dört yönünü mantık, bilgi, hikmet ve 
bilinmeyen oluşturur. Bazıları bu sonuncu yöne doğru eğilir. 
Diğerleri ise üzerine gider. Onun önünde eğilmek diğer üç yönü 
gözden kaybetmek demektir. Ben bilinmeyene teslim olabilirim, ama 
bilinemeyene asla. Bu sonuncu yönün önünde eğilecek kişi ya bir 
azizdir ya da bir aptal. İkisiyle de işim yok." 


Tak omuz silkti ve şarabını yudumladı. "Ama şu ifritler... " 


"Bilinebilir. Onlarla uzun yıllar boyunca deneyler yaptım ve eğer 
anımsıyorsan, Palamaidsu'da Taraka'nın Tanrı Agni'nin önünden 
kaçmasından sonra, Cehennem Kuyusuna inen dört kişiden biri de 
bendim. Sen Arşivci Tak değil misin?" 


"İdim." 


"O zaman Rakasha'yla yapılmış en eski karşılaşmaları okumuş 
olmalısın." 


"Onların bağlandığı günlerin raporlarını okudum." 


"O zaman onların bu dünyanın yerlileri olduklarını, 
insanoğlunun yitik Urath'tan gelmesinden çok önce burada 
bulunduklarını biliyorsundur." 


"Evet." 


"Onlar maddeden ziyade enerjiden oluşmuş yaratıklardır. 
Onların geleneklerine bakılırsa bir vakitler vücuda sahiplermiş ve 
kentlerde yaşarlarmış. Ancak, kişisel ölümsüzlük arayışları, onları 
insanoğlunun izlediğinden ayrı bir yola yöneltmiş. Kendilerini 
durağan enerji alanları halinde sürekli kılacak bir yöntem 
geliştirmişler. Ebediyen güç noktaları olarak yaşamak üzere 
bedenlerini terk etmişler. Ama saf zekâ olmadıkları da kesin. 
Benliklerini de tastamam birlikte götürdükleri ve de maddeden 
doğdukları için hep etin ve kemiğin özlemini çekiyorlar. Her ne 
kadar ete ve kemiğe bir süre için bürünebilseler de, bunu yardım 
almadan beceremiyorlar. Bu dünyanın üzerinde çağlar boyunca 
amaçsız dolaştılar. Sonra, insanoğlunun gelmesi onları düştükleri 
ataletten kurtardı. Onu huzursuz edebilmek için kâbuslarının 
biçimine hüründüler. İşte bundan dolayıdır ki, yenilmeleri ve 
Ratnagaris'in en dibine hapsedilmeleri gerekti. Tümünü yok 
edemedik. Bedenlenme makinelerini ve insan vücutlarını ele 


geçirme teşebbüslerini sürdürmelerine izin veremezdik. Böylece 
hepsi tuzağa düşürülüp büyük manyetik şişelerin içine tıkıldı." 


"Yine de, Sam, kendi iradesini uygulatmak için birçoğunu serbest 
bıraktı." 


"Evet. Bir kâbus anlaşması imzalayıp buna sadık kaldı, ki bu 
sayede bazıları hâlâ dünya yüzünde dolaşabiliyor. Tüm insanların 
içinde belki de sadece Siddhaıtha'ya hürmet ederler. Bir de 
paylaştıkları günahları vardır insanlarla..." 


"Oda..." 


"Kumar oynamaya bayılırlar... Ne üzerine olursa olsun bahse 
tutuşurlar ve kumar borcu onların yegâne onurlarıdır. Bu da böyle 
olmak zorunda, aksi takdirde diğer kumarbazların güvenini 
kaybeder ve belki de ellerinde kalan son eğlenceden de yoksun 
kalırlar. Çok büyük güçlere sahip bulunduklarından, prensler bile 
onların hizmetini kazanabilmek hevesiyle oyuna oturacaklardır. Bu 
şekilde yitirilmiş krallıklar vardır." 


"Eğer," dedi Tak, "Sam, senin hissettiğin gibi, Raltariki ile eski 
oyunlardan birini oynuyor idiyse, ne üzerine tutuşmuşlardı dersin?" 


Yama saralımı bitirdi, bardağını tekrar doldurdu. "Sam bir 
aptaldır. Hayır, değil! O bir kumarbaz! Arada bir fark var. Rakasha, 
enerji yaratıklarının alt sınıflarını denetler. Sam, taktığı o 
yüzük vasıtasıyla, Raltariki'den kazandığı ateş cinlerinden oluşmuş 
bir muhafız grubuna sahiptir. Bunlar ölümcül, akılsız yaratıklardır 
ve her birinin bir yıldırımlık gücü vardır." 


Tak şarabını bitirdi. "Ama Sam oyunda ortaya ne sürmüş 
olabilir?" 


Yama içini çekti. "Yarım yüzyıldır yaptığım, yaptığımız tüm 
çabalarımızı..." 


"Yani... bedenini mi demek istiyorsun?" 


Yama başıyla oyaladı. "Herhangi bir ifrite önerilecek en çekici şey 
bir insan bedenidir." 


"Sam kendini neden böyle bir riske atsın ki?" 


Yama gömleksizin bakıyordu Taka doğru. "Kendini tehlikeyle 
yüz yüze bırakmak, varlığını yuvarlanan zarlara bağlamak... Bu, 
içindeki oyaşam dürtüsünü harekete geçilmenin, kendini 
yine görevine bağlamanın yegâne yolu olsa gerek." 


Tak kendine bir bardak şarap daha koydu ve yudumladı. "İşte 
buna aklım eremez," dedi. 


Ama Yama başını iki yana salladı. "Sadece bilinmez," dedi 
maymuna. "Sam ne bir azizdir, ne de bir aptal." 


"Olmasına az kalmış," diye karar verdi Tak ve o gece manastırın 
her köşesine ifrit ilacından sıktı. 


Ertesi sabah, ufak tefek bir adam manastırın önüne geldi ve girişe 
oturarak ayaklarının dibine bir dilenci tası yerleştirdi. Ayak 
bileklerine dek inen tek parça kaba, kahverengi bir kumaştan 
dokunmuş eski püskü bir gömleği vardı. Sol gözü siyah bir kumaş 
parçasıyla kapatılmıştı. Geriye kalan saçları siyah ve çok uzundu. 
Sivri burnu, küçük çenesi ve yassı, uzun kulakları yüzüne tilki gibi 
bir ifade vermişti. Cildi gergin ve rüzgâr yanığıydı. Yeşil renkteki 
tek gözünü hiç kırpmıyor gibiydi. 


Samın keşişlerinden biri onu fark edip Ratri'nin koyu renk 
cüppeli tarikat üyelerinden birini durumdan haberdar edinceye dek 
aşağı yukarı yirmi dakika kadar oturdu orada. Bu keşiş bir rahip 
buldu ve bilgiyi ona nakletti. Rahip, müritlerinin erdemleriyle 
tanrıçayı etkilemek istediğinden, dilencinin içeri alınmasını ve 


yedirilmesini, yeni giysiler sunulmasını ve ona kalmak istediği süre 
boyunca uyuyabileceği bir oda verilmesini emretti. 


Dilenci sunulan yiyecekleri bir Brahmin'e özgü hürmetli tavırla 
kabul etti, ama ekmek ve meyve dışındakileri de yine kibarca geri 
çevirdi. Kendi kir içindeki çaputlarını bir kenara bırakarak Ratri 
tarikatının koyu cüppesini de kabul etti. Sonra odasına ve uyuması 
için serilmiş bekleyen döşeğine göz gezdirdi. 


"Size gönülden teşekkür ederim, değerli rahip," dedi cüssesinden 
umulmayan gür ve derin bir sesle. "İçtenlikle teşekkür ederim ve 
dilerim ki tanrıçanız, adına gösterdiğiniz bu cömertlik ve 
merhametten dolayı size gülümser." 


Bu sözler üzerine rahibin kendisi gülümsedi ve Ratri'nin o anda 
oradan geçiyor olmasını ve adına gösterdiği cömertlik ve merhamete 
tanıklık etmesini diledi. Ama, tanrıça ortalıkta gözükmüyordu. 
Gücüne bürünüp aralarında yürüdüğü gece bile müritlerinin pek azı 
gerçekten görebilmişlerdi tanrıçalarını: Çünkü sadece safran renkli 
ehram giyenler Şam'ın uyanışını izlemiş ve kim olduğuna emin 
olabilmişlerdi. Tanrıça, genellikle müritleri dua ederken ya da gece 
için odalarına çekildikten sonra dolaşırdı manastırının içinde. 
Günün büyük kısmını uyuyarak geçirirdi; görüldüğü nadir 
zamanlarda da pelerinine sıkıca sarmalanmış olurdu; dilek ve 
buyruklarını doğrudan doğruya baş müridine, bu çevrim doksan 
üçüne basan ve yarı yarıya kör olan Gandhiji'ye verirdi. 


Böylece, hem kendi keşişleri, hem de safran ehramlılar tanrıçanın 
görüntüsünü merak eder ve gözüne girme fırsatını yakalamak için 
pusuya yatarlardı. Tanrıçanın lütfuna mazhariyetin kişiye bir 
Brahmin olarak bedenlenmeyi garantilediği söylenirdi. Sadece 
Gandliji umursamazdı bunu, çünkü o gerçek ölümün yolunu kabul 
etmişti. 


Tanrıça, onların bekleştikleri koridordan bir türlü geçmeyince, 
rahip sohbeti uzatmayı tercih etti. 


"Ben Balarama'yım," diye kendini tanıttı. "Sizin adınızı 
öğrenebilir miyim, iyi efendim ve belki yolculuğunuzun amacını?" 


"Ben Aram'ım," dedi dilenci, "on yıllık yoksulluğa ve yedi yıllık 
sessizliğe yemin ettim. Bahtıma, yedi yıl geçti de ben artık 
velinimetlerimle konuşabiliyor ve onların somlarını 
yanıtlayabiliyorum. Kendime meditasyon yapıp dua edebileceğim 
bir kovuk bulmak üzere dağlara doğru gidiyorum. Belki, yoluma 
devam etmeden önce, iyi yürekli misafirperverliğinizi birkaç gün 
için kabul edebilirim." 


"Gerçekten de," dedi Balarama. "Kutsal bir kişinin varlığıyla 
manastırımızı kutsamasından onur duyarız. Sizi en iyi şekilde 
ağırlayacağız. Yolunuzda size destek olmasını arzuladığınız bir şey 
varsa ve biz bunu sağlayabileceksek, lütfen söyleyiniz." 


Aram hiç kırpmadığı yeşil gözünü ona dikti ve "Beni ilk gören 
keşiş sizin Tarikatınızın kaftanını giymemişti," dedi. Bunları 
söylerken koyu renk giysilere dokunmuştu. "Bunun yerine, yoksul 
gözümün bir başka renge tanık olduğunu sanıyorum." "Evet," dedi 
Balatama, "çünkü Buddha'nın müritleri, gezilerine ara verdikleri şu 
günlerde, aramızda barınıyorlar." 


"Bu gerçekten ilginç," dedi Aram, "çünkü onlarla konuşmayı çok 
istiyordum ve belki Yol'ları hakkında da biraz bilgi edinmeyi." 


"Bir süre aramızda kalmayı tercih ederseniz eğer, bol bol fırsat 
bulacağınızdan eminim." 


"Bu takdirde öyle yapacağım. Ne kadar kalmayı düşünüyor 
olabilirler?" 


"Bilmiyorum." 


Aram başını salladı. "Onlarla ne zaman görüşebilirim?" 


"Bu akşam tüm keşişlerin bir araya gelecekleri ve sessizlik yemini 
edenler dışında dilediklerince konuşabilecekleri bir saat olacak." 


"O vakte kadar dua edeceğim," dedi Aram. "Teşekkür ederim." 
İkisi de hafifçe eğildi ve Aram odasına geçti. 


Aram, o akşam, keşişlerin cemaat saatinde hazır bulundu. Her iki 
tarikatın üyeleri de bu saatte birlikte oluyor ve sohbet ediyorlardı. 
Ne Sam oradaydı, ne de Tak; Yama ise hiçbir zaman 
bizzat katılmamıştı zaten. 


Aram yemek salonundaki uzun masaya, Buddha'nın 
keşişlerinden birkaçının karşısına düşecek şekilde oturdu. Onlarla 
bir süre konuştu; kuram ve eylem, kast ve itikat, hava ve güncel 
olaylar üzerine söyleşti. 


"Tarikatınız üyelerinin ansızın bu kadar güneye ve batıya gelmiş 
olmaları," dedi bir süre sonra, "biraz garip görünüyor." 


"Biz gezgin bir tarikatız," dedi hitap ettiği rahip. "Rüzgârı izleriz. 
Yüreğimizin götürdüğü yere gideriz." 


"Paslı topraklar ülkesine, üstelik yıldırım mevsiminde mi? Bu 
civara, tanık olursam eğer ruhuma ferahlık verecek bir vahiy mi 
inecek?" 


"Evrenin kendisi bir vahiydir," dedi rahip. "Her şey değişir, yine 
de her şey aynıdır. Gün geceyi izler... Her gün farklıdır, yine de 
hepsi gündür. Dünyanın büyük kısmı yanılsamadan ibarettir, yine 
de bu yanılsama kutsal gerçeğin bir parçası olan düzene göre 
biçimlenir." 


"Evet, evet," dedi Aram. "Yanılsama ve gerçekliğin yollan 
hakkında çok deneyime sahibim; ama sorumla bu civarda varlığıyla 
ruhuma katkıda bulunacak belki de yeni bir öğreticinin ortaya çıkıp 
çıkmadığını, ya da eskilerden birinin geri dönüp dönmediğini, ya da 
kutsal bir zuhur olup olmadığını öğrenmek istemiştim." 


Dilenci konuşurken önünde, masanın üzerinde dolaşmakta olan 
trnak büyüklüğündeki kırmızı bir böceği yere silkti ve 
ezecekmişçesine sandaletini kaldırdı. 


"Lütfen, kardeşim, onu incitmeyiniz," dedi keşiş. 


"Ama İter taraf bunlarla kaynıyor ve Karma Efendileri bir insanın 
bir böcek olarak yeniden doğamayacağını belirttiler; bir böceğin 
öldürülmesi karma yönünden hükümsüz bir eylemdir." 


"Bununla beraber," dedi keşiş, 'tüm yaşam birdir ve bu 
manastırdaki herkes ahimsa öğretisine uyar ve ne çeşit olursa olsun 
yaşamı almaktan kendini sakınır." 


"Lakin," dedi Aram, "Patanjali eylemin değil niyetin hükmü 
olduğunu söylemişti. Dolayısıyla, kinle değil sevgiyle öldürürsem, 
hiç öldürmemiş sayılabilirim. Ancak, bu defa durumun böyle 
olmadığını ve kin içerdiğini itiraf etmeliyim... Dolayısıyla, 
öldürmemiş olsam bile bu niyetin varlığı nedeniyle suçluluğun yükü 
omuzlarımdadır. Demek ki, ahimsa ilkesine göre şimdi üzerine 
basar ve daha ağır bir yük altına girmeyebilirim. Ama, burada bir 
konuk olduğumdan, uygulamalarınıza tabii ki saygı gösteriyor ve 
bunu yapmıyorum." Bu sözlerle, kırmızı antenlerini havaya dikmiş 
kımıldamadan duran böcekten ayağını uzaklaştırdı. 


Ratri Tarikatı'ndan biri, "Doğrusu şu ki," dedi, "o gerçek bir 
âlim." 


Aram gülümsedi. "Teşekkür ederim, ama pek öyle sayılmam," 
diye açıklamaya başladı. "Ben gerçeğin peşinden koşan bir hakir 
kişiyim sade-ce ve bilgili insanların söyleşilerine kulak misafiri olma 
ayrıcalığını geçmişte zaman zaman edinmiştim. Keşke bu ayrıcalığa 
yine sahip olabilsem! Eğer civarda büyük bir öğretmen ya da âlim 
varsa, ayakucunda oturup söylediklerini dinlemek ya da 
tavırlarından feyz alabilmek için kızgın kömürlerin üzerinde 
yürümeye bile razıyım. Eğer..." 


O zaman sustu, çünkü bütün bakışlar ardındaki kapıya 
yönelmişti. Başını çevirmedi, bunun yerine elinin çevresinde 
dolaşmakta olan bir böceği ezmek üzere uzandı. Böceğin kırılan sırt 
kitininin içinden küçük bir kristalin ucuyla iki adet minik tel çıktı 
dışarı. 


Sonra döndü; yeşil gözü kendisiyle kapı arasında oturan bir dizi 
rahip üzerinde dolaştı ve hepsi de kan renginde olan bir külot 
pantolon, çizme ve eldivenler giymiş, beline bir kuşak ve başına 
çapraz turban dolamış, pelerinine sarınmış halde kapıdan beliren 
Yama'da durdu. 


" 'E6er?” " dedi Yama. " 'Eğer' diyordun? Eğer çevrede bilge bir 
kişi ya da ete kemiğe bulunmuş bir tanrı ikamet etmekteyse, onunla 
tanışmak mı isterdin? Söylemek üzere olduğun şey bu muydu, 
yabancı?" 


Dilenci taburesinden doğruldu. Eğilerek selam verdi. "Ben 
Aram'ım," diye belirtti. "Aydınlığı arzulayanlarla birlikte onu arayan 
ve seyahat eden sobiriyim." 


Yama selamı almadı. "Tüm söz ve hareketlerin gerçeği gözler 
önüne sererken, niçin adını tersten okuyorsun, Yanılsama Tanrısı?" 


Dilenci omuzlarını silkti. "Neden bahsettiğinizi anlayamadım." 


Ama gülümsemesi dudaklarına geri dönmüştü. "Ben Yol'u ve 
Hakikat'i arayan biriyim," diye ekledi. 


"En az bin yıl boyunca senin hainliklerine tanık olduktan sonra 
bunu inanılması epeyce güç buruyorum." 


"Tanrıların ömründen bahsediyorsun." 

"Ne yazık ki öyle. Ciddi bir hata yaptın, Mara." 

"Ne olabilir ki bu?" 

"Buradan sağ ayrılmana izin verileceğini sanıyorsun." 
"Böyle bir beklenti içinde bulunduğumu itiraf etmeliyim." 


"Tabii, bu yaban ellerinde yalnız bir gezginin başına gelebilecek 
bir yığın kazayı hesaba katmıyorsan eğer." 


"Yıllardır yalnız gezerim. Kazalar hep başkalarını bulur." 


"Vücudun burada yok edilse bile atmaumın çok uzaklardaki bir 
başka vücuda aktarılacağına inanıyor olabilirsin. Anladığım 
kadarıyla birileri benim notlarımı deşifre etmiş ve bu yetenek artık 
sır olmaktan çıkmış." 


Dilencinin kaşları bir santim aşağı inip birbirine yaklaştı. 


Yama, "Sen bu binayı şu anda bile sarmalayan ve böyle bir 
aktarıma karşı koruyan güçlerin ayrımında değilsin," dedi. 


Dilenci odanın ortasına yürüdü. "Yama," dedi, "kendi gözden 
düşmüş güçlerini bir Düşkuran'ın güçleriyle karşılaştırıyorsan eğer, 
aptalın teki olmalısın." 


"Belki de öyledir, Tanrı Mara," diye yanıt verdi Yama. "Ama bu 
fırsatı daha fazla erteleyemeyecek kadar uzun bir süredir 


bekliyordum. Keenset'te verdiğim sözü anımsıyor musun? Varlık 
zincirini devam ettirmek istiyorsan, buradan odanın önünü kesmiş 
bulunduğum şu yegâne kapısından geçmek zorundasın. Bu odanın 
dışındaki hiçbir şey sana yardım edemez artık." 


Bunun üzerine Mara ellerini kaldırdı ve ateş doğdu. 


Her şey alevler içinde kalmıştı. Taş duvarlardan, masalardan, 
keşişlerin kaftanlarından alevler fırlıyordu. Duman odanın içinde 
dalga dalga kıvrılıp dönüyordu. Yama yangının ortasında 
kımıldamadan durdu. 


"Yapabileceğinin en iyisi bu mu?" diye sordu Yama. "Alevlerin 
her yanda, ama yanan bir şey yok." 


Mara ellerini çırptı ve alevler kayboldu. 


Onun yerine, bir insanın neredeyse iki kat yüksekliğindeki boyu, 
hafif hafif salınan kafası, yelpaze gibi açılmış gümüş renkli ensesiyle 
5 harfi şeklindeki saldırı pozisyonunu almakta olan bir mega kobra 
belirmişti. 


Gölgeli bakışlarını Mara'nın tek gözünden içeri kara bir böceğin 
duyargaları gibi sokan Yama yılanı görmezden geldi. 


Megakobra tam saldırmak üzereyken gözden kayboldu. Yama 
ilerlemeye başladı. 


Mara bir adım geri çekildi. 


Belki üç yürek atımı kadar bu konumda kaldılar; sonra Yama iki 
adım daha ilerledi ve Mara yine çekildi. İkisinin alınlarında da 
boncuk boncuk ter damlaları ışıldıyordu. 


Dilencinin boyu şimdi daha uzun ve saçları daha gür 
görünüyordu; beli kalınlaşmış, omuzları genişlemişti. Daha önce 


belirgin olmayan bir incelik vardı hareketlerinde. 
Bir adım daha geriledi. 


"Evet, Mara, bir ölüm tanrısı gerçekten var," dedi Yama sıkılı 
dişlerinin arasından. "Düşkün olsalar da olmasalar da, gerçek ölüm 
gözlerinde bekliyor. Onunla yüzleşmelisin. Duvara eriştiğinde daha 
fazla çekilecek yerin kalmamış olacak. Gücün kollarından akıp 
gitmesini hisset. Soğuğun ellerine ve ayaklarına sızmasını hisset." 


Mara vahşi bir hayvan gibi gösterdi dişlerini. Boynu bir 
boğanınki kadar kalındı. Pazuları bir adamın baldırları gibiydi. 
Göğsü güç dolu bir fıçıyı, bacakları ağaç gövdelerini andırıyordu. 


"Soğuk mu?" diye sordu kollarını uzatarak. "Bu ellerle bir devin 
belini kırabilirim, Yama. Sen kovulmuş bir leş tanrısından başka 
nesin ki? Bakışların yaşlıları ve çelimsizleri teslim alabilir. 
Somurtman aptal hayvanları ve çocukları ürpertebilir. Ben ise bir 
yıldızın okyanus tabanından olduğu kadar üzerindeyim senin." 


Yama'nın kızıl eldivenli elleri dilencinin boğazına bir çift kobra 
gibi indi. "Öyleyse alay ettiğin o gücü bir tat bakalım, Düşkuran! 
Kudretin görüntüsüne bürünmüşsün. Kullan onu! Beni lafla 
yenmeye çalışma!" 


Yama'nın elleri boğazını sıktıkça Mara'nın alnı ve yanakları 
kızarmaya başlamıştı. Gözü, dünyayı kolaçan eden yeşil bir ışıldak 
gibi dönüyordu çukurunda. 


Dizleri üzerine çöktü. "Tanrı Yama, yeter!" diye soludu. "Kendi 
kendini mi öldüreceksin?" 


Yama'nın gördüğü şimdi kendi yüzü, bileklerini tırmalayan 
kendi kızıl elleriydi. 


"Yaşam seni terk ederken çaresizliğe kapılıyorsun, Mara. Ama 
Yama bir çocuk değil ki, dönüşmüş olduğun aynayı kırmaktan 
korksun! Ya elinden geldiğince çabala, ya da erkek gibi öl; sonuçta 
hepsi bir." 


Ama Mara'nın aktığı ve değiştiği görüldü bir kez daha. 
Yama bu kez durakladı, gevşedi. 


Kadının bronz renkli saçları bileklerine dökülüyordu. Soluk 
renkli gözleri ona yalvarırcasına bakıyordu. Boynunu, cildinden 
biraz daha açık renkli küçük fildişi kafataslarından dizili bir 
kolye dolanmıştı. Sârisi kan rengindeydi. Elleri, okşarcasına 
Yama'nınkileri tutuyordu. 


Yama, "Tanrıça!" dedi dişlerini sıkarak. 
"Kali'yle Durga'yı öldürür müydün?" dedi kadın boğulurcasına. 


"Yine yanıldın, Mara," diye fısıldadı Yama. "Bilmez misin ki, her 
erkek sevdiği şeyi öldürür?" Bu sözlerle bileklerini burktu ve 
çıtırdayan kemiklerin sesi duyuldu. 


"Lanetin on kat olsun," dedi gözlerini sımsıkı yumarak. "Sana 
yeniden doğmak yok artık." 


Elleri o zaman çözüldü. 


Uzun boylu, soyluca, yakışıklı bir adam, başı sağ omzuna 
devrilmiş halde, yerde, ayaklarının dibinde yatıyordu. 


Tek gözü de kapanmıştı sonunda. 


Yama çizmesinin ucuyla cesedi sut üstü çevirdi. "Bir cenaze ateşi 
hazırlayın ve cansız bedenini yakın," dedi rahiplere, dönüp 
bakmadan. "Tüm ayinler yapılsın. En yücelerden biri öldü bugün." 


Sonra bakışlarını ellerinin marifetinden kaldırdı, topuklarının 
üzerinde döndü ve odayı terk etti. 


O akşam yıldırımlar birbirini kovaladı ve yağmur mermi gibi 
indi Gökyüzü'nden. 


Dördü de manastırın kuzeydoğu köşesinden yükselen odada 
oturdular. 


Yama, pencerenin önünden her geçişinde duraklayarak, bir aşağı 
bir yukarı adımlıyordu odayı. 


Diğerleri oturmuş, onu izliyor, dinliyorlardı. 


"Kuşkulanıyorlar," dedi onlara, "ama emin değiller. Kendileri gibi 
bir tanrının manastırını tahrip ederek saflarındaki bölünmeyi 
insanların önünde sergilemekten kaçınacaklardır... eğer emin 
değilseler! Emin olamamışlardı, bu yüzden araştırmayı denediler. 
Demek ki, zaman hâlâ bizim yanımızda." 


Diğerleri bu sözleri başlarıyla onayladılar. 


"Ruha erişmek için dünya varlığını reddeden bir Brahmin uğradı 
buraya, bir kaza geçirdi ve gerçek ölümü tattı. Bedeni yakıldı ve 
külleri denize akan ırmağa döküldü. Olan biten buydu işte... 
Aydınlanmış Kişi'nin gezgin keşişleri de o sırada tesadüfen 
manastırımızda bulunuyorlardı. Bu olayın hemen ertesinde 
ayrıldılar. Nereye gittiler, kim bilir?" 


Tak durabildiği kadar dik durmaya çalıştı. 


"Tanrı Yama," dedi, "bu öykü bir hafta, bir ay, ya da daha fazla 
dayansa bile, olay sırasında burada bulunanların Karma 
Koridorlarından ilk geçeni, yargılayan Efendi'nin ellerinde 
çözülecektir. Şartları göz önüne aldığımda, bazılarının sırf bu 


nedenden dolayı çabuk bir hüküm giyeceklerine inanıyorum. O 
zaman ne olacak?" 


Yama dikkat ve titizlikle bir sigara sardı. "Gerçek, anlattığım 
biçimde düzenlenmeli." 


"Nasıl olur? Bir insanın beyni karmik geri okumaya 
bırakıldığında, en son yaşam devresinde tanık olduğu bütün olaylar 
efendinin ve makinenin karşısında bir tomar parşömen gibi açılır." 


"Bu doğru," dedi Yama. "Ve sen, Arşivci Tak, bir palimsesti, daha 
önce kullanılmış, silinmiş ve yine kullanılmış bir parşömeni, hiç 
duymadın mı?" 


"Tabii, ama zihin bir parşömen değildir." 


"Değil ha?" Yama gülümsedi. "Pekâlâ, teşbih sana aitti zaten, 
bana değil. Hoş, hakikat dediğin nedir ki zaten? Anladığın neyse 
hakikat de odur." 


Sigarasını yaktı. "Bu keşişler tuhaf ve korkutucu bir olaya tanık 
oldular," diye sürdürdü konuşmasını, "Benim Suretime 
büründüğümü ve Vasıflarımdan birini kullandığımı gördüler. 
Mara'nın da aynı şeyleri yaptığını gördüler... burada, Ahimsa 
ilkesine yeniden can verdiğimiz bu manastırda. Onlar bir tanrının 
karmik sorumluluk altına girmeksizin böyle şeyler yapabileceğinin 
bilincindeler, ama şok çok büyük ve izlenim canlıydı. Cenaze 
ateşinin de henüz sırası gelmiş değil. Ateş yakılana dek, size 
anlattığım öykü zihinlerde gerçeklik kazanmış olmalı." 


"Nasıl?" diye sordu Ratri. 


"Eylemin görüntüsünün bilinçlerinde yanmakta olduğu ve 
düşüncelerinin henüz huzur bulmadığı tam bu gece ve tam bu 
saatlerde," dedi, "yeni hakikat dövülmüş ve yerli yerine çakılmış 
olmalı... Sam, yeterince dinlendin. Bu iş artık sana kalıyor. Onlara bir 


vaaz vermelisin. Yüreklerinde yatan soylu duygulara ve ruhun 
kişiyi kutsallığa vakfeden yüksek değerlerine çağrı yapmalısın. O 
zaman Ratri ve ben güçlerimizi birleştireceğiz ve yeni bir hakikat 
doğmuş olacak." 


Sam huzursuzca kımıldanıp bakışlarını yere indirdi. "Bunu 
yapabilir miyim, bilmiyorum. O kadar uzun zaman geçti ki..." 


"Bir kez Buddha olmuşsan, hep Buddha'sındır, Sam. Eski 
mesellerinden birkaçının tozunu al. Aşağı yukarı on beş dakikan 
var." 


Sam elini uzattı. "Bana biraz tütün ve kâğıt ver." 


Verilen paketi kabul etti, kendine bir sigara sardı. "Ateş?.. 
Teşekkürler." 


Dumandan derin bir nefes çekti, üfledi, öksürdü. "Onlara yalan 
söyleyip durmaktan bezdim artık," dedi sonunda. "Sanırım olan bu." 


"Yalan mı?" dedi Yama. "Senden yalan söylemeni kim istiyor? 
Onlara Dağdaki Vaaz'dan birkaç alıntı yap, eğer istersen. Ya da 
Popol Vuh'dan veya İlyada'dan. Ne diyeceğin umurumda değil. 
Sadece onları biraz coştur, biraz yatıştır. Bütün istediğim bu." 


"Ya sonra?" 
"Sonra? Sonra kurtarmaya girişeceğim onları... ve bizi!" 


Sam yavaşça başını salladı. "Böyle diyorsan eğer... Ama bu tür 
işler için oldukça hamlaştım. Birkaç gerçek bulur ve araya bir tutam 
sotuluk katabilirim kuşkusuz... ama, gel şunu yirmi dakika 
yapalım." 


"Öyleyse yirmi dakika olsun. Sonra eşyalarımızı toplayacağız. 
Yarın Khaipur'a doğru yola çıkarız." 


"O kadar çabuk mu?" diye sordu Tak. 
Yama başını iki yana salladı. "O kadar geç." 


Keşişler manastır yemekhanesinin zeminine oturmuşlardı. 
Masalar duvarların kenarına çekilmişti. | Böcekler ortadan 
kaybolmuştu. Dışarıda yağmur yağmaya devam ediyordu. 


Yüce Ruhlu Sam, Aydınlanmış Olan, salona girdi ve önlerinde 
yerini aldı. 


Ratri bir budist rahibesi gibi giyinmiş ve peçe takmış olarak içeri 
girdi. 


Yama ve Ratri salonun gerilerine doğru gittiler ve yere oturdular. 
Tak da, bir yerlerde dinlemekteydi. 


Sam gözlerini kapatmış halde birkaç dakika oturdu, sonra yavaş 
yavaş konuşmaya başladı: 


"Birçok ada sahibim ve hiçbirinin önemi yok." Sonra kirpiklerini 
hafifçe araladı, ama başı hiç kıpırdamamıştı. Belirli bir noktaya 
bakmıyordu. 


"İsimler önemli değildir," dedi. "Konuşmak isim vermektir, ama 
konuşmak önemli değildir. Daha önce hiç olmamış bir şey olur. 
Bunu gören bir kişi hakikate bakıyor demektir. Gördüğü şeyi 
başkalarına anlatamaz. Ama başkaları da bilmek ister ve, Neye 
benziyordu?" diye sorgularlar onu. Böylece, onlara anlatmaya çalışır. 
Belki de yeryüzündeki ilk ateşi görmüştür. Onlara der ki: 'Kızıldı, 
gelincik çiçeği gibi, ama içinde diğer renkler de dans ediyordu. 
Biçimsizdi, su gibi, her yana akıyordu. Sıcaktı, yaz güneşi gibi, ama 
daha sıcak. Bir tahta parçasının üzerinde var olabiliyordu bir süre ve 
sonra tahta yok oluyordu yenmişçesine ve ardında rüzgârda 
savrulan siyah, kum gibi elenebilen bir madde bırakıyordu. Tahta 
yitiğinde, o da yitiyordu. Dolayısıyla, dinleyenler gerçekliğin 


gelincik çiçeği gibi, su gibi, güneş gibi, yiyen ve dışkılayan bir şeye 
benzediğini sanırlar. Ama onlar ateşi görmemişlerdir. Onu gerçekten 
bilmezler. Sadece onun hakkında birşeyler bilirler. Ama ateş 
yeryüzüne defalarca geri döner. Daha çok sayıda kişi görür onu. Bir 
süre sonra ateş de artık sıradanlaşmıştır, çayırlar ve bulutlar ve 
soludukları hava gibi. Görürler ki, gelincik çiçeği gibi olsa da 
gelincik çiçeği değildir, su gibi olsa da su değildir, güneş gibi olsa da 
güneş değildir, yiyen ve dışkılayan bir şey gibi olsa da yiyen ve 
dışkılayan bir şey değildir; ama teker teker ya da tümünden farklı 
bir şeydir. Böylece bu yeni şeye bakar ve onun için yeni bir sözcük 
üretirler. Ona 'ateş' derler. 


"Eğer onu henüz görmemiş birine rastlar ve ona ateşi anlatırlarsa 
neden bahsettiklerini anlayamayacaktır. Böylece onlar da adamın 
başına üşüşüp ona ateşi tarif etmeye başlarlar. Bunu yaparlarken, 
kendi deneyimlerinden dolayı, ona anlattıklarının hakikat değil, 
hakikatin sadece bir parçası olduğunu da bilirler. Her ne kadar 
dünyanın tüm sözcükleri emirlerine amade de olsa, bilirler ki bu kişi 
onların sözleriyle hiçbir zaman çıkaramayacaktır gerçekliğin ne 
olduğunu. Onun ateşi görmesi gereklidir; koklaması, onunla ellerini 
ısıtması, ta yüreğine bakması ya da sonsuza dek cahil kalması. 
Demek ki 'ateş' önemli değildir, toprak' ve 'hava' ve 'su' önemli 
değildir. 'Ben' önemli değildir. Hiçbir sözcük önemli değildir. İnsan 
gerçeği unutur ve sözcükleri anımsar. Ne kadar çok sözcük 
anımsıyorsa, arkadaşları onu o kadar zeki beller. Dünyadaki büyük 
değişimlere bakar, ama onları insanoğlunun hakikati ilk gördüğü 
zamanki gibi görmez. Adları dudaklarının ucuna dek gelir ve 
sözcükleri tattığında adlarını anımsamakla onları tanımış olduğunu 
sanarak gülümser. Daha önce hiç olmamış olan şey hâlâ olmaya 
devam etmektedir. O bir mucizedir hâlâ. O büyük ve yanan filiz, 
dünyanın külünü dışkılayarak ve adlandırdığım bütün bu şeylerin 
hepsi ve hiçbiri olarak, akarcasına yerleşmiştir dünyanın kanadına 
ve gerçeklik budur işte: Adsız olmak. 


"Dolayısıyla, size öğüdüm şudur: Taşıdığınız adları unutun, sarf 
ettiğim sözleri duyar duymaz unutun. Bunun yerine, ben onu 
çağırdıkça yüreğinizin derinliklerinden yükselen Adsız'a bakın. O 
benim sözlerime değil, kendinin de bir parçası olduğu içimdeki 
gerçeğe kulak veriyor. O atmatıdu; sözlerimden çok beni duyar. 
Geri kalan her şey, gerçek dışıdır. Tanımlamak yitirmektir. Her şeyin 
özüdür Adsız olan. Adsız olan bilinemez, Brahma'dan bile güçlüdür. 
Nesneler gelip geçer, ama öz kalır. Dolayısıyla oturduğunuz yer bir 
düşün ortasıdır. 


"Öz kendine bir şekil düşler. Şekiller gelip geçer, ama öz geride 
kalır ve yeni düşler kurar. İnsan bu düşlere ad verir ve özü 
yakaladığını sanır, hâlbuki gerçek dışını davet ettiğini bilmez. 


Şu taşlar, şu duvarlar, çevrenizde oturur durumda gördüğünüz 
şu bedenler, gelinciklerdir ve sudur ve güneştir. Onlar Adsız'ın 
düşleridir. Ateştir onlar, eğer öyle isterseniz. 


"Bazen, düş kurmakta olduğunun bilincinde bir düşçü gelebilir. 
Düş maddesinin bir kısmını denetleyebilmekte, kendi istenci 
doğrultusunda biçimlendirebilmektedir"; ya da daha üst bir bilince 
uyanabilir. Kendini bilmenin yolunu tercih ederse ihtişamı büyük 
olacak ve tüm zamanlar için bir yıldız gibi parlayacaktır. Bunun 
yerine Tantra'ların yolunu seçer, Samsara ile Nirvana'yı birleştirir, 
dünyayı idrak eder ve içinde yaşamayı sürdürürse, o, düşçülerin en 
güçlüsü olacaktır. Ona bakış açımıza göre, gücü iyi ya da kötü yönde 
olabilir... her ne kadar bu terimler, Samsara'nın adlandırmaları 
dışında, anlamsız olsalar da. 


"Ancak, Samsara'nın içinde var olmak, düşçüler arasında güçlü 
bilinenlerin etkisine maruz kalmak demektir. Eğer iyilik yönünde 
güçlü tanınıyorlarsa, altın bir çağ yaşanır. Eğer şer içinse güçleri, 
karanlıktır çağ. Düş kâbusa dönüşebilir. 


"Yaşamanın acı çekmek olduğu yazılmıştır. Bilgeler der ki, bunun 
anlamı, insanoğlunun şayet aydınlanmak istiyorsa, Karma 
yükünden kurtulmak zorunda oluşudur. Bu yüzden, der bilgeler, 
insanoğlunun yazgısına karşı, kurtuluşu için izlemek zorunda 
olduğu yola karşı bir düş içinde mücadele etmesi neye yarar? Ebedi 
değerlerin ışığında, der bilgeler, acı çekmek hiçtir; Samsara şanlarına 
göre, der bilgeler, bizi iyi olana götürecektir. Öyleyse şer ile güçlü 
olanlara karşı insanoğlunun mücadele vermesinde haklılık olabilir 
mi?" 


Bir an duraladı, başını biraz daha kaldırdı. 


"Bu gece Yanılsama Tanrısı aranızdan geçti... Mara, düşçüler 
arasında en güçlülerden... Şer ile güçlü. Düş maddeleriyle başka 
türlü çalışan birine rast geldi. Bir düşçüyü düşünden kovabilen 
Dharma ile yüzyüze geldi. Mücadele ettiler ve Tanrı Mara yok artık. 
Niçin mücadele ettiler, ölüm tanrısı ve yanılsamacı? Diyorsunuz ki, 
onların usulleri tanrıların usulleri olduğundan anlaşılamaz. Yanıt bu 


değil. 


"Yanıt, mazeret, insanlar için de tanrılar için olanın aynısıdır. İyi 
ya da şer, der bilgeler, Samsara'ya ait olduğundan hiçbir şey ifade 
etmez. İnsanoğlunun belleğinin erişebildiğince onu eğitmiş olan 
bilgelere kulak verin. Kulak verin ama bilgelerin sözünü 
etmedikleri bir şeyi de unutmayın. O şey 'güzellik'tir; sadece bir 
sözcük... Ama sözcüğün ardına bakın ve Adsız'ın yolunu düşünün. 
Peki Adsız Olan'ın yolu nedir? Bu Düş Yolu'dur. Ve Adsız niçin düş 
kurar? Bu, Samsara'nın içinde var olanlar için meçhuldür. Öyleyse 
şunu sorun: Adsız'ın düşlediği nedir? 


"Bizim de birer parçası olduğumuz Adsız, şekli düşler. Herhangi 
bir biçimin sahip olabileceği en üstün vasıf nedir? Güzelliktir bu. 
Demek ki, Adsız, bir sanatçıdır. Dolayısıyla sorun iyilik ya da şer 
değil, bir estetik sorunudur. Düşçüler arasında şer ya da çirkinliğiyle 
güçlü bilinenlere karşı savaşmak, bilgelerin bize Samsara ya da 


Nirvana'nın şartlarıyla anlamsızca bellettikleri uğruna savaşmak 
değil, onu güzel kılacak ritmin ve amacın, dengenin ve antitezin bir 
düş içindeki simetrisini kurmak uğruna mücadele vermektir. 
Bilgeler bundan hiç bahsetmez. Bu gerçek o denli yalındır ki, 
gözlerinden kaçar. İşte bundan dolayıdır ki, içinde bulunduğumuz 
durumun estetiği dikkatinizi bu noktaya çekmem için beni bağlıyor. 
İster insan olsun ister tanrı, çirkini düşleyene karşı savaşmak, 
Adsız'ın arzusundan başka bir şey olamaz. Bu mücadele aynı 
zamanda cefa çekmeyi de içerecektir ve bu sayede, kişinin karmik 
yükü, aynen çirkinliğe katlanmakla da olacağı gibi, hafifleyecektir; 
ama bilgelerin sık sık sözünü ettikleri değerlerin ışığında, bu cefa, 
kişiyi çok daha yüce bir menzile de taşır. 


"Dolayısıyla, size diyorum ki, bu akşam tanık olduğunuz olayın 
estetiği daha üst bir mertebedendi. O zaman bana sorabilirsiniz: 
'Neyin güzel, neyin çirkin olduğunu nasıl ayırt edebileceğim ve 
buna göre davranabileceğim?” Derim ki, bu soruyu kendiniz 
yanıtlamaksınız. Bunu yapabilmek için, önce benim konuştuğumu 
unutun, çünkü ben bir şey söylemedim. Şimdi, Adsız'ın üzerinde 
durun." 


Sağ elini kaldırdı ve başını eğdi. 


Yama ayağa kalktı, Ratri ayağa kalktı, Tak bir masanın üzerinde 
belirdi. 


Karma'nın vasıtalarının bir süre için yenildiğinin bilincinde 
olarak dördü birlikte terk ettiler salonu. 


Tanrılar Köprüsü'nün altında, sabahın gözlere batıcı ışıltısında, 
yürüdüler. Patikanın iki yanında yükselen eğrelti otları gece yağan 
yağmurla hâlâ ıslak parlıyordu. Ağaç tepeleri ve uzaktaki dağların 
dorukları yükselen buğunun içinde titreşiyordu. Gün bulutsuzdu. 
Hafif sabah esintisinde hâlâ gece soğuğunun izi vardı. Yağmur 
ormanının tıkırtı, vızıltı ve cıvıltıları keşişlere yürüyüşlerinde eşlik 


ediyordu. Ayrıldıkları manastırı ağaç tepelerinin üzerinden ancak 
kısmen seçebiliyorlardı; çok daha yukarılarda, kıvrılan bir duman 
çizgisinin gökyüzündeki imzası görülüyordu. 


Ratri'nin hizmetçileri, hareket halindeki keşişlerin, uşakların ve 
küçük muhafız grubunun ortasında, onun tahtırevanını taşıyorlardı. 
Sam ve Yama gurubun başında yürümekteydiler. Gözlerden 
saklanarak yaprakların ve dalların arasından geçen Tak onları 
yukarıdan sessizce izlemekteydi. 


"Cenaze ateşi hâlâ yanıyor," dedi Yama. 
“Evet.” 


"Alalarında dinlenmek üzere mola verdiği sırada kalp krizi 
geçirerek ölen gezgini yakıyorlar." 


"Bu doğru.” 

"Ha deyince, oldukça çekici bir vaaz çıkarmayı da becerdin hani." 
"Teşekkürler." 

"Söylediklerine kendin de gerçekten inanıyor musun?" 


Sam güldü. "Kendi söylediklerim söz konusu olduğu vakit çabuk 
aldanırım. Her dediğime inanırım; yalancının teki olduğumu bilsem 


de." 


Yama homurdandı. "Trimurti'nin sopası hâlâ insanoğlunun 
sırtında. Nirriti karanlık ininin içinde kıpırdanmakta; güneyin deniz 
yollarını bizar etmekle meşgul. Bütün bir yaşam süresini daha 
metafiziğe batmış halde, düşmanlarına karşı savaşmak için mazeret 
yaratarak geçirmek mi istiyorsun? Dün geceki konuşman bir kez 
daha nasıldan çok nedeni aramaya döndüğün izlenimini veriyordu." 


"Hayır," dedi Sam, "dinleyici kitlesi üzerinde değişik bir yol 
denemek istemiştim sadece. Her şeyi iyi belleyenler arasına isyan 
tohumları atabilmek çok zordur. Cefasını yıllardır çekiyor 
olmalarına rağmen, zihinlerinde şerre yer yok. İşkence 
tezgâhına yatırılmış bir köle... yeniden doğacağına inanıyorsa... belki 
de şişman bir tüccar olarak... isteyerek çekerse acıyı... onunla, 
verecek sadece tek canı olan adamın bakış açıları bir değildir. O anki 
acısı ne denli büyük olursa, gelecekteki mutluluğunun da o ölçüde 
artacağına inanarak her şeye katlanabilir. Eğer böyle biri iyiye ya da 
kötüye inanmayı seçmezse, belki de güzellik ve çirkinlik onun 
hizmetine sunulabilir. Değişen sadece isimlerdir." 


"Yani, yeni ve resmi parti görüşümüz bu mu oluyor?" diye sordu 
Yama. 


"Bu oluyor," dedi Sam. 


Yama'nın eli kaftanındaki gözle görülmez bir kesikten içeri daldı 
ve selam verircesine kaldırdığı bir hançerle çıkageldi. 


"Güzelliğe!" dedi. "Kahrolsun çirkinlik!" 


Ormanın içinde bir sessizlik dalgası dolaştı. Çevrelerinde 
yaşamın tüm sesleri dinmişti. 


Yama, bir eliyle hançerini gizli kınına yerleştirirken, diğer elini 
kaldırdı. 


"Dağılın!" diye bağırdı. 
Başını sağa yatırıp güneşe karşı gözlerini kısarak yukarıya baktı. 
"Patikayı terk edin! Çalılıklara!" diye seslendi. 


Koşuştular. Safran cüppeli bedenler patikadan dışarı kaçtı. 
Ratri'nin tahtırevanı ağaçların arasına taşındı. O ise Yama'nın 


yanındaydı şimdi. 
"Nedir?" diye sordu. 
"Dinle!" 


O zaman, o, bir patlama sesiyle birlikte gökyüzünden aşağı 
kayarcasına geldi. Dağ doruklarının üzerinde çaktı, dumanları 
savurup görünmez kılarak geçti manastırın üzerinden. Ses 
patlamaları onun gelişini haber verdi ve o, rüzgârın ve ışığın içinde 
yolunu açarken, hava depreme tutulmuşçasına sarsıldı. 


Ardında ateşten bir kuyruk bırakan, koca kancalı bir tav haçına 
benziyordu. 


"Yok edici ava çıkmış," dedi Yama. 


Paralı askerlerden birisi, eliyle bir işaret yaparak, "Gürleyen Gök 
Arabası!" diye haykırdı. 


"Shiva geçiyor," dedi bir rahip, gözleri dehşetten irileşmiş halde. 
"Yok Edici..." 


"Zamanında ne kadar etkili olabileceğimi bilseydim," dedi Yama, 
"onun günlerini sayılı ederdim. Zaman zaman dehamla pişmanlık 
duyuyorum." 


Tanrılar'ın Köprüsü'nün altından geçti, onların üzerine yöneldi, 
güney yönünde uzaklaştı. O yönde uzaklaştıkça homurtusu da 
azaldı. Sonra sessizlik çöktü. 


Kısacık bir kuş şakıması duyuldu. Buna bir başkası yanıt verdi. 
Sonra yaşamın tüm sesleri yine işitilmeye başlandı ve yolcular 
patikalarına döndüler. 


"Geri gelecektir," dedi Yama ve bu doğruydu. 


Gürleyen gök arabası o gün iki kez daha başlarının üzerinden 
geçtiğinde patikalarını terk etmek zorunda kaldılar. Son defasında, 
bir olasılıkla orada sürdürülmekte olan cenaze ayinlerini gözleyerek, 
manastırın üzerinde daireler çizdi. Sonra dağlara yöneldi ve gözden 
kayboldu. 


O gece yıldızların altında kamp kurdular ve ertesi gece de 
aynısını yinelediler. 


Üçüncü gün onları Deeva nehrinin kenarına ve küçük bir liman 
kenti olan Koona'ya eriştirdi. Aradıkları taşıtı orada buldular ve o 
akşam üç direkli yelkenlileriyle yola çıkarak güney yönünde, 
Deeva'nın muazzam Vedra'yla birleştiği yere vardılar ve son 
menzilleri olan Khaipur'un rıhtımlarına doğru ilerlediler. 


Onlar ırmaktan aşağı doğru indikçe, Sam, etraftaki sesleri 
dinliyordu. Koyu renkli güvertede, ellerini korkuluklara dayamış 
halde duruyordu. Işıltılı gökyüzünün alçalıp yükseldiği, yıldızın 
yıldız üzerine bindiği sulara doğru bakıyordu. O andaydı ki, gece, 
Ratri'nin sesine bürünerek yakınında bir yerden seslendi ona. 


"Bu yoldan daha önce de geçmiştin, Tathagatha." 

"Birçok defa." 

"Ürperen ve kıvrılan Deeva yıldızların altında çok güzeldir." 
"Gerçekten de." 


"Şimdi Khaipur'a ve Kama Sarayı'na gidiyoruz. Oraya varınca ne 
yapacağız?" 


"Bir süre tefekküre dalacağım, tanrıça." 


"Üzerinde düşüneceğin şey nedir?" 


"Geçmiş yaşamlarım ve her birindeki yanlışlar. Düşmanımınki 
kadar kendi taktiklerimi de gözden geçilmeliyim." 


"Yama, Altın Bulut'un seni değiştirdiğini düşünüyor." 
"Belki de öyledir." 


"Seni yumuşattığına, zayıflattığına inanıyor. Sen hep bir mistik 
havasında idin, şimdiyse gerçekten öyle olduğuna inanıyor... hem 
senin Zararına, hem de bizim." 


Sam başını salladı, geri döndü. Ama kadını göremedi. Kadın 
görünmez mi duruyordu orada, yoksa çekilmiş miydi? Tekdüze ve 
yavaş yavaş konuşmaya başladı: 


"Şu yıldızları gökyüzünden koparacak ve eğer gerekirse, 
tanrıların suratına çarpacağım," dedi. "Ülkenin her tapınağında 
tanrılara küfredeceğim. Eğer gerekirse, balıkçının balıkları ağla 
toplaması gibi can alacağım. Her basamağı bir alev ya da yalın kılıç 
olsa da ve kapıyı kaplanlar beklese de, Göksel Kent'e yine çıkacağım. 
Bir gün tanrılar aşağı bakacak ve beni, ellerimde en korktukları 
armağanla birlikte, merdivenin dibinde görecekler. O gün yeni Yuga 
başlamış olacak. 


"Ama önce bir süre tefekküre dalmam gerekiyor," diye bitirdi 
sözlerini. 


Yine döndü ve sulara doğru baktı. 


Kayan bir yıldız gökte kendine yanan bir yol açtı. Gemi 
ilerlemeye devam etti. Gece, çevresinde iç çekiyordu. 


Sam, anımsayarak, uzaklara dalmıştı. 
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Bir zamanlar, önemsiz bir eyaletin önemsiz bir racası, kendine 
yeni bir beden satın almak için, maiyetiyle birlikte Mahartha'ya, 
Güneyin Kapısı ve Şafağın Başkenti denilen kente gelmişti. Bu, 
kader ağlarının bir lağımdan hâlâ sökülüp alınabildiği, tanrıların 
çok daha az resmi davrandıkları, iblislerin hâlâ bol olduğu ve 
Göksel Kent'in hâlâ zaman zaman insanlara açıldığı günlerdeydi. 
Bu, prensin, duaların tek kollu tahsildarım tapınağın önünde nasıl 
tuzağa düşürdüğünün ve bu cüretinden dolayı Gökyüzü'nün 
hoşnutsuzluğuna nasıl duçar kaldığının öyküsüdür... 


Çok az varlık yine insanoğlunun arasına doğar; daha 
çoktur başka yerde doğanların sayısı. 


Anguttara-nikaya (1, 35) 


Şafağın Başkenti'ne, öğle vakti beyaz bir kısrağın üzerinde giren 
prens, palasını kuşağına sokmuş, servetinin bir bölümünü yük 
atlarının sırtındaki heybelere doldurmuş, yüz kişilik maiyeti ardına 
toplanmış halde ve danışmanı Strake sol yanında olmak üzere, geniş 
Surya bulvarından geçti. 


Sıcak, adamların türbanlarına çarptı, üzerlerinden döküldü ve 
caddeden yine yükseldi. 


Sürücüsünün, maiyetin en önünde yürüyen adamın taşıdığı 
sancağa gözlerini kısarak baktığı bir savaş arabası, zıt yönde yavaş 
yavaş geçti; pahalı bir saray fahişesi çadırının önünde durarak gelip 


geçenleri dikkatlice süzdü; soyu bozuk bir köpek sürüsü atların 
nallarının dibinde havlayarak koşturdu. 


Prens uzun boyluydu ve bıyıkları duman rengindeydi. Kahve 
kadar koyu renk elleri sert damar kabartılarıyla dalgalanmıştı. Yine 
de, duruşu dik ve gözleri kadim bir kuşunkiler gibi elektrikli ve 
berraktı. 


İleride, geçen güruhu seyretmek üzere bir kalabalık toplanmıştı. 
Sadece bütçesi izin verenler ata biniyordu ve çok az kişi o kadar 
varlıklıydı. En çok kullanılan binek hayvanı, yılanımsı boynu, bir 
sürü dişi, şüpheli bir soy geçmişi, kısa bir yaşam süresi ve gaddar bir 
mizacı olan slizardlardı; (Yazar, silisyum ve lizard (kertenkele) 
sözcüklerini birleştirmiş) atlar, her nedense, son nesillerinde 
kısırlaşmaya başlamıştı. 


Prens, seyircilerinin arasından geçerek, şafak başkentine girdi. 


Güneş bulvarından daha dar bir yan yola saptılar. Basık 
ticarethanelerin, zengin tüccarlara ait büyük mağazaların, 
bankaların, tapınakların, hanların ve kerhanelerin yanından geçtiler. 
Ticaret semtinin kenarında, hancların en mükemmeline. 
Hawkana'ya ait olan soylulara yaraşır hana gelinceye dek 
duraklamadılar. Hanın girişine geldiklerinde dizginleri çektiler; 
çünkü Hawkana duvarların önünde, sade giysiler içinde, modaya 
uygun biçimde şişman ve gülümseyerek, beyaz kısrağı bizzat içeri 
almak üzere bekliyordu. 


İşitme mesafesindeki herkesin konuğunun kimliğini öğrenmesi 
amacıyla yüksek sesle, "Hoş geldiniz, Tanrı Siddhartha!" diye 
seslendi. "Hoş geldiniz bülbüllerin şakıdığı bu diyara ve alçak 
gönüllü tesisimin kokulu bahçeleriyle mermer salonlarına! Yine 
sizinle birlikte uzun bir yolculuk yapmış olan ve incelikli bir 
hizmetle onurlu bir istirahate kuşkusuz en az sizin kadar ihtiyaç 
duyan süvarileriniz de hoş geldiler. İçeride her şeyi gönlünüze göre 


bulacağınıza inanıyorum; geçmişte de birçok vesileyle, diğer konuk 
prens ve soylu ziyaretçilerin birlikteliğinde bu duvarların içinde 
bulunduğunuza göre, ki bunların arasında... " 


"Ve size de iyi öğleden sonralar, Hawkana!" diye bağırdı prens, 
çünkü gün çok sıcaktı ve hancının söylevleri de, ırmaklar gibi, hiç 
durmamacasına akar da akardı. "Sayılamayacak kadar çok diğer 
meziyetlerin yanı sıra, aynı zamanda serin de olan duvarlarınızın 
içine bir an önce girelim." 


Hawkana başını şevkle salladı ve kısrağı yularından tutup 
geçitten geçirerek iç avluya götürdü; orada, prens atından inerken 
üzengiden tutup bekledi, sonra atları seyislere teslim etti ve sokakta 
beklemiş oldukları yeri temizlemesi için küçük bir çocuk gönderdi. 


Adamlar, hanın içindeki mermer hamamda, uşaklar 
omuzlarından aşağı su dökerken ayakta durarak yıkandılar. Sonra 
savaşçı kastının göreneklerine uygun olarak kendilerini kokulu 
yağlarla ovdular, temiz giysiler giydiler ve yemek salonuna geçtiler. 


Yemek, savaşçılar gidip gelen tabakların sayısını karıştırıncaya 
dek bütün öğleden sonra boyunca sürdü. Yüzleri peçeli dört 
müzisyen o saate uygun geleneksel melodileri çalarlarken, uzun ve 
dar bir masanın başında oturan prensin sağ yanına, danslarının her 
bölümü için farklı yüz ifadeleri takınan üç dansöz parmaklarındaki 
zilleri şıkırdatarak ve karmaşık figürler yaparak yaklaştılar. Masa 
mavi, kahverengi, sarı, kırmızı ve yeşil parlak renklerle dokunmuş 
bir duvar halısını andıran bir örtüyle örtülmüştü ve içinde işlenmiş 
bir dizi av sahnesi vardı: Slizarda ve ata binmiş avcılar tüylü panda, 
ateş horozu ve yakut zarftı emir çiçeklerinin saldırısına mızrak ve 
yayla karşı koyuyorlardı; yeşil maymunlar ağaç tepelerinde güreş 
tutuyordu; pençeleriyle bir gök iblisini yakalamış olan Gamda Kuşu, 
gaga ve kanatlarıyla saldırıyordu; eklemli yüzgeçlerinde pembe 
mercandan mızraklarıyla bir boynuzlu balık ordusu denizin 
derinliklerinden tırmanıyor, kara içlerine ilerlemelerini engellemek 


üzere yollarını kesen bir dizi cepkenli ve miğferli adamla 
yüzleşiyordu. 


Prens idareli yiyordu. Yiyeceğiyle oynuyor, müzik dinliyor, 
arada bir adamlarından birinin yaptığı şakaya gülüyordu. 


Bardağa dokunan yüzüklerini şıngırdatarak şerbetinden bir 
yudum aldı. 


Hawkana prensin başucunda belirdi. "Her şey istediğiniz gibi mi, 
Tanrı?" diye sordu. 


"Evet, iyi Hawkana, her şey gönlümce," diye yanıtladı. 


"Adamlarınız gibi yemiyorsunuz. Yemekler sizi memnun etmedi 
mi?" 


"Sorun ne mükemmel olan yemeklerde, ne de kusursuz 
hazırlanışlarında, değerli Hawkana. Daha çok benim son 
zamanlarda pek açık olmayan iştahımda." 


"Ah!" dedi Hawkana kurnazca. "Tam aradığınız şey var bende! 
Değerini ancak sizin gibi biri bilebilir. Uzun bir süredir mahzenimin 
özel bir rafında bekliyor. Tanrı Krishna, her nasıl yapabildiyse, onu 
yıllara karşı korumuş. Buradaki hizmetlerimiz onu hoşnut kıldığı 
için uzun yıllar önce vermişti onu bana. Sizin için getireceğim." 


Bu sözünden sonra eğildi ve salondan gerileyerek çıktı. 


Geri döndüğünde elinde bir şişe taşıyordu. Prens kenarındaki 
etiketi görmeden önce tanımıştı şişeyi. 


"Burgonya şarabı!" diye bağırdı. 


"Aynen," dedi Hawkana. "Yitik Liratha'dan getirilmiş, çok 
eskiden." 


Şarabı kokladı ve gülümsedi. Sonra armut biçimindeki bir 
kadehe küçük bir miktar döktü ve konuğunun önüne bıraktı. 


Prens kadehi kaldırdı ve kokusunu içine çekti. Yavaşça bir 
yudum aldı. Gözlerini yumdu. 


Keyfine saygı olarak salonda çıt çıkmıyordu. 


Sonra kadehini indirdi ve Hawkana içini, o ülkede yetişmeyen 
pinot noir üzümünün ürünüyle, bir kez daha doldurdu. 


Prens kadehe dokunmadı. Bunun yerine Hawkana'ya dönerek, 
"Evinizdeki en yaşlı müzisyen kimdir?" diye sordu. 


Ev sahibi köşedeki servis masasında oturan beyaz saçlı adamı 
göstererek, "Şurada oturan Mankara," dedi. 


"Bedeni değil yılları en yaşlı olan," dedi prens. 


"Ah, bu Dele olacak," dedi Hawkana, "eğer bir müzisyen 
sayılırsa, tabii. Bir zamanlar öyle olduğunu iddia eder." 


"Dele?" 
"Alurlara bakan çocuk." 


"Ha, anlıyorum... Çağırtın onu." Hawkana ellerini çırptı ve gelen 
hizmetçiye ahırlara gitmesini, at oğlanını takdim edilebilir hale 
koymasını ve onu konukların önüne ivedilikle getirmesini tembih 
etti. 


"Lütfen takdime layık hale getirerek vakit kaybetmeyin, sadece 
buraya getirin," dedi prens. 


Sonra arkasına yaslanıp gözlerini kapayarak beklemeye başladı. 
At oğlanı karşısına dikildiğinde sordu: 


"Söyle bana, Dele, hangi tür müziği yapıyorsun?" 

"Brahminlerin kulağında artık lütuf bulmayan türü," dedi çocuk. 
"Hangi aleti çalardın?" 

"Piyanoyu," dedi Dele. 


"Bunlardan herhangi birini kullanabilir misin?" Duvara dayalı 
küçük kürsünün üzerinde dizili duran ve artık kullanılmayan müzik 
aletlerini işaret etmişti. 


Çocuk başını eğerek baktı aletlere doğru. "Sanırım Bunu 
becerebilirim, eğer zorunlu kalırsam." 


"Hiç vals bilir misin?" 
"Evet." 
"Bana 'Mavi Tuna'yı çalar mısın?" 


Çocuğun yüzündeki somurtkan ifade yerini huzursuzluğa 
bıraktı. Başıyla evet işareti yapan Hawkana'ya kaçamak bir bakış 
attı. 


"Siddhartha insanlar arasında bir prenstir, ilklerden biridir o," 
diye açıkladı hancı. 


"'Mavi Tuna", bu flütlerden biriyle mi?" 
"Lütfedersen." 


Çocuk omuz silkti. "Deneyeceğim," dedi. "Öyle uzun zaman oldu 
ki... Beni mazur görün." 


Müzik aletlerinin bulunduğu yere yürüdü ve seçtiği flütün 
sahibine birşeyler mırıldandı. Adam başını salladı. Sonra çocuk flütü 


dudaklarına kaldırdı ve deneysel birkaç nota üfledi. Durakladı, 
deneyini yineledi, sonra konuklara döndü. 


Flütü bir kez daha kaldırdı ve valsin titreyen melodisine girdi. O 
çalarken prens şarabını yudumluyordu. 


Nefes almak için durduğunda prens devam etmesini işaret etti. 
Yasaklanmış melodileri birbiri ardınca çaldıkça profesyonel 
müzisyenler yüzlerine profesyonelce hor gören ifadeler takındılar; 
ama masaların altında müziğin ritmine uyarak tempo tutmakta olan 


birkaç ayak görülmüyor da değildi. 


Sonunda, prens şarabını bitirmişti. Mahartha kentine akşam 
çöküyordu. Çocuğa bir kese pasora attı ve salondan çıkarken 
döktüğü gözyaşlarına bakmadı. Sonra ayağa kalktı ve esnemesini 
elinin tersiyle kapatarak gerindi. 


"Odama çekiliyorum," dedi adamlarına. "Benim yokluğumu 
fırsat bilip varınızı yoğunuzu kumara yatırmayın sakın." 


Güldüler ve sert içkilerle tuzlu bisküvitler ısmarlarken ona iyi 
geceler dilediler. Ayrılırken zarların tıkırtısı başlamıştı bile. 


Prens gün doğmadan önce kalkabilmek için erkenden odasına 
çekilmişti. Bir hizmetçisine bütün ertesi gün boyunca kapının 
önünde beklemesi ve onu görmek isteyen herkesi rahatsız olduğunu 
söyleyerek geri çevirmesi yönünde direktif verdi. 


İlk çiçekler sabahın ilk böceklerine açılmadan önce o hanı terk 
etmiş ve buna sadece yaşlı, yeşil bir papağan tanık olmuştu. İnci 
işlenmiş ipekliler değil, böyle vesilelerde âdeti olduğu üzere, eski 
püskü paçavralar giymişti. Davulların ve borazanların öncülüğü 
yerine sessizlik içinde geçti kentin sokaklarından. Gece ziyaretinden 
dönen bir hekim ya da fahişenin dışında sokaklar tamamen terk 


edilmiş haldeydi. Ticaret semtinden geçip liman yönünde ilerlemeye 
başladığında başıboş bir köpek takıldı peşine. 


Bir iskelenin başında bir küfenin üzerine oturdu. Şafak, karanlığı 
yeryüzünden kaldırmak üzere geldi; denizin yükselmesiyle birlikte 
kıpırdanmaya başlayan yelkenleri toplanmış, halatlarla örümcek ağı 
gibi örülü, pruvalarına canavarlar ya da bakireler yontulmuş 
gemileri seyretti. Mahartha'ya yaptığı her ziyaret onu bir süre için 
rıhtıma indirirdi. 


Sabahın pembe şemsiyesi bulutların karışık saçlarının üzerinde 
açtı ve serin bir esinti iskeleleri dolaştı. Çöpçü kuşlar kule 
mazgallarının arasında ok gibi uçuştu, sonra körfezin sularına doğru 
daldı. 


Bir geminin yel değirmeni kanadına benzeyen yelkenlerini tuzlu 
rüzgârda kabartıp şişirerek denize açılışını izledi. Güvenlik içinde 
demir atmış diğer teknelerin üzerlerinde de tayfalar maden, sığır, 
kereste ve baharatın yanı sıra tütsü, mercan, yağ ve her çeşit 
kumaştan oluşan yüklerini boşaltır ya da doldururken, 
hareketlenme başlamıştı. Her ikisine de hayran olarak, ticaretin 
kokularını kokladı ve tayfaların küfürlerini dinledi: İlki, zenginlik 
koktuğu için, ikincisi ise kendinin diğer iki belli başlı meşgalesini, 
tanrıbilim ve anatomiyi, bir araya getirdiği için. 


Bir süre sonra, tahıl çuvallarının boşaltılmasını denetlemeyi 
bitiren ve yük sandıklarının gölgesinde dinlenmeye çekilen yabancı 
bir kaptanla sohbet etmeye başladı. 


"İyi sabahlar," dedi. "Seferlerin fırtına ve kazadan ırak olsun ve 
tanrılar sana güvenli bir limanla malların için iyi bir pazar sağlasın." 


Diğeri başını salladı, bir sandığın üzerine yerleşti ve küçük, 
kilden bir pipoyu doldurmaya başladı. 


"Sağ ol, yaşlı adam," dedi. "Her ne kadar kendi seçtiğim 
tapınağın tanrılarına dilekte bulunmayı yeğ tutsam da, kutsanma 
kimden gelirse gelsin kabul ederim. Kutsanmak herkesin işine gelir, 
hele ki bir denizcinin." 


"Zorlu bir yolculuk muydu?" 


"Olabileceğinden daha az zorluydu," dedi açık deniz kaptanı. 
"Hani şu içten içe yanıp duran deniz yağı, Nirriti Topu, 
yıldırımlarıyla gökyüzünü bir kez daha dövüyor." 


"Ah, demek güneydoğudan yelken açmıştın!" 


"Evet. Deniz İspar'ındaki Chatisthan kentinden. Yılın bu 
mevsiminde rüzgârlar uygun olur, ama yine tam bu nedenden 
dolayıdır ki, Top'un külleri beklenenden de uzağa taşındı. Altı gün 
boyunca kara kar yağdı üzerimize ve yeraltının kokuları 
yiyeceğimizi ve içeceğimizi bozarak, gözlerimizi kızartıp boğazımızı 
kavurarak, peşimizi bırakmadı. 


Ondan kurtulduğumuzda nice adaklar adadık. Görüyor musun, 
güverte nasıl da leke içinde? Hele yelkenlerimizi bir görseydin... 
Ratri'nin saçları kadar karaydı." 


Prens tekneyi daha iyi görebilmek için öne eğildi. "Ama sularda 
özellikle bir çalkantı yoktu, öyle değil mi?" diye sordu. 


Gemici hayır anlamında başını salladı. "Tuz Adası açıklarında bir 
kruvazörle karşılaştık ve onlardan Top'un en berbat püskürmelerini 
altı gün ile atlattığımızı öğrendik. O günlerde bulutları kavurmuş ve 
gezinti teknesinin bildiği kadarıyla iki gemiyi ve belki bir 
üçüncüsünü daha batıracak kadar dev dalgalar kabartmış." Gemici 
piposunu silkerek ardına yaslandı. "Dolayısıyla, kutsamalar her 
zaman yarar bir gemicinin işine, derim ben." 


"Ben bir deniz adamını arıyorum," dedi prens. "Bir kaptan. Adı 
Jan Olvegg, ya da şu sıralarda belki de Olvegga diye biliniyordur. 
Onu tanıyor musun?" 


"Onu tanırdım," dedi diğeri, "ama denize açıldığından bu yana 
çok uzun bir zaman geçti." 


"Öyle mi? Ne oldu sonra?" 


Gemici onu daha dikkatlice süzmek için başını çevirdi. "Kim 
soruyor?” diye öğrenmek istedi sonunda. 


"Adım Sam. Jan benim çok eski bir dostumdur." 
"Ne kadar 'çok eski?" 


"Çok, çok yıllar önce, başka bir diyarda, bu okyanuslarda yelken 
açmayan bir geminin kaptanıyken tanırdım onu." 


Denizci aniden eğilerek yerden bir tahta parçası kaptı ve 
iskelenin diğer ucunda bir eşya yığınını kemiren bir köpeğe fırlattı. 
Bir kez keskince bağırıp kaçan hayvan bir depoya sığındı. Prensi, 
Hawkana'nın hanından beri izleyen köpekti bu. 


"Cehennemin itlerinden sakın!" dedi kaptan. "Köpekler vardır, 
köpekler vardır... ve de köpekler vardır! Üç farklı tür ve bu limanda 
üçünü de kendinden uzak tutacaksın!" Sonra yine diğerine kıymet 
biçmeye devam etti. "Ellerin," dedi piposuyla işaret ederek, "kısa 
süre önce bir sürü yüzük takmışsın. İzleri hâlâ duruyor." 


Sam ellerine bir göz attı ve gülümsedi. "Gözünden hiçbir şey 
kaçmıyor, denizci," dedi. "Ben de aşikâr olanı itiraf ediyorum. Kısa 
bir süre önce yüzükler takıyordum." 


"Demek ki, köpekler gibi sen de, göründüğün gibi değilsin .. ve 
gelmiş bana Olvegga'yı soruyorsun, hem de en eski adıyla. Adının 


Sam olduğunu söylüyorsun. Sakın sen de İlklerden biri olmayasın?" 


Sam hemen yanıt vermedi ve sanki daha çok konuşmasını 
beklercesine diğerini izledi. 


Belki bunu hissettiğindendir, kaptan devam etti: 


"Biliyorum, her ne kadar kendisi hiçbir zaman itiraf etmemiş olsa 
da, Olvegga, İlklerin arasında sayılıyordu. Sen de bizzat İlklerden, 
ya da Efendilerden biri olduğuna göre, bunun farkındasındır. 
Dolayısıyla konuşmakla ona ihanet etmiş sayılmam. Ancak, 
bir dostla mı, bir düşmanla mı konuşuyor olduğumu bilmek 
isterim." 


Sam kaşlarını çattı. "Jan kendine düşmanlar kazanan bir kişi 
olarak tanınmazdı," dedi. "Ama sanki şimdi düşmanların varmış gibi 
konuşuyorsun, Efendi dediklerinin arasında." 


Denizci onu süzmeye devam etti. "Sen bir Efendi değilsin," dedi 
sonunda, "yine de çok uzaktan geliyorsun." 


"Haklısın," dedi Sam, "ama söyle bana, nasıl bilebiliyorsun 
bunları?" 


"Birincisi," dedi öteki, "yaşlı bir adamsın. Bir Efendi de yaşlı bir 
bedene sahip olabilir canı isterse, ama bunu yapmayacaktır... uzun 
bir süre bir köpek olarak kalmayacağı gibi. Eskilerin gerçek 
ölümüyle ölmek korkusu buna izin vermeyecek kadar büyüktür. 
Dolayısıyla, yüzüklerin parmaklarında iz bırakmalarına izin verecek 
kadar uzun süre oldukları gibi kalmazlar. Zenginler bedenlerinden 
mahrum kalmak istemez. Eğer yeniden doğmaları reddedilirse, 
günlerini sonuna dek yaşarlar. Efendiler, eğer böyle biri doğal 
olmayan bir biçimde göçüp giderse yeryüzünden, takipçilerinin 
silahlı ayaklanmaya kalkışmalarından çekinirler. Dolayısıyla seninki 
gibi bir beden bu yöntemle elde edilemez. Yaşam havuzlarından 


alınan bir bedenin ise bu şekilde yüzük izleri taşıyor olması 
olanaksızdır. 


"Bu yüzden," diye sonuca vardı, "Seni Efendi olmamakla beraber 
önemli bir adam olarak alıyorum. Olvegga'yı eskiden tanıyorsan, 
onun gibi İlklerden biri olman gerek. Aradığın bilgilerin çeşidinden 
yola çıkarak, uzaklardan gelen biri olduğunu düşünüyorum. 
Mahartha adamlarından olsaydın, Efendiler'i tanırdın ve Efendileri 
tanıdığın için de Olvegga'nın neden yelken açamayacağını bilirdin." 


"Mahaitha'nın meseleleri hakkında bildiklerin benimkileri 
aşıyor... ah, daha yeni gelmiş olan denizci!" 


Kaptan hafifçe gülümseyerek, "Ben de uzak bir diyardan 
geliyorum," diye kabullendi. "Ama geçen bir düzine ay içinde iki kat 
daha fazla limana da uğrayabilirdim. Söylentilere kulak kabartırım... 
iki düzineden fazla limandan gelmiş dedikodu ve öyküler... her 
yandan, her yerden. Saray entrikalarını ve tapınak dolaplarını 
duyarım. Kama'nın şeker kamışı yayı altında altın kızlara fısıldanan 
sırlardan haberim olur. Khshatriya'nın seferleri ve büyük tüccarların 
tahıl ve baharat, mücevher ve ipekli borsaları hakkındaki planlarını 
öğrenirim. Ozanlarla ve yıldız falclarıyla, oyuncularla ve 
hizmetçilerle, posta arabacılarıyla ve terzilerle içerim. Belki, bazen, 
bir korsan sığınağına düşer yolum ve orada rehinelerin fiyatları 
hakkında fikir edinirim. Dolayısıyla, çok uzaklardan gelen benim, 
Mahartha hakkında, en fazla bir haftalık yoldan gelmiş olan senden 
daha çok şey bilmemi garipseme. Arada bir, tanrıların yaptıkların 
hakkında da haber düşer kulaklarıma." 


"O zaman bana Efendilerden bahsedebilirsin ve niçin düşman 
sayılmaları gerektiğinden," diye sordu Sam. 


"Uyarılmadan gitmemen gerektiğine göre," diye karşılık verdi 
kaptan, "sana onlar hakkında söyleyebileceğim bir şey var. Beden 
tacirleri artık Karma'nın Efendileri oldular. Bireysel adları artık gizli 


tutuluyor, tanrıların usulünce, ki temsilcisi olduklarını öne 
sürdükleri büyük Çark gibi gayrı şahsi görünsünler. Onlar artık 
sadece beden tacirleri değiller; tapınaklarla da ittifak kurmuş 
haldeler. Onlar da değişti, çünkü şimdi tanrı olan İlklerin arasındaki 
kandaşların onlarla Gökyüzü'nden irtibat kuruyor. Sen gerçekten de 
İlklerden biriysen, Sam, yolun ya tanrılaşmaya, ya da tükenmeye 
çıkacaktır, eğer Karma'nın bu yeni Efendileriyle yüz yüze gelirsen." 


Sam, "Nasıl?" diye sordu. 


"Ayrıntıları başka yerde aramalısın," dedi öteki. "Bunların nasıl 
halledildiğinin işlemlerini bilmem. Dokumacılar Sokağı'nda yelkenci 
Jannaveg'i sor." 


"Tan bu adla mı tanınıyor?" 
Diğeri başıyla onayladı. 


"Ve köpeklerden de uzak dur," dedi, "ya da, aslına bakarsan, 
canlı olan ve zekâ taşıyabilen her şeyden." 


"Senin adın ne, kaptan?" diye sordu Sam. 


"Bu limanda adım ya hiç yoktur ya da sahtedir ve sana yalan 
söylemek için bir neden göremiyorum. Sağlıcakla kal, Sam." 


"Sağlıcakla kal, kaptan. Söylediklerin için teşekkür ederim." 


Sam kalktı, iş semtine ve tüccarların sokağına doğru gitmek 
üzere limandan ayrıldı. 


Güneş, Tanrıların Köprüsü ile birleşmek üzere yükselen kızıl bir 
diskti gökyüzünde. Prens, küçük zanaatkârların hünerlerini 
sergiledikleri tezgâhların arasından kendine yol açarak, uyanmakta 
olan kentin sokaklarında ilerledi. Merhem, pudra, parfüm ve yağ 
satan işportacılar çevresinde hareket halindeydiler. Çiçekçiler 


ördükleri çelenkleri ve derledikleri küçük buketleri gelip geçenlere 
doğru sallıyorlar; şarap tüccarları, her zaman olduğu gibi 
müşterilerin onlara gelmesini bekleyerek, gölgelenmiş sıralara dizi 
dizi istifledikleri şarap tulumlarının yanında otuitiyorlardı. Misk, et, 
dışkı, yağ ve tütsü kokuları sabah pişen yemeğin kokusuna 
karışarak ortalığa görünmez bir bulut gibi sinmişti. 


Kendisi de dilenci gibi giyinmiş olduğundan, tasını önüne 
yerleştirmiş bekleyen kambur bir dilenciyle konuşmak için 
durmasını kimse yadırgamadı. 


"Selamlar olsun, kardeşim," dedi. "Ben mahallemden buraya bir 
görevle gönderildim. Dokumacılar Sokağı'na nasıl gidebileceğimi 
tarif eder misin bana?" 


Kambur, bir şeyleri ima edercesine, başım ve tasını salladı. 


Prens yırtık pırtık giysilerinin altında saklı duran cebinden ufak 
bir bozukluk çıkardı. Paranın kamburun tasına girmesiyle 
kaybolması bir olmuştu. 


Adam başıyla, "Şu yanda," diye işaret etti. "Yoluna çıkan üçüncü 
sokaktan sola dön. Onu iki sokak boyunca dosdoğru izlediğinde 
Varana Tapınağı'nın önündeki Çeşmeli 


Meydan'a varmış olursun. Dokumacılar Sokağı, girişi Tığ Simgesi 
ile simgelenmiş olan sokaktır." 


Dilenciye başıyla selam verdi, kamburunu okşadı ve yoluna 
devam etti. 


Çeşmeli Meydan'a ulaştığında prens durdu. Tanrıların içinde en 
görkemli ve hoşgörüsüz olanının, Varuna'nın, tapınağının önünde 
birkaç düzine insan yavaş yavaş dalgalanan bir sıra oluşturmuş, 
bekliyorlardı. Tapınağa girmeye hazırlanmıyordu bu insanlar; daha 

y pmağa & y y 


çok sıra beklenerek yapılan bir işle meşguldüler. Prens bozuk 
paraların şıkırtısını duydu ve biraz daha yaklaştı. 


Sıradakilerin önünde hareket ettikleri şey, madeni ve parlak bir 
makineydi. 


Bekleyenlerden biri çelik bir kaplanın ağzına bir adet bozukluk 
yerleştirdi. Makine kedi gibi mırıldanmaya başladı. Adam hayvanlar 
ve iblislerin suretinde yapılmış düğmelere bastı. Sonra Nagaların, 
makinenin şeffaf yüzeyinde kıvranıp duran iki kutsal yılanın boylu 
boyunca, bir dizi ışık pırıltısı gördü. 


Biraz daha yaklaştı. 


Adam makineden çıkan balık kuyruğu şeklindeki bir levyeye 
asıldı. 


Kutsal, mavi bir ışık doldurdu makinenin içini; yılanlar parlak 
kızıl renkli birer damar gibi atıyordu ve orada, ışığın ve çalmaya 
başlayan hafif bir müziğin oltasında, bir dua çarkı ortaya çıkarak 
hızla dönmeye başlamıştı. 


Adamın yüzü bir huzur ve mutluluk tablosuna dönüşmüştü. 
Birkaç dakika sonra makine kendiliğinden durdu. Adam bir 
bozukluk daha attı kaplanın ağzına ve levyeyi çekerek sıranın 
genlerindeki birkaç kişinin, bunun yedinci kez ve üstelik havanın da 
çok sıcak olduğu, niçin içeri girmediği ve bu kadar yüksek 
meblağdaki bir bağışı niçin doğrudan rahiplere vermediği yolunda 
homurdanmalara yol açtı. Ufak tefek adamcağızın ödenecek çok 
fazla kefareti olduğuna dair yüksek sesle bir yorumda bulunuldu. 
Ardından gun . türü üzerinde kurgular geliştirilmeye başlandı. Bu 
laflara hatırı sayılır miktarda kahkaha eşlik etmekteydi. 


Sırada birkaç dilencinin de bulunduğunu gören prens en sona 
geçip beklemeye başladı. 


Sıra ilerledikçe, makinenin önünden geçenlerden bazılarının 
düğmelere basarken, diğerlerinin ise sadece şasinin zıt yüzündeki 
ikinci kaplanın ağzına yassı, madeni bir disk sokmakta olduklarını 
fark etti. Makinenin işlemesi bittiğinde, disk küçük bir kadehçiğin 
içine düşüyor ve sahibi tarafından geri alınıyordu. Prens ufaktan bir 
soruşturmaya girişmeye karar verdi. 


Sırada, önünde beklemekte olan adama hitap ederek, "Bazı 
adamların," dedi, "kendilerine ait disklerinin olması nedendir 
acaba?" 


"Çünkü onların üyelikleri tescil edilmiş durumda," diye yanıt 
verdi diğeri başını bile çevirmeden. 


"Tapınakta mı?" 
"Evet." 
"Haa..." 


Yarım dakika bekledi, sonra yine sordu: "Kayıtlı olmadıkları 
halde makineyi kullanmak isteyenler... düğmelere mi basıyor?" 


"Evet," dedi diğeri, "adlarını, mesleklerini ve adreslerini 
yazıyorlar." 


"Ya ziyaret amacıyla bulunuyorlarsa burada, benim gibi 
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örneğin?" 


"Kentinin adını eklemen gerek." 
"Ya okuma yazmaları yoksa, benim gibi... O zaman ne olacak?" 


Diğeri ona döndü. "Belki eski usule göre dua etsen ve bağışını 
doğrudan rahibin eline teslim etsen daha iyi olur," dedi. "Ya da git 
kaydını yaptır ve kendine ait bir diskin olsun." 


"Anlıyorum," dedi prens. "Evet, haklısınız. Bunu biraz daha 
düşünmeliyim. Teşekkür ederim." 


Sıradan çıktı ve çeşmenin çevresini dolanarak Tığ Simgesi'nin bir 
direğin ucunda sallandığı yere geldi. Dokumacılar Sokağı'ndan 
yukarı doğru yürümeye başladı. 


Üç kez sordu yelkenci Janagga'yı; sorduğu üçüncü şahıs, bir 
zamanlar bir ahır işlevi görmüş ve hâlâ aynı şekilde kokmakta olan 
köhne bir binanın basık saçağının altına yuvalandırdığı önü açık, 
küçük dükkânının içinde bağdaş kurmuş oturur halde halısını 
dokumakta olan, güçlü kollu ve hafiften bıyıklı bir kadındı. 


Kadın, tuhaf bir şekilde güzel olan kadifemsi gözleriyle onu 
tepeden tırnağa muayene ettikten sonra, izlemesi gereken yolu tarif 
etti. Prens, anlatıldığı üzere, zikzak yapan bir sokaktan yukarı ve bir 
bodrum koridoruna açılan dış kapıdan aşağı doğru yürüdü. 


Soldan üçüncü kapıyı çaldı ve bir süre sonra kapı açıldı. 

Adam ona dik dik baktı. "Evet?" 

"İçeri girebilir miyim? Acil bir konu hakkında..." 

Adam bir an durakladı, sonra aniden başını sallayıp yana çekildi. 


Prens adamın önünden geçerek odaya girdi. Zeminin üzerine, 
adamın yeniden gidip oturduğu taburesinin önüne, çadır bezinden 
geniş bir parça kumaş serilmişti. Odadaki diğer tek sandalyeye 
oturması için prense işaret etti. 


Kısa boylu ve geniş omuzluydu; saçları bembeyazdı ve 
gözlerinde başlamakta olan kataraktın izleri seçiliyordu. Elleri 
kahverengi ve sert, parmak eklemleri yumru yumruydu. 


"Evet?" diye yineledi. 


'Jan Olvegg," dedi diğeri. 


Yaşlı adamın gözleri önce faltaşı gibi açıldı, sonra birer çizgi gibi 
kısıldı. Elinde bir makas tutuyordu. 


""Tipperary'nin yolu uzundur," dedi prens. 


Adam önce dik dik baktı, sonra gülümsedi. " 'Eğer kalbin burada 
değilse,'," dedi makası tekrar iş tezgâhının üzerine bırakırken. "Kaç 
yıl oldu, Sam?" 


"Yılların sayısını şaşırdım." 


"Ben de. Ama seni son gördüğümden beri kırk... kırk beş?... yıl 
geçmiş olmalı. Köprülerin altından çok sular aktı diyebilirim." 


Sam başıyla onayladı. 
"Nereden başlayacağımı bilemiyorum..." dedi adam. 
"Başlangıç olarak, söylesene bana: Neden 'Janagga'?" 


"Neden olmasın?" diye soruya soruyla yanıt verdi diğeri. 
"Kendince bir içtenliği, belirli bir işçi sınıfı havası var. Ya sen? Hâlâ 
prenslik işinde misin?" 


"Ben hâlâ benim," dedi Sam, "ve bana hitap etmek istediklerinde 
hâlâ Siddhartha diyorlar." 


Diğeri kıkırdadı. "Ve de 'İblis Tutan'," diye ezberden yineledi. 
"Pekâlâ. Bahtın giysilerine uymadığına göre, âdetin olduğu üzere, 
tebdil-i kıyafetle çevreyi kolaçan etmekte olduğunu varsayıyorum." 


Sam başını salladı. "Üstelik anlayamadığım bir yığın şeyle de 
karşılaşmış durumdayım." 


"Evet," diye içini çekti Jan. "Evet. Nasıl başlasam? Nasıl? Sana 
kendimden bahsederek, belki de... Geçerli bir transfer izni 
alamayacak kadar çok kötü karma biriktirdim." 


"Ne?" 


"Kötü karma, dedim. Eski din sadece tek din değildir... O, aynı 
zamanda, zorlayıcı, doğruluğu tartışılmaz bir vahiyler dinidir. Ama 
bu son kısmı yüksek sesle düşünmemeye özen göstermelisin. 
Konsey, on iki yıl kadar önce, yenilenmeye aday olanların psiko- 
sondaya tabi tutulmalarına karar verdi. Bu, Kutsal Koalisyonun, 
tekno-çocukların artık suyunu çıkarmaya başladıkları ivmeci-deikrat 
bölünmesinin hemen ardından gerçekleşmişti. En kolay çözüm yolu 
işi oluruna bırakmaktı. O zaman tapınak tayfasıyla beden tüccarları 
bir anlaşma yaptılar; müşterilerin beyinleri sondayla tarandı ve 
içlerindeki ivmecilerin başvuruları geri çevrilmeye başlandı... 
Anlayacağın, bu kadar basit işte! Pek fazla ivmeci kalmadı artık. 
Ama bu sadece bir başlangıçtı. Tanrının partisi, bu yolun kudret 
yolu olduğunu kavramakta gecikmedi. Bir transfer öncesinde beynin 
taranması günlük işten sayılır olmuştu. Beden tüccarları Karma 
Efendileri'ne ve tapınak hiyerarşisinin bir parçası durumuna 
dönüştüler. Geçmiş yaşamları okuyor, Karma'yı tartıyor ve gelecek 
yaşam hakkında bir karara varıyorlar. Bu, kast sistemini 
sürdürmenin ve deikratik hâkimiyeti garantilemenin mükemmel bir 
yolu. Bu arada, eski tanıdıklarımızın çoğu da nur halelerine dek 
batmışlar işin içine." 


"Tanrı'm!" dedi Sam. 


"Çoğul konuş," diye düzeltti Jan. "Suret ve Vasıflarıyla her zaman 
tanrı olarak düşünülmüşlerdi zaten, ama bunu son derece resmi bir 
konuma taşıdılar artık. Bugünlerde İlklerden birinin Karma 
Koridorlarına dalmadan önce, çabuk tarafından kutsanmayı mı, 
yoksa cehennem ateşini mi istediğinden tam olarak emin 
olmasında yarar var. 


"Senin randevun ne zaman?" diye bitirdi sözlerini. 


"Yarın," dedi Sam, "öğleden sonra... Tepende bir hale ya da elinde 
bir demet yıldırım olmadığına göre, hâlâ ne dolaşıyorsun ortalıkta?" 


"Çünkü, sondayla burun buruna gelmektense olduğum gibi 
yaşamaya devam etmemi öneren -sessizce, tabiibirkaç dosta sahibim 
hâlâ. Onların bilgece öğütlerine kulak verdim ve sonuçta yelken 
tamir etmek ve arada sırada çevre meyhanelerde kıyameti koparmak 
üzere buradayım işte. Aksi takdirde... " Nasırlı ellerinden birini 
kaldırıp parmaklarını şaklattı. "Aksi takdirde, gerçek ölüm değilse 
bile, ya her tarafını kanser bürümüş bir beden, ya da burulmuş bir 
mandanın maceralı yaşamı, ya da..." 


"Bir köpek mi?" diye sordu Sam. 

"Aynen öyle," diye yanıtladı Jan. 

Jan sessizliği ve iki adet bardağı alkol lıkırtısıyla doldurdu. 
"Teşekküller." 

"Cehennemin mutlu alevleri." Şişeyi tezgâhın üzerine koydu. 
"Üstelik boş mideyle... Bunu kendin mi imal ediyorsun?" 
"Hı-hım. Bitişik odada bir imbiğim var." 


"Sanırım seni kutlamam gerek. Eğer içimde kötü bir karmam var 
idiyse bile, şimdiye dek çoktan erimiştir." 


"Kötü karma demek dostumuz tanrıların hoşuna gitmeyen her 
şey demektir." 


"Peki, sana bir miktarına sahip olduğunu düşündüren neydi?" 


"Buradaki torunlarımıza bazı makineleri dağıtmak istedim. 
Bundan dolayı Konsey'de sigaya çekildim. Sözümü geri aldım ve 
unutacaklarını umut ettim. Ama İvmecilik artık o kadar dışlanmış 
halde ki, benim yaşam süremde toparlanabileceğim sanmıyorum. 
Yazık... Yine yelken açmayı, bir başka ufka doğru yol almayı ne 
kadar isterdim! Ya da gemimle göklere yükselmeyi..." 


"Sonda, bir İvmecinin düşünceleri gibi soyut bir şeyi saptayacak 
kadar duyarlı mı gerçekten?" 


"Sonda," dedi Jan, "on bir yıl önce kahvaltıda ne yediğini ve 
Andorra milli marşını mırıldanarak traş olurken suratını nasıl 
kestiğini sana hatırlatabilecek kadar duyarlıdır." 


"Yuvamızı terk ettiğimizde onlar henüz deneysel aşamadaydı," 
dedi Sam. "Yanımızda getirdiğimiz iki aygıt basit beyin dalgası 
okuyucularıydı. Ne zaman gerçekleşti bu büyük aşama?" 


"Dinle, köylü yeğenim benim," dedi Jan. "Üçüncü nesilden, anası 
babası belirsiz, burnu sümüklü ve Yama diye çağırılan bir veledi 
anımsıyor musun? Üreteçlerin gücünü sürekli arttırmayı beceren ve 
bir gün birisi patlayıp onu çok kötü yaktığında ve henüz on altı 
yaşındayken, elli küsur yaşındaki bir bedeni kendine yeni vücut 
olarak seçmek zorunda kalan çocuğu? Hani şu silahlara bayılan 
oğlanı? Hareket eden her şeyi hemen oracıkta bayıltıp keserek 
dikkatlice ve zevkle inceleyen ve bundan dolayı ölüm tanrısı 
lakabını alan arkadaşımızı?" 


"Evet, onu anımsıyorum. Hâlâ yaşıyor mu?" 


"Eğer buna yaşamak denirse. Şimdi, o, gerçekten de ölüm tanrısı 
oldu... Sadece lakabıyla değil, unvanıyla da! Kırk yıl kadar önce 
sondayı mükemmelleştirdi, ama Deikratlar bunu yakın zamana dek 
örtbas ettiler. Duyduğuma göre, tanrıların iradesini mutlak kılacak 
birkaç cevher daha yumurtlamış... Örneğin, ensesini kabartıp 


gerildiği vakit ansefalogram kayıtlarını bir kilometre öteden 
okuyabilen mekanik bir kobra yılanı gibi. Yılan, hangi vücuda 
saklanmış olursa olsun, aradığı adamı kalabalığın içinden anında 
seçebiliyor. Zehirinin bilinen bir panzehiri yok. 


Dört saniye içinde işin bitik! Ya da Tanrı Agni'nin sahilde dump 
sallayarak üç ayın yüzlerini çizik çizik ettiği söylenen ateş asası... 
Duyduğum kadarıyla, şu sıralarda da Tanrı Shiva için jet motorlu bir 
çeşit cehennem arabası tasarlamakla meşgulmüş. Bunun gibi şeyler 
işte." 


"Yaaa," dedi Sam. 
"Sondayı geçebilir misin?" diye sordu Jan. 


"Korkarım ki, hayır. Söylesene, duamatik olarak adlandırmanın 
en uygun düşeceği bir makine gördüm bu sabah... Çok yaygın mı 
bunlar?" 


"Evet," dedi Jan. "Yaklaşık iki yıl önce, bir bardak somanın 
başında düşlere dalan genç bir Leonardo'nun zihninden 
peydahlandılar. Şimdi artık karma fikri iyice tuttuğuna göre, bu 
şeyler vergi tahsildarlarından yine de evladır. Bay vatandaş tercih 
ettiği tekke tanrısının kliniğinde boy gösterdiğinde, alacağı yeni 
bedenin yaşının, cinsiyetinin ve sağlık durumunun yanı sıra, 
kastının da belirlenmesi için, günah hesabıyla birlikte dua hesabı da 
gözden geçiriliyor. Pek hoş. Pek münasip." 


"Yüklü bir dua hesabı açtırsam bile" dedi Sam, "sondayı 
geçemem. Sıra günahlarıma geldiğinde enseme çökerler." 


"Ne tür günahlar?" 


"Henüz işlemediğim, ama şu anda tasarlarken bile zihnime 
kazınan günahlar." 


"Tanrılara meydan okumayı mı planlıyorsun?" 
"Evet." 
"Nasıl?" 


"Henüz bilmiyorum. Ancak, işe önce onlarla bağlantı kurarak 
başlayacağım. Şefleri kim?" 


"Sana tek bir isim veremem. Bir Trimurti halinde hükmediyorlar: 
Yani Brahma, Vishnu ve Shiva. Belirli bir anda, bu üçünden 
hangisinin şeflerin şefi olduğunu bilemiyorum. Bazıları der ki, 
Brahma..." 


"Kim bunlar... gerçekte?" diye sordu Sam. 


Jan başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Bir nesil öncekinden 
farklı bedenleri var hepsinin de. Hepsi de Tanrı adları kullanıyorlar." 


Sam ayağa kalktı. "Daha sonra yine gelirim, ya da belki seni 
çağırtırım." 


"Umarım... Bir bardak daha?" 


Sam başını salladı. "Bir kez daha Siddhartha olmaya, Hawkana 
Hanı'nda ezberimi bozmaya ve orada tapınakları ziyaret etmek 
niyetinde olduğumu açıklamaya gidiyorum. Eğer dostlarımız 
tanrılaşmışlarsa, zaman zaman rahipleriyle bir araya geliyor olsalar 
gerek. Siddhartha dua etmeye gidiyor." 


Jan, kendine bir bardak içki daha doldururken, "Bunu yaparken 
benden sakın ola ki bahsetmeyesin," dedi. "Kutsal bir ziyaretten 
daha sağ çıkabileceğimi sanmıyorum." 


Sam gülümsedi. "Onlar her şeye kadir değiller." 


"Dediğin gibi olmasını içtenlikle dilerim," diye karşılık verdi 
diğeri, "ama korkarım o gün pek de uzak değil." 


"Rüzgârın bol olsun, Jan." 
"Skaal." 


Prens Siddhartha, Brahma Tapınağı yolu üzerindeki Demirciler 
Çarşısı'nda durdu. Yarım saat sonra, yanında Strake ve uşaklarından 
üçü olduğu halde bir dükkândan dışarı çıktığı görüldü. Sanki 
gelecekte onları nelerin beklediğini hissetmişçesine gülümseyerek 
Mahartha'nın merkezinden geçti ve Yaradan'ın Tapınağı'nın yüksek 
ve geniş dış duvarlarına vardı. 


Duamatiğin önünde bekleyenlerin bakışlarına aldırmayarak 
uzun, alçak merdivenden yukarı tırmandı ve geleceğini önceden 
haber verdiği başrahiple tapınağın girişinde buluştu. 


Siddhartha ve adamları silahlarını bırakarak ve rahiple 
konuşmaya başlamadan önce merkezi salona doğru eğilip 
saygılarını sunarak, tapınağa girdiler. 


Prens rahibin avucuna ağır bir kese yerleştirip alçak sesle 
konuşmaya başladığında Strake ve diğerleri saygılı bir mesafede 
beklediler. 


"Tanrı'yla söyleşmek istiyorum." 


Rahip prensin yüzünü dikkatle incelerken, "Tapınak herkese 
açıktır, Tanrı Siddhartha," dedi. "Kişi, Gökyüzü'yle dilediği kadar 
duygu ve düşünce alışverişinde bulunabilir burada." 


"Benim düşündüğüm tam olarak bu değildi," dedi Siddhartha. 
"Adaktan ve uzun bir duadan daha kişisel bir şey düşünüyordum." 


"Neyi kastettiğinizi anlayamıyorum." 


"Ama kesenin ağırlığını anlayabiliyorsun, öyle değil mi? İçi 
gümüşle dolu. Taşımakta olduğum ikinci bir kesenin içinde ise altın 
var... Ödemeli bekliyor. Telefonunuzu kullanmak istiyorum." 


"Tele...2" 


"İletişim sisteminizi. Eğer siz de bizim gibi İlklerden olsaydınız, 
neden bahsetmekte olduğumu anlardınız." 


"Bilemiyorum." 


"Yapacağım görüşmenin buradaki mevkiinize en ufak bir gölge 
düşürmeyeceğinden emin olabilirsiniz. Bu konuların yeterince 
bilincindeyim ve ketumluğum, İlkler arasında her zaman dillere 
destan olmuştur. Onlara Şam'ın Trimurti ile paylaşacağı birkaç sözü 
olduğunu ilet. Görüşmeyi kabul edeceklerdir." 


"Bilemiyorum, ama..." 


Sam ikinci keseyi de çıkardı ve avucunda şöyle bir tarttı. 
Dudaklarını yalayan rahibin gözleri keseden ayrılamıyordu. 


"Burada bekle," diye buyurdu rahip ve topukları üzerinde 
döndükten sonra odayı terk etti. 


Arpın beşinci notasının, 7/i'nin, tınısı Mor Nilüfer Bahçeleri'nde 
çınladı. 


Brahma, haremiyle birlikte banyo almakta olduğu ısıtılmış havuz 
kenarında, aylaklık etmekteydi. Ayaklarını suya sarkıtmış, dirsekleri 
üzerine uzanırken gözlerini kapatmış gibiydi. 


Ama uzun kirpiklerinin altından dışarıyı gözlüyor, bir düzine 
kızın havuzda oynaşmalarını seyrediyor, içlerinden bir ya da 
birkaçının onun esmer, kaslı bedenine hayranlık dolu bir bakış 
atmasını umut ediyordu. Simsiyah bıyıkları kahverengi teninin 


üzerinde ıslak bir karmaşa içinde ışıldıyordu ve saçları sırtında kara 
bir kanam sanki. Süzülmüş gün ışığında pırıltıyla gülümsedi. 


Ama kızlardan hiçbiri bunu fark etmişe benzemiyordu; o da 
gülümsemesini katlayıp kaldırdı. Kızlar tüm dikkatlerini oynamakta 
oldukları su topu karşılaşmasına yoğunlaştırmışlardı. 


Yapay bir esinti, bahçedeki yaseminlerin kokusuyla burun 
deliklerini okşarken iletişim zili, //i, bir daha çınladı. İçini çekti. Öyle 
istiyordu ki kızların ona, güçlü bedenine, özenle biçimlendirilmiş 
hatlarına, taparcasına hayran olmalarını... Ona, bir tanrı olduğu için 
değil, bir erkek olduğu için tapmalarını... 


Ama, her ne kadar özel ve geliştirilmiş vücudu hiçbir ölümlünün 
taklit edemeyeceği maharetlere imkân verse de, normal vücut 
kalıbına sadık kaldığı halde kadınlar için daha çekici geliyora 
benzeyen Shiva gibi yaşlı bir savaş aygırının yanında kendini 
rahatsız hissediyordu. Cinsellik biyolojiyi aşan bir şeydi sanki; 
anıları bastırmaya ve ruhunun o kesimini yok etmeye ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın, Brahma bir kadın olarak doğmuştu ve bir şekilde 
kadındı hâlâ. Bundan nefret ederek ve her seferinde daha 
ziyadesiyle erkeksi bir adam olarak yeniden bedenlenmeyi seçmiş, 
öyle yapmış ve kendini de, gerçek cinsiyeti sanki alnına 
damgalanmışçasına, hep yetersiz hissetmişti. Suratını buruşturarak 
ve tepinmek geliyordu içinden. 


Kalktı ve çarpık bir güzellikle kıvrılan bodur ağaçların, su 
nilüferleriyle örtülü mavi gölcüklerin, beyaz altından dövülü 
halkalara asılmış inci dizilerinin, keskin tütsülerin tüttüğü üçayaklı 
buhurdanların ve usulünce hitap edildiği zaman veenasm' çalan 
sekiz kollu, mavi bir tanrıça heykelinin yanından geçerek odasına 
doğru yürüdü. 


Brahma, odasına girdi ve kuyruğunu dişlerinde tutan bronz bir 
Naga'nın çevrelediği kristal ekranın önüne gitti. Yanıt 


mekanizmasını harekete geçirdi. 


Önce statik bir karlarıma oldu ve sonra bizzat Brahma'ya ait olan 
Mahartha Tapınağı'nın başrahibinin yüzü ekranda göründü. Rahip 
dizüstü çöktü ve kastının amblemini üç kez yere vurdu. 


"Dört tertip tanrının ve Cennet'in on sekiz sahibinin içinde en 
yücesidir Bharma," dedi rahip. "Âlemlerin yaratıcısı, Ulu Göklerin ve 
altındaki her şeyin efendisi. Senin göbeğinden filizlenir nilüfer 
çiçeği, ellerin okyanus diplerini tarar, ayakların üç adımda dünyaları 
aşar. Haşmetinin davulları düşmanlarının yüreğine korku salar. Sağ 
avucunda kanunun çarkı vardır. İp yerine yılanları kullanır ve 
afetleri bağlarsın. Selam sana! Rahibinin yakarmalarını kabule değer 
bul. Duy ve kutsa beni, ey Brahma!" 


Brahma, adamın adını unutmuş olduğu için, "Ayağa kalk.. 
rahip," dedi. "Sana beni böyle çağırtan bu müthiş derecede önemli 
şey ne olabilir?" 


Rahip ayağa kalktı. Brahma'nın sırılsıklam vücuduna göz ucuyla 
baktı ve bakışlarını derhal öte yana çevirdi. 


"Tanrı'm," dedi, "sizi banyonuzda rahatsız etmek istemezdim, 
ama size tapanlardan birisi şu anda burada ve çok önemli olduğunu 
sandığım bir konu hakkında sizinle görüşmek istiyor." 


"Bana tapanlardan biri demek! De ki ona, kulağı güçlü Brahma 
her şeyi duyar ve ona alışılmış biçimde, tapınağın uygun bir yerinde 
bana dua etmesini söyle!" 


Brahma'nın eli kapatma düğmesine doğra uzandı, sonra durdu. 
"Tapınakla Gökyüzü arasında özel bir hattın bulunduğunu nereden 
biliyor?" diye sordu. "Dahası, azizlerle tanrılar arasında doğrudan 
iletişim kurulabileceğini?" 


"Diyor ki," dedi rahip,"o İlklerden biriymiş ve Şam'ın Trimurti ile 
konuşacak bir çift sözü varmış." 


"Sam mı?" dedi Brahma. "Sam ha! Tabii ki bu... o Sam olamaz!" 


"O, bu çevrede Siddhartha, ya da İblis Tutan olarak tanınan 
kişidir." 


"Keyfimi bekle," dedi Brahma, "ve bu arada Vedalardan uygun 
birkaç dize söyle." 


"Duydum, Tanrım," dedi rahip ve şarkı söylemeye başladı. 


Brahma odanın başka bir tarafına gitti ve ne giyeceğine karar 
vermeye çalışarak gardrobunun önünde uzun uzun durdu. 


Çağrıldığını işiten prens tapınağın içinde dalmış olduğu 
tefekkürden sıyrıldı. Adını unuttuğu rahip gelmesi için koridordan 
ona başıyla işaret ediyordu. Adamı izlemeye başladı ve ilerledikleri 
geçit ardiye olarak kullanılan bir odada son buldu. Rahip el 
yordamıyla gizli bir sürgü aradı; sonra bir kapı gibi dışarı açılan bir 
sıra rafa uzandı. 


Prens bu geçitten geçti. Kendini zengin bir şekilde donanmış bir 
kutsal odada buldu. Sunak taşı-kontrol panelinin üzerine, dişleriyle 
kuyruğunu ısıran bronz bir Naga'nın çevrelediği, hafifçe parlayan 
bir görüntü ekranı asılmıştı. 


Rahip üç kez eğildi. 
"Selam sana, evrenin yöneticisi, dört tertip tanrının ve Cennet'in 
on sekiz sahibinin en güçlüsü! Senin göbeğinden filizlenir nilüfer 


çiçeği, ellerin okyanusun dibini tarar, üç adımda..." 


"Sözlerindeki gerçeği kabul ediyorum," diye kısa kesti Brahma. 
"İşitildin ve kutsandın. Ayrılabilirsin artık." 


pa 


"Bu doğru. Sam, özel bir hat ayarlaman için, sana ödeme yapıyor 
olmalı, yanılıyor muyum?" 


"Ama Tanrım..." 
"Yeter! Dışarı!" 
Rahip telaşla eğildi ve rafları ardı sıra kapatarak odadan ayrıldı. 


Brahma, üzerinde koyu renk bir külot pantolonu, gök mavisi bir 
khameezi, mavi-yeşil renkte bir Urath turbanı ve beline doladığı 
koyu renk demirden örülü kemerden sarktığı görülen boş bir kılıç 
kınıyla içeri giren Şam'ı dikkatle süzdü. 


Buna karşılık Sam da, hafif örgü zırhının üzerine tüylerden 
dokunmuş bir pelerin atmış halde ve sırtında karanlıkla karşısında 
duran diğerini inceledi. Pelerini boğaz hizasında ateş opalinden bir 
mandal tutuyordu. Başında üzeri yanardöner ametistlerle işlenmiş 
menekşe rengi bir taç ve sağ elinde de dokuz adet uğur mücevheri 
kakılmış bir asa vardı. Karanlık yüzünde iki kara lekeydi gözleri. 
Çevresinde bir veetıa'nın yumuşak nağmeleri dalgalanıyordu. 


"Sam?" 
Sam başını salladı. 


"Senin gerçek kimliğini kestirmeye çalışıyorum, Tanrı Brahma. 
Bunu beceremediğimi itiraf etmeliyim." 


"Öyle olması da gerekir," dedi Brahma. "Eğer biri ezelde, şimdi 
ve ebedde tanrı olacaksa." 


"Değerli giysiler, şu giydiklerin," dedi Sam. "Oldukça çekici." 


"Teşekkür ederim. Senin hâlâ var olmanı inanılması güç 
buluyorum. Fark ettim ki, yarım yüzyıldan beri kendine yeni bir 
beden aramamışsın. Bu, hatırı sayılır bir riski göze almak oluyor." 


Sam omuz silkti. "Yaşam riskle, kumarla, belirsizlikle doludur." 


"Doğru," dedi Brahma. "Lütfen, kendine bir koltuk çek ve otur. 
Rahatına bak." 


Sam öyle yaptı ve yine baktığında Brahma'nın kızıl mermerden 
oyulmuş ve üzerine de uygun renkte bir güneşlik gerilmiş yüksek 
bir tahtta oturmakta olduğunu gördü. 


"Pek rahat değilmiş gibi görünüyor," diye fikrini açıkladı. 


Tanrı, gülümseyerek, "Minderleri sentetik köpükten," diye yanıt 
verdi. "Dilersen tütün içebilirsin." 


"Teşekkürler." Sam kuşak cebinden piposunu çıkardı, doldurdu, 
dikkatlice sıkıştırdı ve yaktı. 


"Bütün bu süre boyunca neler yaptın"? diye sordu tanrı. "Yani 
Gökyüzü'ndeki tüneğini terk ettiğinden beri." 


"Kendi bahçemi çapaladım," dedi Sam. 


"Seni burada, kendi hidroponik bölümümüzde kullanabilirdik," 
dedi Brahma. "Kaldı ki, belki de hâlâ kullanabiliriz. İnsanların 
arasında geçirdiğin günlerden biraz daha bahset." 


"Kaplan avlan, komşu krallıklarla sınır tartışmaları, haremin 
maneviyatını yüksek tutmak, bir miktar botanik araştırması, böyle 
şeyler işte... yaşamın cilveleri," dedi Sam. "Ama artık kuvvetim 
düşüyor ve bir kez daha arar oldum gençliğimi. Ancak, anladığım 
kadarıyla, onu yine elde edebilmek için beynimi biraz zorlatmam 
gerekiyormuş. Doğru mu bu?" 


"Bir şekilde," dedi Brahma. 
"Ne amaçla olduğunu sorabilir miyim?" 
"Hak gelsin batıl zail olsun diye," dedi tanrı gülümseyerek. 


"Farz edelim ki yanıldım," diye sordu Sam, "ne şekilde tecelli 
edecek başarısızlığım?" 


"Karmik yükünü hafifletmek için daha düşük bir formda 
çalışman gerekecek." 


"Elinizde başarıyla başarısızlığın oranlarını gösteren hazır 
istatistikler var m1?" 


Brahma, bir esnemeyi asasıyla örterken, "Eğer şu an için bu 
rakamları anımsayamadığımı itiraf edersem," dedi, "alim-i 
mutlakiyetimde beni yetersiz sanma." 


Sam hafifçe gülümsedi. "Burada, Göksel Kent'te, bir bahçıvana 
gereksinmeniz olduğundan mı bahsetmiştiniz?" 


"Evet," dedi Brahma. "İş için başvurmayı düşünür müsün?" 
"Bilmiyorum," dedi Sam. "Belki." 
"Belki de değil mi?" diye sordu diğeri. 


"Belki de değil," diye kabul etti. "Eski günlerde bir insanın 
zihniyle ilgili böylesine tereddüt gösterilmezdi. Eğer İlklerden biri 
yenilenmek isterse bedelini öder ve karşılığını alırdı." 


"Artık eski günlerde değiliz, Sam. Yeniçağ geldi çattı." 


"Ardında saf tutmamış olan İlklerin tümünden kurtulmayı 
düşündüğüne inanası geliyor insanın." 


"Bir panteonda birçoklarına yer vardır, Sam. Eğer istersen, senin 
için de bir kovuk buluruz." 


"Ya istemezsem?" 
"O zaman yeni bedenin için Karına Salonu'na başvuracaksın." 
"Ya tanrılığı seçersem?" 


"Beynin sondaya bağlanmayacak. Sana derhal ve layığınca 
hizmet vermeleri konusunda Efendileri uyaracağız. Seni Gökyüzüne 
taşıması için emrine uçan bir makine verilecek." 


"Bunu biraz daha düşünmem uygun olur," dedi Sam. "Her ne 
kadar karanlık bir çağın içinde debelenip duruyor da olsa, bu 
dünyayı oldukça seviyorum. Öte yandan, eğer gerçek ölümle ölmem 
ya da bir maymunun bedenine girerek ormanlarda başıboş dolaşıp 
durmam buyrulmuşsa, bu memnuniyet arzu ettiğim şeylerin tadını 
çıkarmama yetmez. Ama, Gökyüzü'nü son ziyaretimde gördüğüm 
gibi yapay bir mükemmellikten de, ziyadesiyle hoşnut sayılmam. 
Biraz izin ver de düşüneyim." 


"Böyle bir teklif getirdiğim halde," dedi Brahma, "bu şekilde 
kararsız kalınmasını küstahlık olarak nitelendiriyorum." 


"Biliyorum ve eğer konumlarımız yer değiştirseydi ben de öyle 
hissederdim. Ama ben Tanrı ve sen de ben olsaydık, yaşamıyla ilgili 
büyük bir kararın eşiğinde olan bir kişinin karşısında, birkaç saniye 
için de olsa, sessiz kalma merhametini gösterirdim sanıyorum." 


"Sam. çekilmez bir pazarlıkçısın. Terazinin bir kefesine ölüm 
konmuşken, başka kim bekletebilirdi beni! Benimle pazarlığa 
girmeye niyetli olamazsın!" 


"Eh, ne de olsa çok köklü bir slizzard tüccarları sülalesinden 
geliyorum... ve fena halde arzuladığım bir şey de var." 


"Vebuda..." 
"Bir süredir kafamı rahat bırakmayan bazı somların yanıtları." 
"Yani...?" 


"Senin de farkında olduğun gibi, eski Konsey toplantılarını terk 
ettiğimden beri yüz yıldan fazla zaman geçti, çünkü artık karar 
verilmesini ertelemek üzere uzatıldıkça uzatılan oturumlara 
dönüşmüş ve bir İlkler Festivali için bahane haline getirilmişlerdi. 
Hani, festivallere karşı olduğumdan değil. Aslına bakarsan, bir 
buçuk yüz yıl boyunca sırf has Dünya içkilerinden içebilmek için 
devam etmiştim onlara. Ama, sadece bizim vücutlarımızın nesilleri 
için değil, onları acımasız bir dünyada kendi başlarına bırakıp yine 
ilkelleşmeye terk etmektense, yolcular için de birşeyler yapmamız 
gerektiğini hissettim. Düşündüm ki biz gemi personeli, onlara 
destek olmalıyız, kendimize geçit vermez bir cennet inşa etmek ve 
dünyanın geri kalanını bir avlak ve genelev gibi görmek yerine, 
koruyabildiğimiz teknolojinin nimetlerini onlara da sunmalıyız. 
Böylece, bunun niçin bu şekilde yapılmadığı üzerine uzun süre kafa 
yordum. Bu, bir dünyayı yönetmenin haklı ve eşitlikçi bir yolu gibi 
görünüyordu." 


"Bu sözlerinden senin bir Ivmeci olduğun sonucunu mu 
çıkarmalıyım?" 


"Hayır," dedi Sam, "sadece bir soruşturmacı. Nedenleri merak 
ediyorum, hepsi bu." 


"Öyleyse, şöyle yanıtlayayım sorunu," dedi Brahma. "Çünkü 
buna hazır değiller. Eğer hemen harekete geçmiş olsaydık... evet, 
dediğin şey başarılabilirdi. Ama başlangıçta kayıtsızdık. Sonra, 
sorun ortaya çıktığında ise, aramızda bölündük. Çok zaman 
geçmişti. Onlar hazır değil ve daha birçok yüzyıl boyunca da 
olmayacak. Bu noktada onları ileri teknolojiyle başbaşa bırakırsak, 


onaya çıkacak savaşlar halen yapmış oldukları başlangıçların da 
mahvına neden olacaktır. Atalarının izinde, bir uygarlığın 
temellerini atmaya başladılar. Ama onlar hâlâ çocuk sayılır ve bizim 
çocuklarımız, çoktan ölmüş ilk bedenlerimizin ve ikincilerin ve 
üçüncülerin ve daha sonra gelen birçoklarının... Dolayısıyla onlara 
karşı olan sorumluluğumuz, ana-babaların sorumluluğudur. Onların 
bir endüstri devrimi yönünde ivmelendirilmelerine ve bu gezegenin 
yüzündeki ilk istikrarlı toplumu mahvetmelerine izin vermemeliyiz. 
Ebeveyn olmak işlevimizi en iyi şekilde ancak şu anda olduğu üzere 
tapınaklar aracılığıyla yerine getirebiliriz. Tanrılar ve tanrıçalar 
temel olarak ata figürleridir; dolayısıyla bizim bu rolü üzerimize 
almamızdan ve sonsuza dek oynamamızdan daha doğru ve daha 
haklı ne olabilir?" 


"Madem böyle, onların henüz emekleme çağındaki teknolojilerini 
niçin mahvediyorsunuz? Anımsadığım kadarıyla matbaa makinesi 
üç kez yeniden keşfedildi ve her defasında da örtbas edilerek 
unutturuldu." 


"Bu da aynı nedenden dolayı böyle yapılmıştı... Henüz buna 
hazır değillerdi. Zaten, kelimenin tam anlamıyla keşfedilmişti de 
diyemeyiz; anımsanmıştı demek daha uygun olur. Birilerinin taklit 
etmeyi akıl ettiği bir efsaneydi sadece. Eğer bir şey olacaksa, 
kültürlerinde hâlihazırda var olan etkenler sonucunda olmalı; yoksa 
şapkadan çıkarılmış bir tavşan gibi çekilip alınmamalı geçmişin 
derinliklerinden." 


"O noktada çok ince bir çizgi çekiyor gibisin, Brahma. Bundan, 
senin kölelerinin, yeryüzünün orasında burasında rastladıkları 
bütün yenilikleri tahrip ederek dolaşmakta oldukları anlamını 
çıkarıyorum." 


"Bu doğru değil," dedi Brahma. "Sanki bu tanrılık yükünü 
biteviye taşımaya hevesliymişiz gibi konuşuyorsun... Sanki zoraki ve 


bezdirici kutsallığımızı ilelebet sürdürebileceğimiz karanlık bir çağın 
peşindeymişizcesine!" 


"Tek kelimeyle," dedi Sam, "evet! Bizzat bu tapınağın önüne 
çöreklenmiş duamatiğe ne demeli? Kültürel yönden bir arabayla 
denk mi düşüyor acaba?" 


"O farklı," dedi Brahma. "Kutsallığın bir tezahürü olarak halk 
tarafından huşu ile karşılanıyor ve dinsel nedenlerden ötürü sual 
edilmiyor. Bu, söz gelimi, banının öğretilmesiyle aynı şey sayılmaz." 


"Farz edelim ki, çevredeki ateistlerden biri bir tanesini kaçırdı ve 
sökerek inceledi. Yine farz edelim ki, o bir Thomas Edison'du. O 
zaman ne olacak?" 


"O makinelerin üzerinde şifreli kilitleri var. Eğer bir rahip 
dışında herhangi biri açacak olursa patlar ve adamı da birlikte 
götürür." 


"Ayrıca fark ettim ki, imbiğin yeniden keşfini de 
başaramamışsınız, deneseniz bile. Böylece siz de, tapınaklarda 
ödenebilen bir alkol vergisi koydunuz acele." 


"İnsanoğlu içerek azat olmaya çalışmıştır hep," dedi Brahma. 
"Dinsel törenlerinin bir yerinde her zaman onun ortaya çıktığı 
görülür. Bu şekilde daha az suçluluk duyulur. Doğru, başlangıçta 
onu örtbas etmeye çalıştık, ama bunu yapamayacağımızı da kısa 
sürede anladık. Dolayısıyla içkilerini, vergilerine karşılık olarak, 
burada kutsatabilirler. Daha az vicdan azabı, daha az akşamdan 
kalmalık gerçekten de psikosomatikmiş, biliyor musun?daha az 
karşılıklı suçlamalar ve vergisi de pek yüksek sayılmaz." 


"Gene de şu muzır içkiyi bu kadar çok kişinin arıyor olması ne 
tuhaf." 


"Buraya dua etmeye geldin ve dalga geçmek için kalıyorsun, 
demek istediğin bu mu, Sam? Seninle Deikratik siyaseti tartışmayı 
değil, sorularına yanıt vermeyi kabul ettim. Önerim hakkında bir 
karara varabildin mi?" 


"Evet, Madeline," dedi Sam, "ve öfkelendiğin zaman ne kadar 
güzel olduğunu sana kimse söylemiş miydi?" 


Brahma tahtından bir ok gibi fırladı. "Nasıl dersin bunu? Bunu 
nereden anladın?" diye haykırdı tanrı. 


"Anlayamamıştım aslında," dedi Sam. "Şu ana kadar. 
Anımsadığım kimi konuşma ve jestlerine dayanan bir tahmindi 
sadece. Ömür boyu sürdürdüğün tutkuna sonunda eriştin demek. 
Bahse girerim bir harem de kurmuşsundur sen. İşe hanım hanımcık 
bir kız olarak başladıktan sonra gerçek bir damızlık aygıra 
dönüşmek nasıl bir duygudur, bayan? Bir bilseler, yeryüzündeki 
tüm kızlar sana nasıl da gıpta ederlerdi! Kutlarım." 


Brahma ayağa kalkıp dik dik baktı ona. Arkasındaki taht bir alev 
gibiydi. Veena duyarsızca mırıldanmayı sürdürüyordu. Asasını 
kaldırdı ve konuştu: 


"Brahma'nın lanetiyle yüzleşmeye hazırlan..." 


sözlerine. 


diye başladı 


"Ne sebeple?" diye araya girdi Sam. "Sırrını tahmin ettim diye 
mi? Eğer bir tanrı olacaksam, bu neyi değiştirir ki? Bunu diğerleri de 
biliyor olmalı. Gerçek kimliğini öğrenmenin tek yolu seni tongaya 
düşürmek olduğu için mi öfkelendin? Zekâmı bu şekilde 
sergileyerek ne kadar değerli olduğumu gösterirsem, beni daha çok 
takdir edeceğini varsaymıştım. Seni gücendirdiysem, özür dilerim." 


"Talimin ettiğin -ya da talimin ediş biçimin için değil, benimle 
alay ettiğin için lanetliyorum seni." 


"Alay ettiğim için mi?" dedi Sam. "Anlamıyorum. Niyetim 
saygısızlık etmek değildi. Eski günlerde seninle hep iyi ilişkilerimiz 
olmuştu. Bir düşünürsen sen de bunun doğru olduğunu 
hatırlayacaksın. Şimdi seni gülünç duruma düşürerek konumunu 
niçin tehlikeye atayım ki?" 


"Çünkü düşündüklerini iyice tartmadan söylemiş bulundun." 


"Hayır, tanrım. İki erkeğin bu konuları konuşurken birbirlerine 
takıldıkları gibi takılmıştım sana. Bunu yanlış anladığın için 
üzgünüm. Gıptayla bakacağım ve kuşkusuz ki bir gece sızmaya 
çalışacağım bir hareminin olmasını haklı buluyorum. Beni şaşkınlığa 
düşmüş olduğumdan dolayı lanetleyeceksen eğer, o laneti öte çevir." 
Piposundan bir nefes çekti ve gülümsemesini dumanla taçlandırdı. 


Sonunda, Brahma kıkırdadı. "Doğru, biraz huysuzum," diye 
kabul etti, "geçmişim hakkında da biraz fazlaca hassasım belki. 
Tabii. Başka erkeklerle sık sık şakalaşırız. Affedildin. Başlatmış 
olduğum laneti geri çekiyorum. 


"Ayrıca, sanırım önerimi kabul etmeye karar verdin?" 
"Bu doğru işte," dedi Sam. 


"İyi. Sana karşı her zaman kardeşçe bir sevgi duymuştum. Şimdi 
git ve rahibimi buraya çağır ki yeniden bedenlenmen hakkında 
gerekli talimatı verebileyim. Seninle yakında yine görüşeceğim." 


"Tabii, Tanrı Brahma." Sam başını salladı ve piposunu kaldırdı. 
Sonra rafları iterek dışarı çıktı ve rahibi aradı. Zihninden çeşitli 
düşünceler geçiyordu, ama bu kez onların söylenmemiş kalmalarını 
tercih etti. 


Prens, o akşam, Mahartha'daki akrabalarını ve arkadaşlarını 
ziyaret eden, ya da kasabayı gezerek haber ve dedikodu toplayan 
adamlarıyla bir toplantı yaptı. Onlardan Mahartha'da sadece on 


Karma Efendisi kaldığını ve bunların kentin güneydoğusunda, dağ 
yamaçlarındaki bir sarayda ikamet etmekte olduklarını öğrendi. 
Bedenlerinin yenilenmesini isteyen yurttaşlar haklarında karar 
verilmesi amacıyla başvurduklarında, tapınakların kliniklerine, ya 
da okuma salonlarına tarifeli ziyaretlerde bulunuyorlardı. Karma 
Salonu, herhangi bir yurttaşın, hakkında bir karara varılmasının 
hemen ertesinde yeni bedenine kavuşabilmek için müracaat ettiği, 
saray avlusuna inşa edilmiş muazzam ve siyah renkli bir yapıydı. 
Strake, hâlâ saray istihkâmlarının eskizlerini çizebileceği kadar gün 
ışığı kalmışken, danışmanlarının ikisi refakatinde handan ayrılmıştı. 
Prensin maiyetinden iki kişi ise Irabekli Shan'ı, Siddhartha'nın üç 
sınır savaşına ve birkaç kaplan avına birlikte gittiği uzak ve eski bir 
komşusu olan yaşlı adamı, akşam yemeği ve eğlence için davet 
etmek üzere gönderilmişlerdi. Shan, Karma Efendileri ile olan 
randevusunu beklemek için akrabalarıyla birlikte kasabada 
bulunuyordu. Bir başka ulak Demirciler Çarşısı'na gönderildi ve 
orada, maden işçilerinden prensin ısmarladıklarını sabah erkenden 
hazır etmelerini istedi. Adamların işbirliği yapmalarını garantiye 
almak için fazladan para da götürmüştü yanında. 


Daha sonra, aslında tüccar kastından olmakla birlikte savaşçı gibi 
silahlanmış olan altı akrabasıyla birlikte, Irabekli Shan, Hawkana'nın 
hanına geldi. Ancak, hanın kavgadan uzak havasını ve diğer 
konuklardan hiçbirinin de silah taşımadıklarını görünce, kendi 
silahlarını bir kenara bıraktılar ve masanın başında, prensin 
yanındaki yerlerini aldılar. 


Shan uzun boylu bir adamdı, ama belirgin biçimde kambur 
duruyordu. Vişneçürüğü bir kaftan giymiş ve neredeyse gür, 
tırtılımsı ve süt rengi kaşlarına dek inen koyu renk bir türban 
takmıştı. Sakalı kar tutmuş bir çalıydı sanki ve güldüğü zaman 
dişleri kara kütükler gibi çıkıyordu ortaya; göz kapaklan ise, kan 
oturmuş göz yuvarlarının dışarı fırlamasını yıllardır engellemeye 
çalışmaktan mecalsiz düşmüşçesine, patlak ve mordu. 


Hırıltılı bir gülüşle güldü ve yumruğunu masaya indirip yılın 
savaşmak için en uygun mevsimine atıfta bulunarak, "Filler 
bugünlerde çok pahalı ve çamurda hiçbir işe yaramıyorlar!" diye 
altıncı kez yineledi. Ancak meslekte çok acemi birisi bir komşu 
ülkenin elçisini yağmur mevsiminde kışkırtacak kadar görgüsüz 
olabilirdi ve bundan böyle nouveau roi olarak mimlenirdi. 


Akşamın ilerleyen saatlerinde, prensin hekimi tatlıların 
hazırlanmasına nezaret etmek ve Shan'a sunulacak şekerlemelerin 
içine uyuşturucu katmak niyetiyle, izin istedi. Gece daha da 
ilerlediğinde ve tatlılar yenildikten sonra, Shan'ın göz kapakları 
ağırlaşmaya başladı ve son kez, "Beş para etmez şu filler..." diye 
mırıldandıktan sonra uyudu ve onu artık uyandırmak mümkün 
olmadı. Bu kez akrabaları da ona evine kadar refakat etmeyi uygun 
bulmadılar, çünkü prensin hekimi şaraplarına yeterince klorhidrat 
katmıştı ve halen yere serilmiş horlar haldeydiler. Prensin 
başmabeyincisi, Hawkana'nın da yardımıyla, adamların uygun 
biçimde Oo yerleştirilmelerini (osağladı. Shan ise dosdoğru 
Siddhartha'nın süitine götürüldü. Kısa bir süre sonra yanına gelen 
hekim, adamın giysilerini gevşeterek ona tatlı, inandırıcı bir ses 
tonuyla fısıldadı: 


"Yarın öğleden sonra," dedi, "sen Prens Siddhartha ve bunlar da 
maiyetin olacaksınız. Brahma'nın sana, ön yargılamaya gerek 
kalmadan sağlayacağına söz verdiği bedeni istemek üzere, onların 
eşliğinde Karma Salonu'na başvuracaksın. Transfer süresince 
Siddhartha olarak kalacaksın ve buraya maiyetinle birlikte dönerek 
bana muayene olacaksın. Anladın mı?" 


"Evet," diye fısıldadı Shan. 
"O zaman sana söylediklerimi tekrar et." 


"Yarın öğleden sonra," dedi Shan, "ben Siddhartha olacağım ve 
emrimdeki maiyetimle birlikte... " 


Pırıltıyla geldi sabah ve ışığı altında borçlar ödeşildi. Prensin 
adamlarının yarısı kentten dışarı at sürüp kuzeye yöneldiler. 
Mahartha gözden kaybolunca, tepelerin arasından geçerek ve sadece 
savaş takımlarını kuşanmak için mola vererek, güneydoğu yönüne 
kıvrıldılar. 


Demirciler Çarşısı'na gönderilen yarım düzine adam ise 
yanlarında çadır bezinden ağır torbalarla birlikte döndüler ve 
getirdiklerini, kahvaltı ertesi kentin sokaklarına dağılacak olan üç 
düzine adamın ceplerine paylaştırdılar. 


Prens, hekimi Narada'ya danışarak, "Eğer Gökyüzü'nün sabrını 
yanlış tartmışsam, gerçekten de lanetlendim demektir," dedi. 


Ama doktor gülümsedi ve, "Yanlış tarttığını hiç sanmıyorum," 
diye yanıt verdi. 


Sabahın telaşından gün ortasının dinginliğine böyle geçtiler ve 
Tanrıların Köprüsü tam tepelerinde altın sarışıydı. 


Akşamdan kalma konukları kendilerine geldiğinde mahmur baş 
ağrılarıyla ilgilendiler. Shan'a bir posthipnotik uygulandı ve 
Siddhartha'nın altı adamıyla birlikte Efendiler 


Sarayı'na gönderildi. Akrabalarına ise Shan'ın prens süitinde 
istirahat etmekte olduğu söylenerek içleri rahatlatıldı. 


"Bu noktadaki en büyük riskimiz," dedi hekim, "Shan'ın bizzat 
kendisidir. Tanınacak mı? Uzak bir krallıktan gelen önemsiz bir 
hükümdar olması, kısa bir süredir kentte bulunması, vaktinin 
çoğunu akrabalarının yanında geçirmesi ve henüz yargılanma için 
başvuru yapmamış olması bizim lehimizdeki etkenler. Efendiler 
sizin fiziksel görünümünüzden hâlâ habersiz olsalar gerek... " 


"Eğer Brahma ve rahibi beni onlara tarif etmemişlerse," dedi 
prens. "Bildiğim kadarıyla, konuşmalarımız kayda alınmış ve bant, 


kimlik saptanması amacıyla, onlara gönderilmiş olabilir." 


"Ama böyle bir şeyi niçin yapsınlar ki?" diye sordu Narada. 
"İyilik yapmakta olduklarına inandıkları bir kimseden sinsilik 
ummazlar ve inceden inceye önlem almazlar. Evet, sanırım biz bu işi 
kotaracağız. Shan, sondayı geçmeyi başaramaz, kuşkusuz, ama sizin 
maiyetinizle birlikte olduğu için yüzeysel bir incelemeyi atlatabilir. 
Şu anda, Siddhartha olduğuna gerçekten inanıyor ve bu yönde 
yapılacak her türlü basit yalan testini geçebilir... ki karşısına çıkacak 
en zorlu engelin de bundan ibaret olacağını sanıyorum." 


Böylece beklediler ve giden üç düzine adam boş ceplerle geri 
döndüler, eşyalarını topladılar, atlarına bindiler ve sanki eğlence 
ararmışçasına gelişigüzel, ama aslında yavaş yavaş güneydoğuya 
yönelerek, kasabanın sokaklarına teker teker dağıldılar 


Prens, maiyetinin geri kalanı da toparlanıp atlarına binerken, 
"Hoşçakal, iyi yürekli Hawkana," dedi. "Ülkede karşılaşacağım 
herkese, her zaman olduğu gibi, tesislerin hakkında güzel şeyler 
söyleyeceğim. Buradaki ziyaretimin böylesine beklenmedik biçimde 
sona ermiş olmasından dolayı çok üzgünüm, ama Karma 
Salonundan ayrılır ayrılmaz eyaletlerdeki bir ayaklanmayı 
bastırmak üzere derhal dönmem gerekiyor. Dolayısıyla, senin çatın 
altında bir hafta daha geçirmeyi çok istemekle birlikte, bu zevki ileri 
bir tarihe ertelemek zorundayım. Eğer soran olursa, beni Hades'te 
aramalarını söyle." 


"Hades mi dediniz, efendim?" 


"Krallığımın, sıcak iklimiyle tanınan, en güneydeki eyaletidir. 
Bunu bu şekilde ifade etmeye özen göster, özellikle de önümüzdeki 
günlerde nerede bulunduğumu merak etmeleri muhtemel olan 
Brahma rahiplerine." 


"Öyle yapacağım, efendim." 


"Ayrca Dele adlı çocukla da özellikle ilgilen. Gelecek 
ziyaretimde onun müziğini bir kez daha dinlemek isterim." 


Hawkana yerlere dek eğildi ve tam bir söylev vermeye 
hazırlanıyordu ki, prens son para kesesini de atmak için o anı seçti 
ve Urath şarapları üzerine ek bir yorumda daha bulunduktan sonra 
daha fazla konuşmaya meydan bırakmayacak şekilde atına 
binip adamlarına emirler yağdırmaya başladı. 


Sonra, geride sadece mevsim değişikliğiyle ilgili anlaşılması güç 
bir rahatsızlığa yakalanan üç savaşçıyı ve onları tedavi etmesi için 
hekimi bırakarak, geçitten dışarı at sürdüler. 


Yan sokakları kullanarak kasabanın içinden geçtiler ve bir süre 
sonra Karma Efendileri'nin sarayına doğru tırmanan yolun başına 
geldiler. Yol boyunca ilerlerken, Siddhartha, ağaçlığın içinde çeşitli 
noktalara gizlenmiş halde bekleyen üç düzine savaşçısıyla gizli 
işaret alışverişlerinde bulundu. 


Prens ve ona eşlik eden sekiz adamı sarayın yolunu 
yarıladıklarında, atlarının dizginlerini çektiler ve dinlenirmiş gibi 
yaparak diğerlerinin de ağaçların arasında dikkatle süzülüp 
kendilerine yetişmelerini sağladılar. 


Ancak, çok geçmeden, patikanın ilerisinde bir hareketlenme 
olduğu görüldü. At üzerinde yaklaşmakta olan yedi süvari vardı ve 
prens bunların Shan ile altı mızrakçısı olduğunu tahmin etti. 
Seslenme mesafesine girdiklerinde adamları onları karşılamak üzere 
ilerlediler. 


Beyaz kısrağın üzerine kurulmuş olan uzun boylu, keskin bakışlı 
süvari, "Kimsiniz?" diye seslendi. "Kimdir Prens Siddhartha'nın, Iblis 
Tutan'ın, yolunu kesmeye cesaret eden?" 


Prens, adamı, yirmili yaşlardaki bronzlaşmış ve adaleli 
vücudunu, şahinimsi yüz çizgilerini ve tavırlarını, şöyle bir süzdü ve 
kendi kendini kuşku ve güvensizliğiyle nasıl kandırdığını ve 
şüphelenmekle ne kadar yersiz düşünmüş olduğunu anladı. Kendi 
atının üzerine kurulmuş sırım gibi örneğe baktığında Brahma'nın iyi 
niyetle pazarlık yaparak onun kullanımı için ayırttığı, ama şu anda 
yaşlı Shan'ın mülkiyetindeki o mükemmel ve güçlü bedeni gördü. 


Irabek Efendisi'nin yanında at sürmüş olan adamlardan birisi, 
"Efendi Siddhartha," dedi, "adilce davrandıkları anlaşılıyor. Onda 
herhangi bir kusur göremiyorum." 


"Siddhartha mı dedin?" diye bağırdı Shan. "Efendinin adıyla 
hitap ettiğin bu şahıs kimdir? Siddhartha benim, İblis Tu..." Bu 
sözlerle birlikte başı ensesine doğru yıkıldı ve kelimeler boğazında 
gürültüye dönüştü. 


Sonra nöbet Shan'ı vurdu. Kasıldı, dengesini kaybetti ve eyerden 
düştü. Siddhartha yanına koştu. Adamın ağzının kenarları köpük 
içindeydi ve gözleri yuvalarında yukarı dönmüşlerdi. 


"Saralı!" diye haykırdı prens. "Benim sakat bir beyine sahip 
olmamı istemişler!" 


Diğerleri de çevrelerine toplandı ve kasılmaları geçip kendine 
gelinceye dek, prensin Shan'a bakmasına yardım ettiler. 


"Ne...ne oldu?" diye sordu adam. 


"İhanet," dedi Siddhartha. "İhanet, ey Irabekli Shan! 
Adamlarımdan biri muayene olman için seni özel hekimime 
götürecek. Yeterince dinlendikten sonra, Brahma'nın okuma odasına 
bir protesto göndermeni öneririm. Hekimim seni Hawkana'nın 
yerinde tedavi eder, sonra salınırsın. Böyle olduğu için üzgünüm. 
Sanırım her şey yoluna girecektir. Ama eğer aksi olursa, Kapil'deki 


son kuşatmamızı anımsa ve ödeştik say. İyi günler, kardeşim prens." 
Diğerini eğilerek selamladı ve adamları Siddhartha'nın önceden 
ödünç almış olduğu doru kısrağa binmesi için Shan'a yardım ettiler. 


Prens gidenlerin ayrılmalarını atına binerek izledi, sonra 
çevresinde bekleyen adamlarına döndü ve yolun dışındakilerin de 
rahatça işitebilecekleri kadar yüksek bir sesle konuşmaya başladı. 


"Dokuzumuz içeri gireceğiz. Boruyu iki kez üflediğimde, geri 
kalanlar da bizi izleyecek. Eğer direnmeye kalkarlarsa, keşke daha 
sağduyulu olsaydık dedirtin onlara; çünkü, eğer gerekirse, borunun 
üç kez daha üflenmesi elli mızraklının tepelerden aşağı kopup 
gelmesini sağlayacak. Orası bir huzur yeridir, savaşların verileceği 
bir kale değil. Efendileri tutsak alın. Makinelerini tahrip etmeyin ve 
başkalarının zarar vermelerine de engel olun. Eğer bize 
dilenmezlerse, ne ala. Aksi halde, Karma Ffendileri'nin Salon ve 
Sarayı'nın içinden, geniş ve girift bir karınca yuvasının içinden geçen 
bir oğlan çocuğu gibi geçeceğiz! Bahtınız açık olsun ve hiçbir tanrı 
size gölge etmesin!" 


Bu sözlerden sonra atını öte yöne çevirdi, ardında bir şarkıyı 
mırıldanan sekiz mızraklısıyla birlikte, yoldan yukarı doğru ilerledi. 


Prens, açık ve korunmasız bekleyen, çift kapılı geniş dış kapıdan 
içeri sürdü atını. Strake'in gözünden kaçmış olması olası gizli 
savunma donanımlarını merak etmeye başladı hemen. 


Avlu bakımlıydı ve kısmen döşeliydi. Geniş bir bahçe 
bölümünde hizmetçiler bitkileri ekip biçmekle ve budamakla 
meşguldüler. Prens çevrede siperlerin olup olmadığına baktı ve hiç 
görmedi. O, atını içeri sürerken hizmetçiler ona şöyle bir göz atmış, 
ama çalışmalarına ara vermemişlerdi. 


Saray avlusunun öbür ucunda kara taştan örülü Salon vardı. 
Sağında kalan sarayın merdivenlerinden ona seslenilinceye dek, 


peşinde atlıları olmak üzere o yönde ilerledi. 


Dizginleri çekti ve o yöne bakmak üzere durdu. Seslenen adam 
uşak üniformasına benzer siyah bir giysi giymişti, göğsünde sarı bir 
daire vardı ve abanoz bir baston taşıyordu. Uzun boylu, şişmanca ve 
gözleri yumuk yumuktu. Selamını yinelemedi; dump bekledi. 


Prens bineğini geniş merdivenin altına doğru yöneltti. "Karma 
Efendileri'yle konuşmak istiyorum," diye açıkladı. 


"Randevunuz var mıydı?" diye sordu siyah giysili adam. 


"Hayır," dedi prens, "ama önemli bir konu hakkında 
söyleyeceklerim var." 


"Bu takdirde, üzgünüm ki yolculuğunuzu boşa yapmışsınız," 
diye karşılık verdi diğeri. 


"Randevu alınması şarttır. Gerekli düzenlemeleri Mahartha'daki 
herhangi bir tapınakta yapabilirsiniz." 


Bu sözlerden sonra bastonuyla basamaklara vurdu, sırtını döndü 
ve uzaklaşmaya başladı. 


"Şu bahçeyi kökünden sökün," dedi prens adamlarına, "Şuradaki 
ağaçları kesin, hepsini bir yere yığın ve ateşe verin." 


Siyahlı adam aniden durdu ve geri döndü. 


Merdivenin dibinde prens tek başına kalmıştı. Adamları çoktan 
yönelmişlerdi bile bahçeye. 


"Bunu yapamazsınız," dedi adam. 


Prens gülümsedi. 


Adamları atlarından indiler ve fundalıkları doğramaya ve çiçek 
tarhlarını tekmelemeye başladılar. 


"Onlara durmalarını söyle!" 


"Bunu neden yapayım? Ben buraya Karma Kfendileri'yle 
konuşmaya geldim ve sen bana bunu yapamayacağımı söylüyorsun. 
Ben de yapabilirim, diyorum ve yapacağım da. Görelim bakalım 
hangimiz haklıymışız." 


"Durmaları için emir ver onlara," dedi diğeri, "ben de mesajını 
Efendiler'e ileteyim." 


"Durun," diye bağırdı prens. "Ama her an yine başlamak için 
hazır bekleyin." 


Siyahlı adam merdivenlerden çıktı, sarayın içinde gözden 
kayboldu. Prens bir kordonla boynuna asmış olduğu boruyu 
yakaladı. 


Kısa bir süre sonra yine bir hareketlenme oldu ve kapıda silahlı 
adamlar belirmeye başladı. Prens borusunu ağzına götürüp iki kez 
üfledi. 


Adamlar siyah meşin zırhlar kuşanmış ve yine aynı maddeden 
başlıklar takmışlardı; bazıları hâlâ düğmelerini ilikleme telaşındaydı. 
Kılıç tutan kolları dirseğe dek vatkalanmıştı ve siyah zemin üzerine 
sarı daireler nişanlanmış küçük, oval kalkanları vardı. Uzun, eğri 
kılıçlar taşıyorlardı. Merdiveni tamamen doldurdular ve emir 
beklermiş gibi durdular. 


Siyahlı adam yine gölündü ve merdivenin başında durdu. 
"Pekâlâ," dedi, "eğer Efendilere iletilecek bir sözün varsa, söyle!" 


"Sen bir Efendi misin?" diye sordu prens. 


"Evet." 


"Aynı zamanda kapıcılık da yapıyorsan eğer, içlerinde en düşük 
rütbelisi sen olmalısın." 


Efendi, sözcüklerin üzerine basa basa, "Küstahlığın hem bu, hem 
de gelecek yaşamlarında burnundan fitil fitil gelecek," dedi. 


O sırada üç düzine mızraklı adam geçitten içeri at sürdüler ve 
prensin iki yanında saf tuttular. Bahçeyi çiçekten arındırmakla 
uğraşan diğer sekizi ise yine atlarına bindiler ve yalın kılıçlarını 
kucaklarına çapraz yatırarak saflara katıldılar. 


"Sarayınıza at sırtında mı girmemiz gerekiyor?" diye sordu prens. 
"Yoksa görüşmek istediğim diğer Efendiler'i de derhal koşup 
getirecek misin?" 


Basamaklarda, ellerinde kılıçlarıyla seksene yakın adam, onlarla 
yüz yüze gelmek için hazır bekliyorlardı. Efendi, güçler dengesini 
tartar gibiydi. Durumu korumanın en uygunu olacağına karar verdi. 


"Bir budalalık yapmaya kalkmayın," diye vurguladı. "Çünkü 
adamlarım kendilerini özellikle acımasız biçimde savunacaktır. Geri 
dönmemi bekleyin. Diğerlerini çağıracağım." 


Prens piposunu doldurdu ve yaktı. Adamları, mızrakları hazır 
durumda, heykel gibi bekliyorlardı. İlk basamaklardaki yaya 
askerlerin yüzlerinde ter ışıl ısıldı. 


Prens, vaktin geçmesi için askerlerine, "Yeteneklerinizi, Kapil'i 
son kuşatmamızda yaptığınız gibi göstermeye kalkmayın," diye fikir 
yürüttü. "Baş yerine göğsü hedef alın." 


"Ayrıca," diye sürdürdü konuşmasını, "yaralıların ve ölülerin 
vücutlarını alışık olduğunuz üzere parça parça etmeyi denemeyin... 
çünkü burası kutsal bir yerdir ve bu şekilde kirletilmemesi gerekir." 


"Öte yandan ise," diye ekledi, "kişisel hamim olan Kara Nirriti'ye 
kurban edilecek en az on tutsak görmezsem eğer çok gücenirim... bu 
duvarların dışında, karanlık ziyafetimizi bize karşı koz olarak 
tutacak meraklı gözlerden uzak bir yerde tabii... " 


Sağ taraftan bir tıngırtı duyuldu. Strake'in mızrağını gözleriyle 
ölçüp duran askerlerden birisi kendinden geçip en alt basamaktan 
yere yuvarlanmıştı. 


Benzer biçimde giyinmiş altı kişiyle birlikte merdivenin başında 
görünen siyahlı şekil, "Durun!" diye bağırdı. "Kan dökerek 
saygısızlık etmeyin Karma Sarayı'na. Şu, daha şimdiden şehit düşen 
savaşçının kanı..." 


"Yanaklarını al al edecek," diye tamamladı prens, "tabii kendine 
gelirse eğer, çünkü o katledilmedi." 


"İstediğiniz nedir?" Ona hitap eden siyahlı şekil orta boyda ama 
muazzam genişlikteydi Bastonu karanlık bir şimşek, kendisi ise 
kocaman, kara bir fıçı gibi duruyordu. 


"Yedi kişi sayıyorum," diye karşılık verdi prens. "Anladığım 
kadarıyla burada kalan on adet Efendi olmalıydı. Diğer üçü nerede?" 


"Diğer üçü şu anda Mahartha'nın üç okuma odasında görev 
başındalar. Bizden istediğiniz nedir?" 


"Buranın sorumlusu sen misin?" 
"Sadece Hakkın Yüce Çarkı'dır buranın sorumlusu." 
"Şu duvarların içinde Yüce Çark'ı sen mi temsil ediyorsun?" 


"Ben ediyorum." 


"Çok iyi. Seninle özel olarak görüşmek istiyorum... şurada," dedi 
prens, kara Salon'u işaret ederek. 


"Olanaksız!" 


Prens piposunu ökçesine vurarak boşalttı, hançerinin ucuyla içini 
temizledi ve cebine yerleştirdi. Sonra beyaz kısrağın üzerinde 
dimdik durdu ve boruyu 50ol eliyle kavradı. 


Efendi'nin gözlerinin içine baktı. 
"Bundan kesinlikle emin misin?" 


Efendinin küçük ve zeki ağzı seslendirmediği sözcüklerin 
çevresinde büzüldü. Sonra: 


"Dediğiniz gibi olsun," diye kabullendi sonunda. "Yol açın bana!" 
Savaşçılarının arasından geçip beyaz kısrağın önünde durdu. 


Prens atını dizleriyle yönlendirerek karanlık Salon'a doğru 
ilerledi. 


"Saflarınızı bozmayın... şimdilik!" diye seslendi Efendi. 
"Aynen," dedi prens de adamlarına. 


İkisi birlikte avluyu boydan boya geçtiler ve Salon'un önüne 
vardıklarında prens atından indi. 


"Bana bir beden borçlusunuz," dedi prens sakin bir sesle. 
"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Efendi. 
"Ben Kapil kahramanı Prens Siddhartha'yım," dedi, "İblis Tutan!" 


"Siddhartha'ya gerekli hizmet çoktan verildi," dedi diğeri. 


"Sen öyle sanıyorsun," dedi prens, "Brahma'nın emriyle saralı bir 
beden sağlandığını... Ama bu böyle olmadı. Bugün terapiye aldığınız 
kişi zoraki bir sahtekârdı. Gerçek Siddhartha benim, ey adsız rahip 
ve bedenimi istemeye geldim... güçlü, sağlam ve hiçbir gizli saklı 
sayrılığı olmayan bedenimi! Bana bu şekilde hizmet vereceksin. 
Gönüllü ya da gönülsüz, ama bana hizmet vereceksin!" 


"Öyle mi dersin?" 
"Öyle derim." 


"Saldırın!" diye bağırdı Efendi ve kara bastonunu prensin 
kafasına doğru savurdu. 


Prens eğilerek darbeyi atlattı ve kılıcını çekerek geriledi. İki kez 
daha savuşturdu baston darbelerini. Sonra omuzundan bir isabet 
aldı, darbe onu sıyırmış, ama sendeletmeye yetmişti. Efendi de peşi 
sıra olmak üzere beyaz kısrağın çevresini döndü. Sakınarak, atı 
kendisiyle hasmı arasında tutmaya özen göstererek, boruyu 
dudaklarına götürdü ve üç kez üfledi. Borunun sesi saray 
merdiveninde sürmekte olan boğuşmanın gürültüsünü bastırdı. 
Soluk soluğa döndü ve eğer tam yerini bulsa onu öldüreceği kesin 
olan bir alın darbesinden son anda sıyrılabildi. 


"Yazılmıştır ki," dedi Efendi sözcükler hıçkırır gibi dökülürken 
dudaklarından, "uygulatacak güce sahip olmadan emirler yağdıran 
kişi, aptalın tekidir." 


"On yıl önce bile," diye soludu prens, "o bastonunu asla bana 
dokunduramazdın sen." 


Odunu parçalamayı umarak kılıcını savurdu, ama diğeri kılıcın 
kenarını hep savuşturabildiği için birkaç yonga dışında kopan bir 
şey olmadı ve baston tek parça halinde kaldı. 


Efendi bastonunu cirit gibi kullanarak prensin sol yanına sert bir 
darbe indirdi ve Sam vücudunun içinde kaburgalarının kırıldığını 
hissetti. Yere düştü. 


Böyle olmasını önceden planlamamıştı, ama o yere yıkılırken 
kılıcı elinden fırladı ve Efendi'nin incik kemiklerinin tam üzerine 
çarparak adamın acıyla bağırıp diz üstü çökmesine yol açtı. 


"En azından güçlerimiz dengede," dedi prens. "Benim yıllanma 
karşı senin yağların... " 


Yattığı yerde hançerini çekti; ama elleri titriyordu. Dirseğini yere 
dayadı. Efendi, gözlerinden yaşlar boşalarak ayağa kalkmayı denedi, 
ama yine yere çöktü. 


Yaklaşmakta olan nalların gürültüsü duyuldu. 


"Ben aptal değilim," dedi prens. "Şimdi emirlerimi uygulatacak 
gücüm var." 


"Neler oluyor?" 


"Mızraklılarımın geri kalan kısmı da geldi. Eğer tüm gücümle 
girmiş olsaydım buraya, odunluktaki bir gekk gibi saklanacaktın 
deliğine ve sarayını köşe bucak söküp seni bulmak günler sürecekti. 
Ama şimdi avucumdasın işte." 


Efendi bastonunu indirdi. 


"Karma'nın bekçileri süvarilerini köpek maması yaptıklarında," 
dedi, "gerçek ölümü tadacaksın." 


Prens öksürdü, kanlı tükürüğüne umursamadan baktı. "Bu 
arada," diye önerdi, "biraz siyaset konuşalım..." 


Savaşın sesleri dindiğinde, beyaz kısrağın burnunu okşayarak 
prensini selamlayan ve, "Bitti artık," diyen Strake idi... Uzun boylu, 
giysileri toz toprak içinde, saçları kılıcının üzerinde kurumakta olan 
kan pıhtılarına uygun Strake. 


"Duydun mu bunu, Karma Efendisi?" diye sordu prens. "Senin 
bekçilerin köpek maması oldular." 


Efendi yanıt vermedi. 


"Bana şimdi hizmet edersen yaşamını koruyabilirsin," dedi prens. 
"Reddedersen hemen alırım onu elinden." 


"Sana hizmet edeceğim," dedi Efendi. 


"Strake," diye buyurdu prens, "iki adam gönder kasabaya... Birisi 
hekimim Narada'yı getirsin, diğeri de Dokumacılar Sokağı'ndan 
Yelkenci Jannaveg'i. Hawkana'nın yerindeki üç mızraklıdan birini 
gün batımına dek Irabekli Shan'a göz kulak olması için bırak. Sonra 
onu sıkıca bağlayıp gelsin ve burada bize katılsın." 


Strake gülümsedi ve selam verdi. 


"Şimdi beni Salon'a taşımaları için birkaç adam gönder ve şu 
Efendi'den de gözünü ayırma." 


Diğerleriyle birlikte kendi eski bedenini de yaktı. Karma 
bekçileri, son adama gelene dek kırılmışlardı bu savaşta. Yedi adsız 
Efendi'den sadece şişman olanı sağ kalabilmişti. Sperm ve yumurta 
bankaları, Oo büyüme tankları o ve vücut dolaplarının 
taşınmaları mümkün olmazken, transfer aygıtları Doktor Narada'nın 
gözetimi altında sökülmüş ve parçalar savaşta yitirilen adamların 
atlarına yüklenmişti. Genç prens beyaz kısrağının üzerinde oturdu 
ve alev çenelerinin bedenlerin üzerinde kapanışını izledi. Tan 
yerinin ağartısına karşı sekiz tane cenaze ateşi yükseliyordu. Bir 
zamanlar yelkencilik yapmış olan adam en yakındaki ateşe, en son 


tutuşturulan ve alevlerin üzerinde yatmakta olan göğsü sarı daireli 
siyah giysili vücuda doğru baktı. Ateşler vücuda eriştiğinde ve 
giysileri tutuşmaya başladığında harap olmuş bahçede sinen bir 
köpek hıçkırığa benzer sesler çıkararak uzun uzun uludu. 


"Günahlarının hesabı taşma noktasına geldi bugün," dedi 
yelkenci. 


"Ama, ah, bir de dua hesabıma baksana!" diye yanıtladı prens. 
"Bu beni şimdilik idare eder. Yine de, duamatiklere doldurulan 
bütün o salyangozlar için, din bilginleri gelecekte karar vermek 
zorunda kalacaklardır. Bırak Gökyüzü bugün burada neler 
olduğunu merak ede dursun... neredeyim, ben miyim ve kimim. At 
sürmenin Zamanıdır, kaptan. Önce dağlara doğru, sonra 
güvenliğimiz için herkes ayrı yönlere. Hangi yolu izleyeceğimden 
emin değilim henüz... Gökyüzü'nün kapılarına ergeç varacağım ve 
oraya silahımla gideceğim dışında." 


"İblis Tutan," dedi diğeri ve gülümsedi. 


Mızraklıların şefi yaklaştı. Prens ona başıyla işaret verdi. Emirler 
bağırıldı. 


Süvari kolu ilerlemeye başladı, Karma Sarayı'nın dış kapısından 
geçti, yola çıktı ve atlılar, yoldaşları arkalarında kızıl şafaklar gibi 
alev alev yanarken, Mahartha kentinin güneydoğusundaki dağlara 
doğru dörtnala kalktılar. 
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Denildi ki, Öğretici ortaya çıktığında, hayvanların, tanrıların ve 
tek tük azizlerin yanı sıra her kasttan insanlar da, daha gelişmiş ve 
maneviyatı güçlenmiş olarak dönmek amacıyla, onun öğretisine 
kulak vermeye koştular. Onu bir şarlatan, günahkâr, suçlu ya da 
soytarı sayan üç beş kişi dışında, aydınlanmış olduğu gerçeği herkes 
tarafından kabul görüyordu. Bu son grubu oluşturanların tümü de 
onun düşmanları sayılamazdı; ama, öte yandan, gelişen ve manevi 
güç bulanların da hepsi onun dostu ve destekleyicisi değildi. 
Müritleri onu Mahasamatman diye çağırdılar ve bazıları bir tanrı 
olduğunu söylediler. Böylece, bir öğretici olarak kabul görmesinin 
ardından, saygı ile karşılanmış, varlıklı insanların çoğu müritleri 
arasına katılmış ve ülkenin en ücra köşelerine dek uzanan bir ün 
saldıktan sonra Ermiş Kişi anlamına gelen Tathagatha adıyla 
zikredilmeye başlanmıştı. 


Daha ılımlı günlerinde Durga adıyla da tanınmış olan Tanrıça 
Kali'nin onun budha'lığı hakkında hiçbir zaman resmen fikir 
belirtmemiş olması bir yana, ona övgülerini iletmesi için sıradan bir 
kiralık katil yerine kutsal celladını göndermesi bile başlı başına bir 
onurdu... 


Kaybolmaz gerçek Dhamma, sahte Dhamma yeryüzünde 
görülünceye dek. Sahte Dhamma ortaya çıkınca, gerçek Dhamma'yı 
yok eder. 


Samyutta-nikaya (11,224) 


Mundil kentinin yakınlarında, mor renkli tüylere benzeyen 
yapraklan ve mavi kabukları olan ağaçlardan meydana gelmiş bir 
koru vardı. Bu koni, güzelliği ve gölgesinin mabedimsi huzuruyla 
meşhurdu. Din değiştirdiği güne kadar tüccar Vasu'nun 
mülkiyetinde kalmış ve o vakit Mahasamatman, Tathagatha ya da 
Aydınlanmış Olan adlarıyla bilinen öğreticiye sunulmuştu. İşte, 
öğretici, müritleriyle kaldı o ormanda ve öğle vakti birlikte kente 
indiklerinde sadaka tasları hiç boş bırakılmadı. 


Konimin çevresinde her zaman çok sayıda hacı olurdu. 
İnananlar, meraklılar ve başkalarının sırtından geçinenler sürekli 
gelip geçerdi oradan. At sırtında gelirlerdi, teknelerle ya da 
yürüyerek gelirlerdi. 


Alundil pek büyük bir kent sayılmazdı. Payına düştüğü 
kadarıyla, ahşap evlerinin yanı sıra saz damlı kulübeleri de vardı; 
ana caddesi topraktı ve tekerler izleriyle oluk oluk oyulmuştu; iki 
adet büyük ve birkaç küçük pazar yeri vardı; Vaisyalara ait, 
Sudraların işlediği, şehrin civarında mavi-yeşil dalgalanan büyük, 
tahıl ekili tarlaları vardı; hiçbiri uzak Mahartha'daki Hawkana'nın 
efsanevi yeri kadar güzel olmamakla birlikte, yolcuların biteviye 
gelip geçmelerinden dolayı, birçok hana sahipti; kendi mübarek 
kişileri ve meddahları, ayrıca kendi Tapınağı da vardı. 


Dört tarafında devasa kapıları olan Tapınak, kent merkezinin 
yakınında, basık bir tepenin üzerine kurulmuştu. Bu kapılar ve 
kapıları çevreleyen duvarlar, müzisyenleri ve dansçıları, savaşçıları 
ve iblisleri, tanrıları ve tanrıçaları, hayvanları ve sanatçıları, âşıkları 
ve yarı insanları, hamileleri ve devaları gösteren dekoratif 
kabartmalarla bezenmişti. Bu geçitlerden, yeni duvarlar ve ikinci bir 
avluya açılan yeni kapılar da içeren, ilk avluya geçiliyordu. İlk 
avluda, tanrılar için çeşitli adakların satıldığı, küçük bir pazar yeri 
vardı. Aynı zamanda, daha alt düzeydeki ilahlar adına inşa edilmiş 
bir dizi ufak mabet de bulunuyordu. Bu avluda, dilenen dilenciler, 
meditasyon yapan mübarek kişiler, gülüşen çocuklar, dedikodu 


yapan kadınlar, yanan tütsüler, şakıyan kuşlar, guruldayan arınma 
havuzları ve mırıldanan duamatikler olurdu günün her saatinde. 


Ama, büyük ilahlara adanmış muazzam tapınaklarıyla iç avlu, 
yoğun dinselliğin hüküm sürdüğü bir merkezdi. İnsanlar ilahiler 
okur ya da yüksek sesle dua eder, Vedalardan dizeler mırıldanır, 
kızıl kumkum macununa bulanmış ve böylesine derin bir sevgiye 
boğulanın hangi tanrı olduğu tam olarak belirlenemeyecek kadar 
çok adak tepecikleriyle çevrili ve genellikle de çelenklere gömülü 
haldeki koca taş sanemlerin önünde durur, eğilir ya da yüz üstü 
yatarlardı. Tapınağın boruları düzenli aralıklarla çalındığında 
yankıları bir anlık suskunlukla takdir edilir, sonra yaygara yine 
başlardı. 


Kali'nin bu tapınağın kraliçesi olduğu gerçeği tartışılmazdı. 
Beyaz taştan yontulmuş, uzun boylu heykeli, dev türbesiyle birlikte 
iç avluya egemendi. Belki, diğer tanrıları ve izleyicilerini küçük 
gören hafif gülümsemesi de, kendince, göğsüne gerdanlık 
niyetine dizdiği sırıtan kurukafalar zinciri kadar dikkat çekiciydi. 
Ellerinde hançerler tutardı ve sanki türbesini ziyarete gelenleri 
katletmeye mi yoksa önlerinde dans etmeye mi karar 
veremiyormuşçasına attığı adımın orta yerinde kalakalmıştı. 
Dudakları kalın, gözleri iriydi. Meşalelerin ışığında bakıldığında 
hareket ediyormuş gibi görünüyordu. 


Dolayısıyla, onun tapınağının Ölüm Tanrısı Yama'nınkiyle karşı 
karşıya düşmüş olması çok uygundu. Rahipler ve mimarlar, 
yeterince mantıklı davranarak, gün boyu onunla yüz yüze gelecek, 
kendi öldürücü bakışlarını onun tereddütsüz bakışlarından 
ayırmayacak, hafif gülümsemesine çarpık bir gülümseyişle karşılık 
verecek en uygun tanrının Yama olabileceğinde karar kılmışlardı. En 
sofular dahi bu iki türbenin arasından geçmektense yollarını 
uzatırlardı ve avlunun karanlık çöktükten sonra rahatsız edilmeyen 
bu kesimi hep sessizliğin ve dinginliğin mekânı olurdu. 


Bahar, rüzgârlarla birlikte ülkenin her tarafında esmeye 
başladığında, Rild adlı biri kuzeyden kopup geldi. Yaşı genç olsa da 
saçları bembeyaz, ufak tefek bir adamdı bu Rild... Bir hacının koyu 
renk giysilerine bürünen Rild; onu bir çukurda ateşler içinde 
terlerken bulduklarında asıl mesleğinin kızıl renkli boğma 
kordonunu koluna dolamış olan Rild. 


Festival zamanıydı ve baharla birlikte geldi Rild Alundil'e... mavi 
yeşil tarlaları, saz damlı kulübeleri ve ahşap evleri, toprak sokakları 
ve sayısız hanları, pazarları ve mübarek insanları, meddahları ve 
büyük dinsel toparlanışı, bir de Öğreticisi, namı ülkenin her yerini 
tutmuş Öğreticisi olan Alundil'e... Hamisi olan tanrıçanın kraliçelik 
yaptığı tapınağın kenti Alundil'e... 


Festival zamanı. 


Yirmi yıl önce, Alundil'in küçük festivali yöresel bir panayır 
havasındaydı. Şimdiyse, Sekizli Yol'un öğreticisinin, Aydınlanmış 
Olan'ın varlığı nedeniyle, festival o kadar çok hacıyı cezbediyordu 
ki, bölgedeki hanlar müşteriyle dolup taşıyordu. Çadırı olanlar 
bunun için çok yüksek kira bedelleri talep edebiliyordu. Ahırlar 
insanların kullanması için kiralanıyordu. Çıplak arazi parçalarını 
kamp alanı olarak kiralayanlar bile vardı. 


Alundil kenti, Buda'sını çok seviyordu. Birçok diğer kasaba onu 
ayartıp mor korusundan çıkartmayı denemişti: Dağların Çiçeği 
Shengodu, öğretisini yamaçlarına çekebilmek için ona bir saray ve 
harem vaat etmişti. Ama Aydınlanmış Olan dağlara gitmedi. Yılan 
Nehri'ndeki Kannaka ona filler ve gemiler, kasabada bir ev ve kırda 
bir çiftlik, ayrıca atlar ve uşaklar önerdi. Ama Aydınlanmış Olan 
ırmağa gitmedi. 


Buddha komşunda kaldı ve her şey onun ayağına geldi. Yıllar 
birbirini kovaladıkça festival büyüdü ve pullan ışıldayan, besili bir 
ejder gibi havalı oldu. Yöresel Brahminler, Buddha'nın ayinselliğe 


önem vermeyen öğretisini onaylamıyorlardı, ama onun varlığı 
kasalarının dolmasını sağlamıştı; böylece onun bağdaş kurup oturan 
gölgesinde yaşamayı ve firthika, sapkın, sözcüğünü telaffuz 
etmemeyi öğrendiler. 


Buddha komşunu terk etmedi ve Rild dâhil tüm şeyler onun 
ayağına geldi. 


Festival zamanı. 
Üçüncü gün akşam inerken davullar çalınmaya başlandı. 


Üçüncü gün, gök gibi gürledi dev kathakali davulları. Uğultu 
kırları aşıp kasabaya, kasabayı, mor koruyu ve ardında uzanan 
bataklıkları aşıp kilometrelerce öteye kesik kesik uzandı. Beyaz 
mundus giymiş ve yarı beline kadar çıplak davulcuların tenleri terle 
ışıldıyordu ve tempoları o kadar çetindi ki, vardiyalar halinde 
çalışıyorlardı. Davulcuların yeni postası iyice gerilmiş davullarının 
başına geçerken sesin akışı hiç aksamıyordu. 


Karanlık dünyaya vardığında, çevreyi dolaşmakta olan gezginler 
ve kent halkı, davulların gümbürtüsünü duyar duymaz eskinin 
savaş meydanları kadar geniş olan festival alanında toplanmaya 
başladılar. Orada kendilerine yer buldular ve ağaçların altına kumlu 
sergilerden aldıkları hoş kokulu çaylarını yudumlayarak, gecenin 
ilerlemesini ve temsilin başlamasını beklediler. 


Alanın orta yerinde, kenarlarından aşağı fitiller sarkan, adam 
boyunda, büyük, pirinç bir yağ kazanı duruyordu. Bu fitiller 
tutuşturuldu ve aktörlerin çadırlarının yanındaki meşaleler 
titreşmeye başladı. 


Davulların gümbürtüsü, yakın mesafeden kulakları sağır edici ve 
büyüleyiciydi; ritimler karmaşıktı, sinsiydi ve ses düşmeleri 
oluyordu. Geceyarısı yaklaştığında inananlar, davulların ritmine 


koşut biçimde seslerini yükseltip alçaltarak, duyuların çevresinde bir 
ağ örercesine ilahiler okumaya başladılar. 


Aydınlanmış Olan'la, sarı ehramları meşalelerin ışığında 
neredeyse turuncu renkte parlayan rahipler alana girdiklerinde, 
geçici bir sessizlik oldu. Rahipler kukuletalarını geriye attılar ve yere 
bağdaş kurup oturdular. Bir süre sonra, izleyicilerin zihninin 
dolduran sadece şarkılar ve davulların sesiydi. 


Aktörler, muhteşem makyajları, adım attıkça ayak bileklerinde 
çıngırdayan zilleriyle göründüklerinde, tezahürat yerine vecd dolu 
bir sessizlik oldu. Kathakali dansçıları meşhurdu; gençliklerinden 
itibaren akrobasinin yanı sıra klasik dansın çağlardan beri süregelen 
motiflerini, aşk ve savaş üzerine yazılmış eski destanların gerekli 
dokuz çeşit göz ve boyun hareketini, tanrılarla iblislerin 
mücadelelerini, ogeleneksel yiğitlik ve ihanet öykülerini 
öğrenmişlerdi. Hiç konuşmayan aktörler Rama'nın ve Pandava 
kardeşlerin olağanüstü serüvenlerini canlandırırken, müzisyenler 
öykünün sözlerini onların yerine seslendiriyordu. Yeşil ve kırınızı ya 
da siyah ve beyaz makyajlarıyla eteklerini savurarak, lambaların 
ışığı altında haleleri ayna gibi parlayarak geçtiler alandan boydan 
boya. Arada bir bir lamba harlanıyor ya da titreşiyordu ve sanki 
başlarının çevresinde kutsal ya da inançsız bir ışık halkası oynaşıyor, 
olaydaki tüm mantığı silip atıyor, seyircilerin bir an için kendilerinin 
bir yanılsama, bu devler dansının içindeki gölgelerin ise 
yeryüzündeki tek gerçeklik olduğunu sanmalarına yol açıyordu. 


Dans tan yeri ağarıncaya dek sürecek, güneşin doğusuyla birlikte 
sona erecekti. Ancak, gün doğmadan önce, safran renkli ehram 
giyenlerden biri kasaba yönünden geldi, kalabalığın içinde kendine 
yol açarak geçti ve Aydınlanmış Olan'ın kulağına birşeyler fısıldadı. 


Buddha önce kalkacakmış gibi yaptı, sonra tereddüt etti ve yine 
oturdu. Başıyla onu onaylayan ve festival alanından ayrılmak üzere 
olan keşişe bir mesaj verdi. 


Soğukkanlı görünen Buddha dikkatini tekrar temsile yöneltti. 
Yakınında oturan bir keşiş Buddha'nın parmaklarıyla yeri dövmekte 
olduğunu gördü ve sabırsızlık gibi şeyleri çoktan aştığı herkesin 
malumu olduğundan, Aydınlanmış Olan'ın davul seslerine tempo 
tutmakta olduğunu farz etti. 


Temsil sona erdiğinde ve güneş Surya dünyanın doğu kenarı 
üzerinde Gökyüzü'nün eteklerini kızarttığında; daha henüz bitmiş 
olan gece, o gün de başıboş dolaşmaları için, gergin ve korkunç bir 
düşün içinde esir tuttuğu yorgun kalabalığı salmıştı sanki. 


Buddha ve müritleri, derhal kent yönünde yürüyerek alandan 
ayrıldılar. Yolda dinlenmek için mola vermediler; hızlı ve gururlu 
bir yürüyüşle Alundil'den geçtiler. 


Mor koruya yine ulaştıklarında, Aydınlanmış Olan, keşişlerine 
dinlenmelerini söyledi ve ağaçlığın derinlerinde kumlu küçük bir 
çadıra doğru yürümeyi sürdürdü. 


Temsil sırasında haberi getirmiş olan keşiş çadırın içinde 
oturuyordu. Orada, ölümünden sonra bedeninin alacağı çürümüşlük 
üzerinde daha iyi düşünebilmek için sık sık yürüyüşe çıktığı 
bataklıkta rastladığı yolcunun ateşini düşürmeye çalışıyordu. 


Tathagatha şiltenin üzerinde yatan adamı inceledi. Adamın 
dudakları ince ve solgundu; geniş bir alnı, çıkık elmacık kemikleri, 
kırlaşmış kaşları, sivri kulakları vardı; Tathagatha o gözkapakları 
açıldığında soluk mavi ya da gri gözlerin ortaya çıkacağını tahmin 
etti. Bilinçsiz yatan vücudu, kısmen onu hırpalayan ateşe bağlı 
olabilecek, ama tamamen buna bağlı sayılamayacak bir çeşit 
kırılganlık ya da şeffaflık taşıyordu. Ufak tefek adam şu anda 
Tathagatha'nın ellerine almış olduğu şeyi taşıyabilecek bir kişi 
izlenimi uyandırmıyordu. İlk bakışta, daha ziyade yaşlı bir adam 
sanılabilirdi. Eğer bir kimse lütfedip ona ikinci kez bakar ve renksiz 
saçlarıyla narin yapısının ileri bir yaşı göstermediğini anlarsa, o 


takdirde görünüşündeki çocuksu havayla etkilenecekti. Tathagatha, 
adamın teninin durumundan pek de sık traş olmasının 
gerekmediğini çıkardı. Yanaklarıyla ağız köşeleri arasında bir yere 
hafiften hınzırca bir gamze gizlenmişti belki. Ama, gizlenmemişti 
belki de. 


Buddha, sadece tanrıça Kali'nin kutsal cellatlarınca kullanılan 
kızıl boğma kordonunu aldı. İpeksi dokusunu parmaklarıyla hissetti 
ve kordon hafifçe tutunarak bir yılan gibi kaydı avuçlarında. 
Boğazında da bu şekilde kaymasının beklendiğinden kuşkusu 
yoktu. Onu ellerinde tuttu ve boğmak için gereken hareketleri 
bilinçsizce yineledi. 


Sonra, onu faltaşı gibi açılmış gözlerle seyretmekte olan keşişe 
baktı. Soğukkanlılıkla gülümsedi ve kordonu bir yana bıraktı. Keşiş, 
nemli bir kumaş parçasıyla, adamın solgun alnında biriken terleri 
sildi. 


Şiltenin üzerinde uyumakta olan adam bu temasla titredi ve 
gözleri birdenbire açıldı. Ateşin doğurduğu çılgınlık okunuyordu bu 
gözlerde ve gerçek anlamıyla görmüyorlardı, ama Tathagatha 
onunla göz göze geldiğinde içinin ürperdiğini hissetti. 


Koyu, öylesine koyuydular ki, neredeyse simsiyahtılar ve 
gözbebeğinin nerede bitip irisin nerede başladığını söyleyebilmek 
olanaksızdı. Böylesine narin ve bitkin bir bedende bu denli güçlü 
gözlerin olmasında çok tedirgin edici birşeyler vardı. 


Tathagatha uzanarak adamın elini okşadı ve bu çeliğe dokunmak 
gibiydi, soğuk ve duyarsız. Sağ elin üzerini tırnağıyla sertçe çizdi. 
Dokunduğu yerde ne bir çizik ne de bere oluşmuştu ve tırnağı, sanki 
bir camın üzerindeymişçesine, pürüzsüzce kaymıştı. Adamın 
parmağını sıkıp bıraktı. Etinin renginde hiçbir değişiklik olmamıştı. 
Sanki ölü ya da mekanik bir şeydi bu eller. 


İncelemesini sürdürdü. Bu olgu bileğin biraz üzerinde sona 
eriyor, başka yerlerde yine ortaya çıkıyordu. Adamın elleri, göğsü, 
karnı, boynu ve sırtının bazı bölümleri, ona bu baş eğmez gücü 
veren ölüm banyosunun içine daldırılmıştı. Ölüm banyosuna 
tamamen batırılmak, hiç kuşkusuz ki, ölümcül olurdu; ama 
anlaşıldığı kadarıyla adam, dokunma duyusunun yerine görünmez 
çelik eldivenler, göğüslük, boyunluk ve sırt zırhı giymeyi yeğlemişti. 
Korkunç tanrıçanın gerçekten de en seçkin suikastçilerinden biriydi 
o. 


"Bu adamın varlığını başka kim biliyor?" diye sordu Buddha. 


"Keşiş Simha," diye yanıtladı karşısındaki, "onu buraya taşımama 
yardım etmişti." 


"Bunu...", Tathagatha gözüyle kızıl kordonu işaret etti, "görmüş 
müydü?" 


Keşiş başıyla onayladı. 


"O halde git ve onu buraya getir. Derhal getir onu bana. Kimseye 
bahsetme bundan; bir hacının hastalandığından ve burada kendisine 
bakılmakta olduğundan öte. Onun bakımını bizzat üstleneceğim ve 
hastalığını tedavi edeceğim." 


"Evet, Şanlı Kişi." 
Keşiş çadırdan aceleyle çıktı. 
Tathagatha şiltenin yanına oturdu ve bekledi. 


Ateşin düşüp o karanlık gözlere zekâ pırıltılarının geri dönmesi 
için iki gün geçmesi gerekti. Ama o iki gün zarfında, çadırın 
yanından geçen herhangi bir kişi Aydınlanmış Olan'ın, sanki 
uyumakta olan emanetiyle konuşuyormuşçasına, biteviye 


mırıldandığını duyacaktı. Adam da, ateşi yükselenlerin sıklıkla 
yaptıkları üzere, arada bir yüksek sesle sayıklıyordu. 


İkinci gün geldiğinde, adam gözlerini aniden açtı ve yukarı 
doğru baktı. Sonra kaşlarını çatıp başını devirdi. 


"Günün aydın olsun, Rild," dedi Tathagatha. 

"Sen...?" dedi öteki, beklenmedik derecede bariton bir sesle. 
"Özgürlüğün yolunu öğreten kişiyim," diye karşılık verdi. 
"Buddha mı?" 

"Bu adla da çağırılmıştım." 

"Tathagatha?" 

"Bu ad da verilmişti bana." 


Öteki adam doğrulmaya çalıştı, beceremedi, geri yıkıldı. 
Gözlerini karşısındaki sakin çehreden bir an bile ayırmamıştı. 
"Adımı nereden biliyorsun?" diye sordu sonunda. "Ateşliyken çok 
sayıkladın." 


"Evet, çok hastaydım ve sayıklıyordum, kuşkusuz. Şifayı o lanet 
bataklıkta kapmış olmalıyım." 


Tathagatha gülümsedi. "Tek başına yolculuk etmenin 
sakıncalarından biri de düştüğünde sana elini uzatacak kimsenin 
olmamasıdır." 


"Doğru," diye kabul etti diğeri ve gözlerini bir kez daha 
kapatarak derin derin solumaya başladı. 


Tathagatha lotus konumunda kaldı, bekledi. 


Rild yine uyandığında akşam çökmüştü. "Susadım," dedi. 
Tathagatha ona su verdi. "Aç mısın?" diye sordu. 
"Hayır, henüz değil. Midem isyan ederdi yemeye kalksam." 


Dirsekleri üzerine doğrulup baktı ona yardım eden kişiye. Sonra 
şilteye yine uzandı. "Sen O'sun," diye belirtti. 


"Evet," diye karşılık verdi diğer adam. 

"Ne yapacaksın?" 

"Sana yemek vereceğim, açım dediğin zaman." 

"Demek istediğim, ondan sonra?" 

"Uyurken başında bekleyeceğim, yine ateşlenmeyesin diye." 
"Benim kastettiğim bu değildi." 

"Biliyorum." 


"Yedikten ve dinlendikten ve gücüme kavuştuktan sonra... O 
zaman ne olacak?" Tathagatha ipeksi kordonu ehramının altında bir 
yerden çıkararak gülümsedi. "Hiç," diye yanıt verdi, "hiçbir şey," ve 
kordonu Rild'in omuzları arasına sererek elini geri çekti. 


Öteki adam başını iki yana sallayıp ardına yaslandı. Parmaklarını 
kızıl kordon boyunca gezdirdi. Kordonu parmakları arasında büktü. 
Önce eline, sonra bileğine doladı. Onu okşadı. 


"Kutsaldır o," dedi bir süre sonra. 
"Görünüşe göre öyle." 


"Onun nasıl ve ne amaçla kullanıldığını biliyor musun?" 


"Tabii." 
"Öyleyse niçin hiçbir şey yapmıyorsun?" 


"Hareket etmek ya da eyleme geçmeye ihtiyacım yok. Her şey 
bana gelir. Bir şey yapılacaksa eğer, bunu yapacak olan sensin." 


"Anlamıyorum." 
"Bunu da biliyorum." 


Adam çadırın üzerindeki gölgelere dalgın dalgın baktı. "Şimdi 
yemek yemeyi deneyebilirim," diye bildirdi. 


Tathagatha'nın ona verdiği et suyunu ve ekmeği midesinde 
tutmayı başardı. Sonra biraz daha su içti ve bitirdiğinde nefes alıp 
vermesi şiddetlendi. 


"Gökyüzüne karşı suç işledin," dedi. 
"Bunun farkındayım." 


"Ayrıca, buradaki üstünlüğü hiçbir zaman tanışılmamış olan bir 
tanrıçanın da onurunu zedeledin." 


"Biliyorum." 
"Ama sana yaşamımı borçluyum ve senin ekmeğini yedim... " 
Yanıt gelmedi. 


"Bu yüzdendir ki, kutsal bir yemini bozmam gerekecek," diye 
sözlerini tamamladı Rild. 


"Seni öldüremem, Tathagatha." 


"Demek ki yaşamımı, kendi yaşamını bana borçlu olmana 
borçluyum. Ödeştik, diyelim." 


Rild kısa bir kahkaha attı. "Öyle olsun," dedi. 
"Görevinden vazgeçtiğine göre, şimdi ne yapacaksın?" 


"Bilmiyorum. Günahım geri dönmeme izin vermeyecek kadar 
büyük. Şimdi, artık, ben de Gökyüzü'ne karşı suçlu durumdayım ve 
tanrıça dualarıma yüz çevirecektir. Onun güvenini boşa çıkardım." 


"Durum böyle olduğuna göre, burada kal. En azından 
lanetlenmişliğine ortak olacak kişiler arasında olursun." 


"Pekâlâ," diye kabul etti Rild. "Zaten yapabileceğim başka bir şey 
de kalmadı." 


Uyudu yine ve Buddha gülümsedi. 


İzleyen günlerde, festival ilerledikçe, Aydınlanmış Olan mor 
korudan geçen kalabalıklara vaaz verdi. Küçük ve büyük tüm 
nesnelerin birliğinden, nedenler yasasından, olmaktan ve ölmekten, 
dünyasal yanılsamadan, atman kıvılcımından, nefsi reddederek 
esenliğe erişmekten ve bütünün bir parçası olmaktan bahsetti; 
idrakten ve aydınlanmadan, Brahmin törenselliğinin 
anlamsızlığından onları içi boş kaplara benzeterek söz etti. Çoğu 
dinledi, birkaçı işitti ve bazıları arayıcının safran renkli ehramını 
kuşanmak üzere mor komda kaldı. 


Ve onun öğretisini her anlatışında Rild adlı adam kara giysilerini 
ve meşin koşumlarını giymiş, o tuhaf ve karanlık gözlerini 
Aydınlanmış Olan'a dikmiş halde hemen yanında otururdu. 


Rild, iyileşmesinin üzerinden iki hafta geçtiğinde, komda 
tefekküre dalmış halde yürüyüş yapmakta olan Öğretici'yle 


karşılaştı. Adımlarını onunkilere uydurdu ve bir süre bu şekilde 
yürüdükten sonra konuşmaya başladı. 


"Aydınlanmış Olan, senin öğretine kulak verdim ve dikkatle 
dinledim. Sözlerin üzerine çok düşündüm." 


Diğer adam başını salladı. 


"Her zaman dindar bir kişi olmuşumdur," dedi Rild, "aksi 
takdirde bir vakitler bulunduğum mevkiye getirilmezdim. Görevimi 
tamamlayabilmem olanaksız hale geldikten sonra, kendimi büyük 
bir boşlukta hissettim. Tanrıçamı yarıyolda yüzüstü bırakmıştım ve 
yaşamın benim için anlamı kalmamıştı." 


Diğeri sessizce dinledi. 


"Ama senin sözlerini işittim," diye sürdürdü konuşmasını, "ve 
onlar içimi bir çeşit sevinçle doldurdu. Onlar bana kurtuluşa giden 
ve daha önce izlemekte olduğumdan çok daha yüce bir başka yolun 
varlığını gösterdi." 


O konuşurken Buddha sessizce yüzünü inceliyordu. 


"Senin feragat yolun çok katı ve bunun iyi bir şey olduğunu 
hissediyorum. Benim gereksinimlerime uyuyor. Dolayısıyla senin 
arayıcılar topluluğunuza katılmama ve yolundan yürümeme izin 
vermeni diliyorum." 


"Kendini," dedi Aydınlanmış Olan, "sırf vicdanını sızlatan bir 
yenilgi ya da günah yüzünden cezalandırmaya çalışmadığından 
emin misin?" 


"Bundan eminim," dedi Rild. "Sözlerini yüreğimde taşıdım ve 
içerdikleri gerçeği duyumsadım. Tanrıçanın hizmetindeyken, 
bahçendeki mor eğrelti otlarının yapraklarının sayısından daha çok 
adam öldürdüm ben. Kadın ve çocukları ise saymıyorum bile. Bu 


yüzden, birçok tonda ve birçok kez dile getirilmiş yalvaran, tartı-şan, 
lanetleyen sözcükler beni kolay kolay etkilemez. Ama senin sözlerin 
beni duygulandırıyor ve onlar Brahminlerin öğretisinden daha yüce. 
Düşmanlarını senin uğruna ipek bir kordonla boğup cellatlığını 
memnuniyetle yapardım... ya da bir bıçakla, mızrakla, ya da çıplak 
ellerimle, çünkü onları kullanmayı öğrenebilmek uğruna tam üç 
adet yaşamı heba ettim... Ama biliyorum ki, bu senin yolun değil. 
Ölüm ve yaşam senin için birdir ve sen düşmanlarının 
mahvolmalarını istemezsin. Böylece senin Tarikat'ına girmek 
istiyorum. Bu, benim açımdan, bir başkası için olduğu kadar zor bir 
şey değildir. Kişi evinden, ailesinden, köklerinden ve mallarından 
vazgeçmelidir. Bende bunlar zaten yok. Kişi istencini de yenmelidir, 
ki ben bunu çoktan yaptım. Şu anda bana tek gereken şey sarı 
ehram." 


"O senindir," dedi Tathagatha, "hayır dualarımla birlikte." 


Rild budist keşişlerin ehramını kuşandı ve oruç tutup tefekküre 
daldı. Bir hafta sonra, festival sonuna yaklaştığında, dilenci kabını 
alarak diğer keşişlerle beraber kente indi. 


Ancak onlarla birlikte geri dönmedi. Gün akşama, akşam 
karanlığa kavuştu. Tapınağın boruları nagasvaramm son notalarını 
çoktan çalmış ve gezginlerin birçoğu festival alanını terk etmişti. 


Aydınlanmış Olan, uzunca bir süre ağaçlıklarda dolaştı ve 
düşündü. Sonra o da ortadan kayboldu. 


Korudan aşağı doğru, sırtını bataklıklara vererek, üst kısmında 
kayalık tepelerin yükseldiği ve çevresinde mavi yeşil kırlar uzanan 
Alundil kenti yönünde, çoğunluğu eğlencenin doruğuna ulaşmış 
coşkulu gezginlerle dolu Alundil kentinin içinde, tapınağın 
yükseldiği tepeye doğru Alundil kentinin sokaklarında yürüdü 
Buddha. 


İlk avluya girdi ve orası sessizlik içindeydi. Köpekler, çocuklar ve 
dilenciler gitmişlerdi. Rahipler uyuyorlardı. Pazar yerinde mahmur 
bir hizmetçi bir masanın ardında oturuyordu. Heykelleri içeri 
taşınmış olan türbelerin birçoğu şimdi boştu. Diğer birkaçının 
önünde ise tapınanlar diz çökmüş dua etmekteydi. 


İç avluya geçti. Ganesha'nın heykeli önünde halıya oturmuş bir 
münzevi vardı. O da en ufak bir devinme göstermeden bir heykel 
gibi duruyordu. Avlunun çeşitli yerlerinde dört yağ kandili 
titreşiyor, ışıkları ancak türbelerin üzerinde oynaşan gölgeleri daha 
da koyulaştırmaya yetiyordu. Küçük adak mumlarının ışığı bazı 
heykellerin yüzlerine düşmüştü. 


Tathagatha avluyu geçti ve ayaklarının dibinde küçük bir 
lambanın göz kırptığı dev Kali heykelinin karşısında durdu. 
Heykelin yüzündeki gülümseme, karşısındaki adamı izlerken, sanki 
canlı ve hareket edermiş gibiydi. 


Kadının öne uzanmış elinde, hançerinin bıçağına bir kez 
dolanmış halde kızıl renkli bir boğma kordonu vardı. 


Tathagatha heykelin gülümsemesine gülümseyerek karşılık verdi 
ve kadın bir an için sanki kaşlarını çatıyormuş gibi göründü. 


"Bunu teslimiyet olarak addediyorum, hayatım," diye belirtti 
Buddha. "Bu raundu kaybettin." 


Kadın sanki başıyla onaylamıştı bu sözleri. 


"Bu kadar kısa bir süre içinde bu denli yüksek bir tanınma 
düzeyine erişmiş olduğum için memnunum," diye sürdürdü 
konuşmasını. "Ama başarmış olsaydın bile, yaşlı kız, bunun sana 
pek yararı olmazdı. Artık çok geç. Engel olamayacağın bir şeyi 
başlattım. Çok fazla kişi kadim sözleri duydu. Onların çoktan yitmiş 
olduklarını sanmıştın, aynı benim sandığım gibi. Ama ikimiz de 


yanılmıştık. Çok ama çok eski bir dinle hük-mediyorsun, tanrıça, 
ama benim isyanım da aynı ölçüde saygın bir geleneğe aittir. Beni 
bir asi olarak adlandır, dilersen, ama unutma... artık ben de 
insanüstüyüm. İyi geceler." 


Yama'nın bakışlarının bir an bile sırtından ayrılmadığı Tapınağı 
ve Kali heykelini terk etti. 


Mucizenin gerçekleşmesinden önce daha birçok ayın geçmesi 
gerekti; gerçekleştiğinde ise bir mucizeye hiç benzememiş, 
çevrelerinde usulca büyüyü vermişti. 


Bahar rüzgârları ülkenin üzerinde boydan boya eserken, kolunda 
ölüm ve gözlerinde kara bir ateşle kuzeyden çıkıp gelen Rild... 
kaşları ak ve kulakları sivri Rild... bahar geçip gittikten sonra, uzun 
yaz günleri Tanrıların Köprüsü'nün altında sımsıcak asılı dururken, 
bir öğle üzeri konuştu. O umulmadık bariton sesiyle, bir gezginin 
ona yönelttiği bir soruyu yanıtlamak için konuştu. 


Adam ona ikinci bir som sordu, sonra bir üçüncüsünü. 


O konuşmaya devam etti ve diğer rahiplerden bazılarıyla birkaç 
hacı çevresinde toplandılar. Somları izleyen ve şimdi tümünden 
birden gelmeye başlamış olan yanıtlar uzadıkça uzadı, çünkü artık 
kıssalara, örneklemelere ve kinayelere dönüşmüşlerdi. 


Sonra hep birlikte onun ayaklarının dibine oturdular ve onun 
karanlık gözleri tuhaf havuzlara dönüştü ve sesi Gökyüzünden 
gelircesine yumuşak, ahenkli ve ikna edici bir şekilde dökülmeye 
başladı. 


Onlar dinlediler ve ardından içlerindeki yolcular yola düştü. 
Ama yol boyunca başka gezginlerle karşılaştı ve konuştular; öyle ki, 
daha yaz bitmeden, mor koruya gelen hacılar Buddha'nın bu 
müridini görmek ve sözlerini dinlemek istemeye başlamışlardı. 


Tathagatha vaazlarını onunla paylaştı. Birlikte, Sekizli yolun 
Öğretisi'ni, Nirvana'nın ihtişamını, dünyanın ve insanoğluna 
vurduğu zincirlerin bir yanılsamadan ibaret olduğunu öğrettiler. 


Sonra o tatlı dilli Tathagatha'nın bile susup müridinin, vaaz ettiği 
her şeyi özümsemiş, üzerlerinde uzun uzun ve eksiksiz düşünmüş 
ve sanki gizli bir denizin girişini bulmuşçasına, çelik sertliğindeki 
elini saklı sulara daldırır ve sonra gerçekle güzelliği dinleyicilerinin 
başlarına serpercesine söylediği sözlerini dinler oldu. 


Yaz gelip geçti. Artık, aydınlanmış olan iki kişinin varlığından 
hiç kimsenin kuşkusu kalmamıştı: Tathagatha ve onun Sugatha diye 
adlandırılan ufak tefek müridi. Hatta Sugatha'nın şifa dağıttığı ve 
gözleri o tuhaf ateşle parıldayıp buz gibi elini sakat bir kol ya da 
bacağa dokundurduğunda, o kol ya da bacağın yine düzeldiği 
söyleniyordu. Sugatha'nın vaazlarından biri sırasında kör bir 
adamın gözlerinin yine açıldığı söyleniyordu. 


Sugatha'nın inandığı iki şey vardı: Kurtuluş Yolu ve Tathagatha... 
Buddha. 


"Ey Şanlı Kişi," dedi ona bir gün. "Sen bana Doğru Yol'u 
öğretinceye kadar yaşantım bomboştu. Sen öğretmeye başlamadan 
önce, kendi aydınlanmana kavuştuğun günlerde, o ateşin yayılması 
ve suyun gürlemesi gibi miydi ve sen her yerde ve her şeyin 
bulutların ve ağaçların, ormandaki hayvanların ve tüm insanların, 
dağ doruklarındaki karın ve çöldeki kemiklerin bir parçası miydin?" 


"Evet," dedi Tathagatha. 
"Nesnelerin içindeki coşkuyu ben de biliyorum." 
"Evet, biliyorum," dedi Tathagatha. 


"Niçin bir zamanlar her şeyin sana geleceğini söylediğini şimdi 
görebiliyorum. Yeryüzüne böyle bir öğreti getirmiş olmak... 


Tanrıların seni niçin kıskandıklarını görebiliyorum. Zavallı tanrılar! 
Acınası haldeler. Ama sen biliyorsun. Sen her şeyi bilirsin." 


Tathagatha yanıt vermedi. 


İkinci Buddha'nın erişmesinin üzerinden bir yıl geçip de bahar 
rüzgârları ülkenin dört bir yanında yine esmeye başladığında, bir 
gün dehşet verici bir çığlık indi göklerden. 


Mundil halkı sokaklara dökülüp gökyüzüne baktı. Tarlalardaki 
Sundralar işlerini bırakıp bakışlarını gökyüzüne çevirdi. Tepedeki 
büyük Tapınak aniden sessizliğe büründü. Kentin ilerisindeki mor 
koruda keşişler başlarını kaldırdı. 


Rüzgâra hükmetmek için doğmuşçasına gökleri arşınladı o.. 
Kuzeyden kopup geldi... Yeşildi ve kızıl; sarıydı ve kahverengi... 
Uçuşu bir dans, yolu gökyüzüydü... 


Bir çığlık daha koptu ve ardından da, o. bulutların arasından 
dikine yükselip küçük bir nokta haline gelene dek, dev çarkların 
uğultusu... 


Sonra düşmeye başladı bir göktaşı gibi, alevlere boğuldu, tüm 
renkleriyle göz kamaştırıcı ışıklar saçarak, bu boyda, bu hızda, bu 
ihtişamda herhangi bir canlının olamayacağı kadar büyüdükçe 
büyüdü... 


Yarı hayalet, yarı kuş, gökyüzünü karartan bir efsaneydi o! 


Vislınu'nun bineğiydi, gagasıyla savaş arabalarını parça parça 
eden! 


Gamda Kuşuydu, Alundil'in üzerinde döndü. 


Döndü ve kentin arkasındaki kayalık tepelere doğru uçtu. 


"Gamda!" Bu isim kenti, tarlaları, Tapınağı ve koruyu dolaştı. 
Yalnız değil idiyse, tabii; çünkü Gamda Kuşu'nu ancak bir tanrının 
binek olarak kullanabileceği bilinirdi. 


Her yer sessizliğe gömülmüştü. Çığlıkların ve çark uğultusunun 
ardından doğal olarak sesler fısıltıya dönüşmüştü. 


Keşişleri çevresinde telaşla gidip gelirlerken Aydınlanmış Olan 
korunun önündeki yolda durdu ve yüzünü kayalık tepelere doğru 
döndü. 


Sugatlıa yanına geldi. "Bir bahar öncesindeydi... " dedi. 
Tathagatha başıyla onayladı. 


"Rild başaramadı," dedi Sugatlıa. "Gökyüzü'nden bu kez ne 
gelecek?" 


Buddha omuz silkti. 


"Senin için endişeleniyorum, hocam." dedi Sugatlıa. "tüm 
yaşamlarım içinde tek dostum sen oldun. Senin öğretin bana huzur 
verdi. Seni niçin yalnız bırakmıyorlar? Sen insanların en zararsızısın, 
senin öğretin en şefkatlisi Onlara karşı ne tür bir kötülük 
besleyebilirsin ki?" 


Diğer adam sırtını döndü. 


Tanı o sırada. Gamda Kuşu, havayı sarsarak ve gagasından yırtıcı 
bir çığlık salarak bir kez daha yükseldi tepelerin üzerinden. Bu defa 
kentin üzerinde dönmedi; gökte müthiş bir yüksekliğe dek çıktı ve 
kuzey yönünde uzaklaştı. Geçişi o denli hızlı olmuştu ki, birkaç 
saniye içinde gözden yitmişti bile. 


"Yolcusu indi ve orada kaldı," diye tahmin etti Sugatha. 


Buddha mor koruya doğru yürüdü. 
Kayalık tepelerin ardından çıkıp geldi, yürüyerek. 


Kayaların arasındaki bir geçite ulaştı ve kızıl meşinden 
çizmeleriyle sessizce izledi bu taşlı yolu. 


İleriden, yolunu kesen bir ırmaktan, akan suyun şırıltısı 
geliyordu. Kan kırmızısı pelerinini omuzları üzerine atarak ve 
kılıcının yakut kakmalı kabzası kızıl kınının içinde parıldayarak, 
patikadaki bir kavşağa doğru ilerledi. 


Bir kayanın çevresini döndüğünde durdu. 


İleride, ırmağın üzerine devrilmiş bir kalasın başında, bekleyen 
biri vardı. 


Bir an için kıstı gözlerini ve sonra ilerlemesini sürdürdü. 


Orada bekleyen kişi, bir hacının koyu renk giysileri içinde, meşin 
zırhında küçük, kıvrık bir kılıcın çeliği parlayan, ufak tefek bir 
adamdı. Bu adamın başı, küçük bir tutam ak saç dışında, usturayla 
traşlanmıştı. Karanlık gözlerinin üzerinde kaşları bembeyazdı ve 
teni açıktı; kulakları sivri görünüyordu. 


Gezgin elini kaldırdı ve adama hitap ederek, "Günün aydın 
olsun, hacı," dedi. 


Adam yanıt vermedi ve öne çıkarak onunla ırmağı aşan kalasın 
arasında yerini aldı. 


"Özür dilerim, iyi yürekli hacı, ama burada suyu geçmek 
üzereydim ve sen benim yolumu engelliyorsun." 


"Eğer buradan geçmek üzere olduğunu sanıyorsan, yanılıyorsun, 
Tanrı Yama," diye karşılık verdi adam. 


Kızıl giysiler içindeki gezgin bir dizi beyaz, düzgün diş 
göstererek gülümsedi. "Tanınmak bir zevk olmuştur daima," diye 
kabul etti, "diğer konularda yanlış bilgilendiğini belli eden biri 
tarafından bile olsa." 


"Kelimelerle oynamam ben," dedi siyahlı adam. 


"Alı?" Kızıl giysili adam abartılı biçimde kaldırdı kaşlarını. 
"Neyle oynarsınız o zaman, beyefendi? Şu taşıdığınız kıvrık metal 
parçasıyla değil hiç kuşkusuz." 


"Tam onunla." 


"İlk bakışta onu barbarlara ait bir dua çarkı sanmıştım. Bu 
yörenin tuhaf kültler ve inançlarla dolu olduğunu görüyorum. Bir 
an için, sizi de bu tür batıl bir inancın müptelası sandım. Ama 
belirttiğiniz üzere, bu bir silahsa, nasıl kullanıldığını da bildiğinizi 
varsayıyorum." 


"Az çok," diye yanıtladı siyahlı adam. 


"İyi öyleyse." dedi Yama. "çünkü neyle karşı karşıya olduğunu 
bilmeyen birini öldürmekten hoşlanmam. Ancak, denenmek üzere 
en yücenin karşısına dikilmişsen eğer, kendimi, bunun bir intihar 
olacağını sana belirtmek zorunda hissediyorum." 


Karşısındaki adam hafifçe gülümsedi. 


"Sen ne zaman hazırsan, ölüm tanrısı, ben de ruhunun et 
kılıfından sıyrılmasını kolaylaştırmaya hazırım." 


"Son bir şey daha," dedi Yama, "sonra bu sohbete acil bir nokta 
koyacağım. Rahiplere iletmem için bana bir ad ver ki, ölüm törenini 
kimin için yaptıklarını bilsinler." 


"Adımdan henüz pek kısa bir süre önce feragat ettim," diye yanıt 
verdi siyahlı adam. "Bu nedenledir ki, Kalinin oynaşı, ölümü bir 
adsızın elinden tadacak." 


"Rild, sen bir aptalsın," dedi Yama ve kılıcını çekti. 
Siyahlı adam da kendi kılıcını kınından sıyırdı. 


"Ve kaçınılmaz sonuna adsız gitmen de çok yerindedir. 
Tanrıçana ihanet ettin." 


Öteki adam, darbesini indirmeden önce, "Yaşam ihanetlerle 
dolu," diye karşılık verdi. "Sana şimdi ve bu şekilde karşı durmakla, 
yeni ustamın öğretilerine de ihanet etmiş oluyorum. Ama 
vicdanımın sesine kulak vermek zorundayım. 


Demek ki ne eski, ne de yeni adlarını bana uygundur, ne de hak 
edilmiş... Öyleyse ad verme bana!" 


Ve kılıcı bir ateşti sanki, her yere uzanan, şakırdayan, parlayan... 


Yama dört bir yanına inen vuruşları savuşturmaya çalışarak, bu 
hücum karşısında adım adım geriledi. 


Sonra, on adım kadar gerilemesinin ardından, yerini korudu ve 
onu artık kımıldatmak mümkün olmadı. Darbeleri hem biraz daha 
açıktan savuşturmaya başlamıştı, hem de karşı darbeleri şimdi daha 
anileşmiş. şaşırtmalarla ve beklenmedik hamlelerle zenginleşmişti. 


Terleri toprağa yağmur gibi inmeye başlayıncaya dek karşılıklı 
kılıç üşürdüler ve sonra Yama, bastırmaya başladı ve hasmını 
gerilemeye zorladı. Kaybettiği on adımı teker teker geri aldı. 


İlk hamlenin yapıldığı noktaya geri döndüklerinde. Yama kılıç 
şakırtılarının arasında, "Dersini iyi almışsın. Rild!" dedi. 
"Düşündüğümden de mükemmel! Kutlarım!" 


t konuşurken, hasmı kılıcını incelikle ayarlanmış bir çifte 
şaşırtmacayla savurdu ve omzuna hafifçe dokundurmayı başararak, 
giysilerinin rengiyle hemen bütünleşen kanından biraz akıttı. 


Bunun üzerine Yama diğerinin gardını düşürerek ileri atıldı ve 
adamın boynunun yan tarafına kafasını koparacak şiddette bir darbe 
indirdi. 


Siyahlı adam başını sallayarak gardını yine aldı, bir darbeyi 
savuşturdu ve o da savuşturulan bir karşı hamlede bulundu. 


"Bak sen," dedi Yama, "ölüm banyosunu boynuna yaka 
yapmışsın demek. O halde ben de başka bir yerden girmeyi 
denerim," dedi ve daha alt hizadan hamle yaparken kılıcı daha tiz 
bir ıslık çaldı. 


Yama, kılıcının yüzlerce yıldan ve birçok ustadan kalan öfkesini, 
dizginlerinden salmıştı. Yine de, öteki adam darbelerini karşılıyor, 
gittikçe daha açıktan savuşturuyor, daha hızlı geri çekiliyor, ama bir 
yandan çekilirken bir yandan da onun saldırısını frenliyor, karşı 
vuruşlarda bulunuyordu. 


Siyahlı adam sırtını çaya verinceye dek geriledi. Yama o zaman 
yavaşladı ve bir yorumda bulundu: 


"Yarım yüzyıl önce," dedi, "kısa bir süre için benim öğrencim 
olduğunda, kendi kendime dedim ki, 'Bunun yüreğinde bir ustanın 
cevheri yatıyor!! Yanılmamışım, Rild. Anımsayabildiğim tüm 
zamanlar içinde yetişmiş en büyük kılıç ustasısın sen. Senin 
yeteneğine tanık oldukça dinden çıkmış olmanı bile neredeyse 
affedesim geliyor. Ger-çekten de çok yazık..." 


Sonra, bir göğüs vuruşu yapacakmışçasına şaşırtmaca verdi ve 
son anda hasmının çevresinde dönerek kılıcını bileğine yanlamasına 
indirdi. 


Siyahlı adam geri sıçrayıp şiddetle kendini savunur ve Yamanın 
başını hedef alırken, dibinde ırmağın akmakta olduğu kayalık 
uçununun üzerindeki kalasın başına dek gerilemişti. 


"Elin de demek, Rild! Tanrıça komutasında gerçekten de cömert 
davranmış. Bir de şunu dene!" 


Hasmının pazusunu sıyıran bir hamle yaptı ve kılıçları birbirine 
kenetlendi. 


"Aha! İşte tanrıçanın es geçtiği bir yer!" diye haykırdı. "Haydi bir 
yer daha arayalım!" 


Kılıçları Okenetleniyor ve ayrılıyor, şaşırtıyor, saldırıyor, 
savuşturuyor, hızla karşı darbeler indiriyordu. 


Daha uzun kılıcıyla rakibinin omuzundan yine kan akıtırken, 
Yama, özenle yapılmış bir saldırıyı sertçe durdurdu. 


Yama'nın öteye çeldiği acımasız bir kafa darbesi savuran siyahlı 
adam kalasın üzerine çıktı. Yama hücumunu sürdürdü ve onu 
kalasın üzerinde daha da gerilemeye zorladıktan sonra ağacın yan 
tarafına bir tekme indirdi. 


Rakibi geri sıçradı ve uçurumun karşı yakasına düştü. Ayaklan 
yere değer değmez o da kalası yerinden oynatan bir tekme savurdu. 


Yama henüz üzerine çıkmaya vakit bulamadan kütük 
yuvarlanarak uçurumun kenarlarından kurtuldu, akarsuyun içine 
düştü, bir an köpükler saçtı ve sonra ırmaktan aşağı doğru 
sürüklenmeye başladı. 


"En çok yedi ya da sekiz adımlık bir atlayıştır derim, Yama! Bu 
yana gelsene!" diye haykırdı siyah elbiseli adam. 


Ölüm tanrısı gülümsedi. "Hâlâ alabildiğin soluğunu boşa 
harcama," diye uyardı onu. "Nefes, tanrıların değeri en az takdir 
edilen armağanıdır. Hiç kimse kralla dilencinin, efendiyle köpeğin 
soluduğu o güzel hava için şükrederek uğruna ilahiler okumaz. 
Ama, ah bir de onsuz kalınca! Her soluğunun tadını sanki son 
soluğunmuş gibi çıkar, Rild! Çünkü sıra ona gelmek üzere!" 


Rild ve Sugatlıa diye adlandırılmış olan diğer adam, "Bu 
konularda bilge olduğun söylenir, Yama," dedi. "Senin, krallığı ölüm 
olan ve bilgisinin sınırları ölümlülerin çok ötesine uzanan bir tanrı 
olduğunu söylerler. Dolayısıyla, hazır şu anda boş boş dururken, 
sana birkaç soru sormak istiyorum." 


"Sana ölümünden önce son bir soru hakkı bağışlıyorum. Bilmek 
istediğin nedir?" 


O zaman, Rild ve Sugatlıa adlarıyla da çağırılmış olan adam, 
Katha Upanishadın antik dilinde bir şarkı söylemeye başladı: 


"'Bir adamla ilgili kuşkular olur ölümünden sonra. Bazıları onun 
hâlâ var olduğunu iddia ederler. Diğerleri ise yoktur, der. İşte 
öğrenmek istediğim budur, senin ağzından." 


Yama da kadim sözcüklerle verdi yanıtını: " 'Bu konuda tanrılar 
da kuşkudadır. Anlaşılması güçtür, çünkü atman çok ince bir 
konudur. Bana başka bir som sor. Beni bahşettiğim sözden kurtar!' " 


" "Eğer zihnimin en ön sırasını alan buysa affet beni, ey ölüm, 
ama senin gibi bir öğretmen daha bulunamaz ve şu anda bundan 
daha çok arzuladığım başka bir hak yoktur." 


" Yaşamın sende kalsın ve uzaklaş buradan, " dedi Yama kılıcını 
kınına sokarak. " 'Seni akıbetinden azat ediyorum. Oğullar ve 
torunlar iste kendine; filler, atlar, sığır sürüleri ve altın iste. 
Dilediğini seç... Güzel bakireler, arabalar, müzik aletleri. Onları sana 


bahşedeceğim ve seni bekleyecekler. Ama ölüm hakkında som 
sorma bana." 


" 'Ey Ölüm, " diye sürdürdü şarkısını siyahlı adam, " 'bu 
saydıkların sadece bir gün dayanır. Bakirelerini, atlarını, danslarını 
ve şarkılarını kendine sakla. İstediğimden başka hak talep 
etmiyorum senden... Söyle bana, ey Ölüm, yaşamın ötesinde 
yatanları, insanın ve tanrının merak ettiğini. " 


Yama hiç kıpırdamadan durdu ve şiiri sürdürmedi. Bakışlarını 
diğerinin gözlerinden ayırmadan, 'Pekâlâ, Rild," dedi, "ama orası 
sözcüklerle anlatılabilecek bir krallık değildir. Sana göstermek 
zorundayım." 


Bir an için göz göze kaldılar ve siyahlı adam sallanmaya başladı. 
Boğazından boğuk bir hıçkırık yükselirken kolunu kaldırıp gözlerini 
kapadı. 


Tam o sırada, Yama pelerinini çekti ve ırmaktan öteye doğru bir 
ağ gibi savurdu. 


Kendini kurtarmak için çabalarken siyahlı adam önce hızlı ayak 
seslerini, sonra Yamanın kızıl çizmelerinin uçurumun bu yanına 
düşerken çıkardığı patırtıyı duydu. Pelerini bir yana atıp gardım 
alarak Yama'nın yeni saldırısını karşıladı. Ardında toprak hafif bir 
eğimle yükseliyordu ve Yama'nın başı kemerinin hizasında 
kalıncaya dek geriledi. O zaman hasmına vurdu. Yama yavaş yavaş 
tırmanıyordu yokuş yukarı. 


"Ölüm tanrısı, ölüm tanrısı!" diye seslendi. "Haddini bilmez 
sorumu affet ve bana yalan söylemediğini söyle." 


"Yakında anlayacaksın," dedi Yama rakibinin bacaklarına hainle 
yaparken. Sonra, başka bir adamı delip geçecek bir kılıç darbesi 


indirdi siyahlı adamın yüreğinin üzerine. Ama bu darbe hasmının 
göğsünden sadece yana kaydı. 


Zeminin gevşek olduğu bir noktaya geldiklerinde, ufak tefek 
adam karşısındakinin üzerine toz toprak yağdıracak biçimde yeri 
tekrar tekrar tekmeledi. Yama sol eliyle gözlerini maskeledi, ama 
artık üzerine daha iri taş parçaları yağmaya başlamıştı. Taşlar yerde 
yuvarlanıyordu ve birkaç tanesi ayaklarının allına dolduğunda 
dengesini kaybederek yokuş aşağı kaydı. O zaman diğer adam daha 
ağır kaya parçalarını itmeye başladı ve aşağı yuvarlamayı becerdiği 
koca bir kayanın ardı sıra koşarak indi. 


Dengesini, bu saldırıyı zamanında karşılayacak kadar çabuk 
sağlayamayan Yama, ırmağa doğru yuvarlanmaya başlamıştı. 
Uçurumun tam kenarında durdurabildi kendini, ama üzerine gelen 
kayayı görünce kenara kaçmak istedi. İki eliyle birden toprağa 
abanırken kılıcını uçurumun dibinde çağlayan sulara düşürmüştü. 


Sendeleyerek çömelme konumuna gelirken bir yandan da 
hançerini çekti ve hasmının, tepesine inmekte olan kılıcını son anda 
çelebildi. Kaya gürültüyle gömüldü sulara. 


Sonra Sol eli yay gibi ileri atıldı ve hasmının kılıç tutan bileğini 
yakaladı. Hançerini yukarı savurdu ve kendi bileğinin de aynı 
şekilde yakalandığını hissetti. 


Önce güçlerini karşılıklı kilitlemiş halde bir süre durdular, sonra 
Yama kendini yere bırakıp yana dönerek hasmını öteye savurdu. 


Ancak, onları birbirine kenetleyen düğüm hâlâ çözülmemişti ve 
savurmanın şiddetiyle üst üste yuvarlanmaya başladılar. Sonra 
uçurum aniden yanlarında, altlarında ve çevrelerindeydi. Yama 
sulara gömülürken hançerinin elinden kurtulup gittiğini hissetti. 


Soluk soluğa yine yüzeye çıktıklarında, ikisinin de sadece su 
vardı ellerinde. 


"Son vaftizin sırası geldi," dedi Yama ve sol yumruğunu şiddetle 
indirdi. 


Diğer adam bu darbeyi kesti ve bu kez kendisi bir yumruk 
salladı. 


Ayakları zemine basıncaya dek akıntıyla birlikte sola doğru 
sürüklendiler ve suyun içinde boğuşarak ırmak boyunca ilerlediler. 


Onlar ilerledikçe ırmak daha da genişledi ve sonunda sular 
bilekleri çevresinde çağlayıncaya dek sığlaştı. Irmağın iki yanındaki 
kayalıklar yer yer su düzeyine dek inmeye başlamıştı. 


Yama, hem yumrukları ve hem de elinin kenarıyla, darbe üzerine 
darbe vuruyordu; ama bir heykeli dövüyormuş gibiydi sanki, çünkü 
bir vakitler Kali'nin kutsal celladı olan adam yüzünün ifadesini bile 
değiştirmeden her darbeye katlanıyor ve kemik kıracak şiddetteki 
yumruklarla karşılık veriyordu. Bu darbelerin çoğu su tarafından 
yavaşlatılıyor ya da Yama'nın gardı tarafından bloke ediliyordu; 
ama Yama'nın göğüs kafesiyle kalça kemiği arasına bir yumruk indi 
ve bir tanesi de sol omuzundan kayıp yanağında patladı. 


Yama sırt üstü yüzerek sığ sulara attı kendini. 


Peşi sıra gelen ve üzerine atılan adamın vücudunu korumalı orta 
kısmından kızıl bir çizme dayayarak tarttı, giysilerinden tutup öne 
ve aşağı doğru çekti. Adam Yama'nın başının üzerinden uçarak 
geçtikten sonra çakılların üzerine sırt üstü düştü. 


Yama dizleri üzerine doğrulup döndü. Siyahlı adam da 
dengesini bulup ayağa kalktı ve hançerini çekti; eğilerek vaziyet 
alırken yüzünde hâlâ aldırmaz bir ifade vardı. 


Bakışları bir an için yine birleşti, ama adam bu kez duraksamadı. 


"Şimdi ölümcül bakışınla göz göze gelebiliyorum, Yama," dedi, 
"ve o beni durduramıyor. Beni fazlasıyla iyi eğitmişsin!" 


O ileri atılırken Yama'nın elleri belinden ayrıldı ve ıslak kemerini 
çekerek diğerinin kalçasının çevresine bir kırbaç gibi indirdi. 


Yama, hançerini düşüren rakibini yakaladı ve bir tekmeyle 
kendini ve sımsıkı sarıldığı hasmını derin sulara doğru itti. 


"Nefes adına ilahiler okunmaz," dedi Yama. "Ama, ah bir de 
onsuz kalınca!" 


Sonra, vücuduna kenetlediği çelik halkalar gibi kollarıyla 
hasmını da birlikte sürükleyerek derinliklere doğru daldı. 


Çok, çok sonra, ıslak beden ırmağın kenarında uzanırken, alçak 
sesle konuşmaya başladı; nefesi kesik kesik çıkıyordu: 


"Bana karşı duranlar içinde... sen... en büyüğüydün... Gerçekten 
de çok yazık." 


Sonra, ırmağı geçti, kayalık tepelerin arasında yürüyerek yoluna 
devanı etti. 


Alundil kentine giren yolcu karsısına çıkan ilk handa mola verdi. 
Bir oda kiraladı ve bir küvet sıcak su istedi. Bir hizmetçi giysilerini 
temizlerken o banyo yaptı. 


Akşam yemeğinden önce pencerenin yanına gitti ve aşağıdaki 
sokağa baktı. Havada yoğun bir slizzard kokusu vardı ve aşağıdan 
anlaşılmaz bir sesler kargaşası yükseliyordu. 


İnsanlar kasabayı terk ediyordu. Arka bahçede, sabah kervanının 
hazırlıkları yapılmaktaydı. O gece bahar festivali bitiyordu. 


Aşağıdaki sokakta, iş adamları hâlâ ticaret yapıyor, anneler yorgun 
çocuklarını avutuyor ve yerel bir prens kayarcasına yürüyen 
slizzardının sırtına iki adet ateş horozu bağlamış, adamlarıyla 
birlikte avdan dönüyordu. Yorgun bir fahişenin, başını sürekli 
olarak iki yana salladıktan sonra çekip giden daha da yorgun 
görünümlü bir rahiple birşeyler tanışmasını izledi. Aylardan biri, 
Tanrıların Köprüsü'nün ardında altın sarısı görüleni, şimdiden iyice 
yükselmişti gökyüzünde... ve daha küçük olan ikinci bir ay da 
ufukta belirmişti. Baharla büyüyen şeylerin: küçük filizlerin, körpe 
çayırların, mavi yeşil bahar ekinlerinin, nemli toprağın ve 
çağıldayan derenin temiz kokusunu, kent kokularının üzerinden 
aşırıp ona getiren havada ısırgan bir serinlik vardı. Öne eğildiğinde, 
tepenin üzerinde yükselen Tapınak'ı görebiliyordu. 


Akşam yemeğini odasına getirtmek üzere bir uşak çağırdı ve en 
yakın tüccara haber gönderdi. 


Ne yediğine özel bir dikkat harcamadan ağır ağır bitirdi 
yemeğini ve o zaman tüccar odaya getirildi. 


Adam bir pelerin dolusu örnek taşıyordu ve sonunda bunların 
arasında uzun, eğri bir kılıçla küçük, düz bir kamada karar kıldı. 
Her ikisini de kuşağına yerleştirdi. 


Sonra akşam karanlığına çıkarak kentin tekerlek izleriyle 
oyulmuş ana caddesinde yürümeye başladı. Sevgililer kapı 
aralarında kucaklaşıyordu. Yas tutanların bir cenazenin ardından 
feryat figan ağladıkları bir evin önünden geçti. Dilencinin biri yarım 
blok boyunca sendeleyerek onu izledi ve o sonunda dönüp adamın 
gözlerine bakarak, "Sen topal değilsin," elediğinde kalabalığın içinde 
aceleyle kayboldu. Yukarıda, havai fi-şekler, yere doğru uzun, vişne 
renginde saçaklar bırakarak gökyüzüne karşı patlamaya başlamıştı. 
Tapınaktan doğru su kabağından oyulmuş borularla çalınan 
nagasvaram melodileri geliyordu. Bir kapı aralığından sendeleyerek 
çıkan adamın biri ona sürtünerek geçti ve elini cüzdanının üzerinde 


hissettiğinde adamın bileğini kırdı. Adam lanet okuyarak imdat 
istedi, ama onu lağım çukuruna doğru ittikten sonra adamın iki 
hempasına karanlık bir bakış fırlatıp yoluna devam etti. 


Sonunda Tapınak'a ulaştı ve bir an için durakladıktan sonra içeri 
girdi. 


Dış duvardaki bir oyuktan aldığı heykeli içeri taşımakta olan bir 
rahibin ardından iç avluya yürüdü. 


Avluyu gözden geçirdi, sonra aceleyle tanrıça Kali'nin heykelinin 
bulunduğu yere yöneldi. Kılıcını heykelin ayaklarının dibine yatırdı 
ve tanrıçayı bir süre inceledi. Kılıcını yine alıp ardına döndüğünde 
rahibin de onu seyretmekte olduğunu gördü. Ona başıyla selam 
verdi ve adam derhal yanına yaklaşıp iyi akşamlar diledi. 


"İyi akşamlar, rahip," diye yanıtladı. 

"Kali kılıcını kutsasın, savaşçı." 

"Sağ ol. Kutsadı." 

Rahip gülümsedi. "Sanki bundan eminmiş gibi konuşuyorsun." 
"Ve bu da küstahlık demektir, ha?" 

"Eh, en azından pek uygun bir tavır olduğu söylenemez." 


"Bununla birlikte, onun tapınma yerine bakarken tanrıçanın 
gücünü üzerimde hissettim." 


Rahip titredi. "Mevkiime rağmen," dedi, "böyle bir hissi duymak 
istemem." 


"Onun gücü seni korkutuyor mu?" 


"Diyelim ki," dedi rahip, 'tüm ihtişamına rağmen Kali'nin 
tapınma yeri, Lakshmi, Sarasvati, Shakti, Sitala, Ratri ve diğer daha 
az korkutucu tanrıçalarınki kadar sık ziyaret edilmez." 


"Ama Kali onların hepsinden daha yücedir." 
"Ve de daha korkunç." 
"Yani? Tüm iktidarına rağmen, adaletsiz bir tanrıça değildir." 


Rahip gülümsedi. "Yirmi yıldan daha çok yaşayan hangi adam 
adalet arar ki, savaşçı? Kendi adıma, ben merhameti çok daha çekici 
buluyorum. Bağışlayıcı bir tanrı her zaman için tercihimdir." 


"Güzel söyledin," dedi diğer adam, "ama ben, senin dediğin gibi, 
bir savaşçıyım. Benim doğam tanrıçanınkine yakındır. Benzer 
biçimde düşünürüz, tanrıça ve ben. Sorunların çoğu üzerinde 
anlaşırız genellikle. Anlaşamadığımız vakit, onun aynı zamanda bir 
kadın da olduğunu anımsarım." 


"Ben burada yaşarım," dedi rahip, "ve tanrılar hakkında bu kadar 
teklifsizce konuşamam." 


"Toplum önünde, demek istiyorsun," dedi adam. "Bana 
rahiplerden bahsetme. Sizin birçoğunuzla birlikte içtim ve sizin de 
en az insanoğlunun geri kalanı kadar dinsiz imansız olduğunuzu 
biliyorum." 


"Her şeyin bir yeri ve zamanı vardır," dedi rahip, arkasındaki 
heykele göz ucuyla bakarak. 


"Evet, evet... Şimdi söyle bakalım; Yama'nın ibadet yerinin 
zemini niçin epeydir temizlenmemiş? Toz toprak içinde." 


"Daha dün temizlenmişti, ama dünden beri o kadar çok ziyaretçi 
gelip geçti ki, yine epey kullanılmış oldu." 


Öteki adam sırıttı. "O zaman ayaklarının dibinde neden hiçbir 
adak, hiçbir kurban artığı göremiyorum?" 


"Kimse Ölüm'e çiçek vermez," dedi rahip. "Sadece gelip bakar ve 
giderler. Biz rahipler iki heykelin de çok uygun konumda 
olduklarını düşünmüşüzdür. Ne müthiş bir çift oluşturuyorlar, değil 
mi? Felaketlerin hanımı ve ölüm!" 


"Müthiş bir ekip," dedi diğer adam. "Ama hiç kimsenin Yama'ya 
kurban kesmediğini mi söylemek istiyorsun? Hiç mi?" 


"Biz rahiplerin dışında, kurban ayı geldiğinde, sevdiğini ölüm 
döşeğine yatırmış ve doğrudan yeniden bedenlenmesi de 
reddedilmiş tek tük kasabalılar dışında... hayır; bunların dışında hiç 
kimsenin Yama'ya içtenlikle, yalınlıkla, iyi niyet ve sevgiyle 
kurban kestiğine tanık olmadım." 


"Gücenmiş olmalı." 


"Sanmam, savaşçı. Çünkü tüm canlılar, bir şekilde, Ölüm'ün 
kurbanları değil midir?" 


"Gerçekten de, sözlerinde doğruluk var. O iyi niyet ve şefkate 
neden ihtiyaç duysun ki? 


Armağanlar boşunadır, çünkü o dilediğini zaten alır." 


"Aynı Kali gibi," diye katıldı rahip. "Ve her iki tanrı olgusunda da 
tanrıtanımazlık için mazeret aradım. Maalesef, kendilerini 
yeryüzünde o varlıklarının oreddedilemeyeceği Okadar güçlü 
gösteriyorlar. Çok yazık." 


Savaşçı bir kahkaha attı. "Zoraki mümin bir rahip! Sevdim bunu. 
Hoşuma gitti! Al şu parayı, bir fıçı soma satın al kendine... Kurban 
niyetine, tabii ki." 


"Sağ ol, savaşçı. Alacağım. Tanrılara şarap kurban etmekte bana 
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katılır mısın? 


Tapınak'ta?" 


"Kali adına, katılacağım!" dedi diğeri. "Ama sadece küçük bir 
bardak için." 


Rahibin peşi sıra merkezi binaya girdi ve bir soma tfıçısına 
musluk takılıp iki iri maşrapanın hazırlandığı mahzene indi. 


"Sağlığına ve uzun bir ömre," dedi bardağını kaldırarak. 
"Ölümcül hamilerine... Yama ve Kali'ye," dedi rahip. 
"Sağ ol." 


Sert içkilerini yudumladılar ve rahip maşrapaları yine doldurdu. 
"Bu da gecenin ayazına karşı içini ısıtsın diye." 


"Pekâlâ." 


"Şu gezginlerin bir kısmının kentten ayrılmakta olduğunu 
görmek iyi bir şey," dedi rahip. "Dindarlıkları Tapınak'ı 
zenginleştirdi, ama görevliler de çok yoruldu." 


"Hacıların gidişine!" 
"Hacıların gidişine!" 
Yine içtiler. 


"Çoğunun sırf Buddha'yı görmek için geldiklerini sanıyordum," 
dedi Yama. 


"Bu doğru," diye yanıt verdi rahip. "Ama, öte yandan, böyle 
davranarak tanrıları gücendirmek de istemiyorlar. Dolayısıyla, mor 


koruyu Ziyaret etmeden önce, genellikle Tapınağa uğrayıp 
dualarının kabulü için kurban keser ya da bağışta bulunurlar." 


"Tathagatha denilen kişi ve öğretileri hakkında ne biliyorsun?" 


Diğer adam öte yana baktı. "Ben tanrıların bir rahibi ve bir 
Brahmin'im, savaşçı. Onun hakkında konuşmak istemiyorum." 


"Sana kadar ulaştı demek!" 


"Yeter! Ne istediğimi sana belirttim. Bu, üzerinde tartışmak 
istediğim bir konu değil." 


"Fark etmez... Yakında hiç fark etmeyecek. Soma için teşekkür 
ederim. İyi akşamlar, rahip." 


"İyi akşamlar, savaşçı. Tanrılar yoluna gülümsesin." 
"Seninkine de." 


Merdivenleri tırmanıp Tapınaktan ayrıldı ve kentin sokaklarında 
yürüyerek yoluna devam etti. Mor koruya vardığında, gökyüzünde 
üç ay, ağaçların ardında küçük kamp ateşleri, kentin üzerinde 
ateşten solgun çiçekler vardı ve nemli bir esinti çevresindeki bitkileri 
kımıldatıyordu. Koruya girerek sessizce ilerlemeye başladı. 


Aydınlatılmış bir açıklığa geldiğinde, sıra sıra oturmuş, 
hareketsiz insan şekilleriyle karşılaştı. Her biri sarı bir ehrama 
bürünmüş ve başlarının üzerine sarı kukuletalar çekmişti. Yüzlercesi 
onanıyordu bu şekilde ve bir teki bile en ufak bir ses çıkarmıyordu. 


En yakınındakine yaklaştı. 
"Tathagatha'yı görmeye geldim," dedi, "Buddha'yı." 


Adam onu duymamışa benziyordu. 


"O nerede?" 
Adam yanıt vermedi. 


Öne doğru eğildi ve rahibin yarı kapalı gözlerini inceledi. Bir an 
için öfkeyle baktı onlara, ama diğer adam uyuyor gibiydi, çünkü 
onunla göz göze bile gelmemişti. 


O zaman, korudaki herkesin duyabileceği kadar yükseltti sesini: 
"Tathagatha'yı, Buddha'yı görmeye geldim," dedi. "O nerede?" 
Taşlı bir tarlayla konuşuyordu sanki. 


"Bu şekilde onu saklayacağınızı mı düşünüyorsunuz?" diye 
seslendi. "Sayınız kalabalık olduğu ve benzer biçimde giyindiğiniz 
için, onu aranızda bulamayacağımı mı sanıyorsunuz?" 


Korunun içlerinde gezinen rüzgârın iç çekişi duyuluyordu 
sadece. Ateş titredi ve eğrelti otları yapraklarını kımıldattı. 


Bir kahkaha attı. "Bu noktada haklı olabilirsiniz," diye itiraf etti. 
"Ama eğer yaşamayı sürdürmek niyetindeyseniz, bir vakit mutlaka 
hareket etmek zorunda kalacaksınız... Ben de herhangi bir kişi kadar 
uzun süre bekleyebilirim." 


Sonra sırtını bir ağacın mavi kabuklarına yaslayıp kılıcını 
dizlerinin üzerine çapraz yatırarak toprağa oturdu. 


Hemen o anda, üzerine bir mahmurluk çöktü. Başı birkaç kez 
göğsüne düşüp geri sıçradı. Sonra çenesini göğsüne dayadı ve 
horlamaya başladı. 


Yürüyordu, mavi-yeşil bir ovada ve çayırlar önünde yol açmak 
için eğiliyordu. Yolun sonunda muazzam bir ağaç vardı, 


yeryüzünde yetişmekten ziyade onu kökleriyle bir arada tutan ve 
dalları yıldızların arasında yeşeren bir ağaç. 


Ağacın dibinde bir adam bağdaş kurmuş, dudaklarında hafif bir 
gülümsemeyle oturmaktaydı. Bu adamın Buddha olduğunu bildi ve 
yaklaşıp karşısında durdu. 


Oturan adam, ağacın gölgesinde gül pembesi parlayan halesiyle, 
"Selam sana, ey Ölüm," dedi. 


Yama karşılık vermedi, ama kılıcını çekti. 


Buddha gülümsemeye devam etti ve Yama ilerlemeye 
başladığında uzaktan müzik seslerinin geldiğini duydu. 


Durdu ve kılıcını hâlâ indirmemiş halde çevresine bakındı. 


Her yönden geldi onlar... Dünyanın dört Naibi, Sumernu 
Dağı'ndan indiler: Peşinde, altın zırhlar içinde ve altın kızılı 
kalkanlar taşıyarak atlarına binmiş haldeki Yakshalarıyla Kuzey'in 
Efendisi ilerliyordu; mavi binekleri üzerinde ve safir kalkanlar 
taşıyan ordu gibi kalabalık Kumbhandalarıyla birlikte Güney'in 
Meleği gelmişti, tümü de gümüş zırhlara bürünmüş, inci kalkanlı 
süvarileriyle Doğu'nun Naibi at sürerek yetişti; Batıdan ise kan kızılı 
atlara binmiş, kızıl giysilere bürünmüş ve göğüslerinde mercan 
kalkanlar taşıyan Nagalan ile Olan geldi. Atlarının nalları çayırlara 
dokunmuyor gibiydi ve havadaki tek ses gittikçe artan müzikti. 


"Yeryüzünün Naipleri niçin geliyorlar?" diye mırıldanırken 
buldu Yama kendini. 


"Kemiklerimi götürmek için," diye karşılık verdi Buddha hâlâ 
gülümseyerek. 


Arkalarında ordularıyla dört Naip atlarının dizginlerini çektiler 
ve Yama onların karşısında durdu. 


"Onun kemiklerini götürmek için geldiniz," dedi Yama, " 


sizinkileri kim götürecek?" 


ama 


Naipler atlarından indiler. 


"Bu adamı alamazsın, Ölüm," dedi Kuzeyin Efendisi, "çünkü o 
yeryüzüne aittir ve biz dünyadan olanlar onu koruyacağız." 


Duyun beni, Sumernünun üzerinde yaşayan Naipler," dedi 
Yama, Suretini kuşanarak. 


"Yeryüzünün bakımı sizin ellerinize bırakıldı, ama Ölüm 
dilediğini dilediği vakit alır. Benim vasıllarımı ya da nasıl 
işlediklerini tanışmak size düşmez." 


Dört Naip Yamayla Tathagatha arasında yerlerini aldılar. 


"Bu kez senin yöntemlerini tanışıyoruz, Tanrı Yama. Çünkü, o, 
dünyamızın yazgısını ellerinde tutuyor. Ona ancak dört Gücü 
yendikten sonra ilişebilirsin." 


Öyle olsun," dedi Yama. "İçinizden bana ilk karşı duracak olan 
kimdir?" 


"Benim," dedi konuşmacı, altın kılıcını çekerek. 


Yama, Suretini takınmış halde, yumuşak madeni tereyağı gibi 
kesti ve kılıcının yassı yüzünü Naip'in başına indirerek onu yere 
serdi. 


Yakshalıların sallarından büyük bir çığlık yükseldi ve altın renkli 
iki süvari gelip önderlerini götürdüler. Sonra atlarının başlarını 
çevirip gerisin geri Kuzeye yöneldiler. 


"Sıra kimde?" 


Doğunun Naibi gümüşten düz bir kılıç ve örülmüş ayışığından 
bir ağla dikildi karşısına. "Ben de," dedi ve ağını savurdu. 


Yama ağın üzerine ayağıyla bastı, parmaklarını geçirdi ve 
asılarak rakibinin dengesini bozdu. Naip öne doğru sendelerken 
kılıcının kabzasını çenesine indirdi. 


İki gümüş süvari ona öfkeyle baktılar, sonra bakışlarını yere 
indirip Efendilerini aldılar ve peşlerinde ahenksiz bir müzik sesiyle 
birlikte Doğu yönünde uzaklara taşıdılar. 


"Sonraki!" dedi Yama. 


O zaman karşısına Nagaların iriyarı önderi geldi; silahlarını atıp 
gömleğini çıkararak, "Seninle güreşeceğim, Ölüm Tanrısı," dedi. 


Yama da kendi silahlarını bir yana bıraktı ve belden yukarısını 
soyundu. 


Bütün bunlar olup biterken. Buddha sanki silahların resmigeçidi 
onun için hiçbir şey ifade etmiyormuşçasına gülümseyerek, koca 
ağacın gölgesinde oturuyordu. 


Nagaların şefi Yamayı sol eliyle ensesinden yakaladı ve başını 
öne doğru çekti. Yama da ona aynı şeyi yaptı ve o zaman adam 
vücudunu burkarak sağ kolunu Yama'nın sol omuzuna ve 
boynunun arkasına doladı, başının çevresine kenetledi, aniden 
dönerek ve rakibini de birlikte sürükleyerek kendi kalçasına doğru 
hızla çekti. 


Naga şefinin arkasından sırtına uzanan Yama 5ol eliyle sol 
omzunu kavradı, sonra kendi sağ elini Naibin dizleri ardına 
uzatarak bir yandan omuzunu geri çekerken diğer yandan her iki 
ayağını yerden kesti. 


Bir an için onu kollarında bir çocuk taşırcasına tuttuktan sonra 
omuz hizasına dek kaldırdı ve yere çarptı. 


Naip yere serildiğinde Yama dizleriyle üzerine çöktü ve tekrar 
kalktı. Öteki adam serildiği gibi kalmıştı. 


Batı'nın atlıları da gittikten sonra Buddha'nın karşısında sadece 
maviler içindeki Güney'in Meleği kalmıştı. 


"Ya sen?" diye sordu Ölüm Tanrısı, silahlarını kuşanırken. 


"Sana karşı durmak için, bir çocuğun oyuncaklarına sarıldığı gibi, 
çelik ya da taş ya da meşin silahlara sarılacak değilim, Ölüm Tanrısı. 
Ne de kendi vücudumla seninkinin güçlerini ölçmeyi deneyeceğim," 
dedi Melek. "Eğer bunları yaparsam üstün çıkacağını biliyorum, 
çünkü hiç kimse sana silahla karşı duramaz." 


"Eğer dövüşmeye niyetin yoksa," dedi Yama, "o zaman mavi 
aygırına bin ve git buradan." 


Yanıt vermeyen Melek bir an için üzerlerinde asılı kalarak safir 
bir teker gibi dönen ve döndükçe büyüyen kalkanını havaya fırlattı. 


Sonra kalkan toprağa düşerek hiçbir ses çıkarmadan batmaya 
başladı ve çayırlar yine bir araya gelip saplandığı yarığı kapatıncaya 
dek büyümeye devam edip gözden kayboldu. 


"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Yama. 


"Ben çekişmeye doğrudan girmem. Sadece savununun. Benim 
gücüm eylemsiz direnişin gücüdür. Sana karşı göndereceklerimin 
tümünü mahvedebilirsin, ey Ölüm, ama her şeyi mahvedemezsin. 
Kurbanını savunmak için, Tanrı Yama, bizzat yaşam sana karşı 
duracak." 


Mavi Olan o zaman sırtını döndü, mavi atına bindi ve ardında 
Kumbhandalarıyla birlikte Güney'e doğru at sürdü. Müziğin sesi 
onunla birlikte gitmemiş, daha önce bulunduğu yerde kalmıştı. 


Yama bir kez daha ilerledi elinde kılıcıyla. "Çabaları boşa çıktı," 
dedi. "Vaktin geldi artık." 


Kılıcıyla hamle yaptı. 


Ancak, koca ağaçtan bir dal kopup kılıcını elinden düşürtünce 
darbesini indiremedi. 


Almak üzere kılıcına uzandı ama çayırlar silahın üzerine 
kapanarak sımsıkı, parçalanmaz bir ağ oluşturdu. 


Lanet okuyarak hançerini çekti ve yine hamle yaptı. 


Kalın bir dal eğildi, sallanarak hedefinin önüne geçti ve sonunda 
hançeri dala sımsıkı gömülüp kaldı. Sonra dal, silahı da yanında 
götürerek, yine bir kamçı gibi, erişilemeyecek bir yüksekliğe 
havalandı. 


Buddha'nın gözleri tefekkür içinde kapanmıştı ve çevresindeki 
ışık halkası gölgede ışıldıyordu. 


Yama ellerini kaldırarak bir adım ilerledi ve çayırlar ayak 
bileklerine dolanıp onu olduğu yere mıhladı. 


Baş eğmeyen köklere asılarak bir süre mücadele etti. Sonra durdu 
ve kollarını kaldırıp başını iyice arkaya attı ve gözlerinden ölüm 
saçarak, "Duyun beni, ey Güçler!" diye bağırdı. "Şu andan itibaren, 
tam bu nokta Yama'nın lanetini taşıyacak! Bu toprağın üzerinde 
hiçbir canlı hareket etmeyecek! Hiçbir kuş şakımayacak, hiçbir yılan 
sürünmeyecek burada! Taşların ve göçen kumulların kısır ve 
kupkuru mekânı olacak! Buradan bir ot bile gökyüzüne 


yükselmeyecek! o(Bu laneti zikrediyor oOve düşmanımın 
savunucularının üzerine bu akıbeti kılıyorum!" 


Çayırlar kurumaya başladı, ama onu salmadan önce büyük bir 
çatırtı duyuldu; kökleriyle yeryüzünü bir arada tutan ve dalları 
yıldızların arasında yeşeren ulu ağaç ağa düşmüş bir balık gibi 
çırpındı, üst dallarıyla gökyüzünü yutarak öne eğildi, kökleri 
toprakta uçurumlar açar ve yaprakları çevresine mavi-yeşil yağmur 
taneleri gibi dökülürken orta yerinden çatırdayarak ikiye ayrıldı. 
Gövdesinin muazzam üst yarısı gece gibi karanlık bir gölge salarak 
Yama'nın üzerine yıkıldı. 


Uzakta, çevresinde kopan kargaşanın hiç farkında değilmişçesine 
gözleri kapalı tefekküre dalmış olan Buddha'yı gördü. 


Sonra karanlık vardı sadece ve gök gürlemesi gibi bir çatırtı. 
Yama sıçrayarak uyandı. 


Sırtını mavi bir ağaca dayamış, kılıcını dizlerinin üzerine çapraz 
koymuş halde mor koruda oturuyordu. 


Hiçbir şey değişmemiş gibiydi. 


Rahipler, düşünceye dalmışçasına sıra sıra oturmaktaydılar 
karşısında. Esinti hâlâ serindi, nemliydi ve her geçişinde ışıklar hâlâ 
titreşiyordu. 


Yama, aradığı şeyi nerede bulacağını her nasılsa bilerek, ayağa 
kalktı. 


Ağaçlığın içlerine doğru uzanan çok kullanılmış bir patikayı 
izleyerek rahiplerin yanından geçti. 


Mor bir çadıra ulaştı, ama çadırın içi boştu. 


Ormanın yabanıllaştığı noktaya kadar patika boyunca yürüdü. 
Burada zemin daha nemliydi ve ona doğru topraktan hafif bir sis 
yükseliyordu. Ama, üç ayın ışığı altında yıkanan yol önünde hâlâ 
net bir biçimde seçilebiliyordu. 


Patika aşağı doğru indikçe mavi ve mor ağaçlar yukarıdakilere 
oranla daha güdük ve eğri büğrü büyümekteydi. Patikanın iki 
yanında, yüzleri cüzzamlı gibi gümüş renkli pisliklerle kirlenmiş 
küçük su birikintileri görülmeye başlamıştı. Burun deliklerine 
bir bataklık kokusu geldi ve çalılıklardan doğru tuhaf yaratıkların 
hışırtısını duydu. 


Ardından şarkı seslerinin geldiğini işitti ve az önce terk ettiği 
keşişlerin şimdi uyanmış ve hareket etmekte olduklarını anladı. 
Önderlerinin yenilmezliğine ait görüntüleri onun zihnine zorlamak 
üzere düşüncelerini birleştirmeye son vermişlerdi. Şarkıları ise bir 
uyarı olsa gerekti; ama nereye uzanıyordu? 


Şuraya! 


O, ayışığıyla yıkanan açık bir alanın ona yerinde, bir kayanın 
üzerine oturmuştu. 


Yama kılıcını çekerek ilerledi. 

Yirmi adım kadar kaldığında öteki adam başını çevirdi. 
"Selam sana, ey Ölüm," dedi. 

"Selam sana, Tathagatha." 

"Niçin burada olduğunu söyle bana." 

"Kararlaştırıldı ki, Buddha ölmelidir." 


"Ancak, bu benim sorumu yanıtlamıyor. Buraya niçin geldin?" 


"Sen Buddha değil misin?" 


"Buddha diye de çağırıldım, Tathagatha ve Aydınlanmış Olan ve 
daha birçok adla da. Amadenin soruna yanıtım hayırdır; ben 
Buddha değilim. Yapmak üzere yola koyulduğun şeyi hali hazırda 
başarmış durumdasın. Gerçek Buddha'yı sen bugün katlettin." 


"Belleğim gerçekten de zayıflıyor olmalı, çünkü bunu 
anımsamadığımı itiraf etmeliyim." 


"Gerçek Buddha'yı aramızda Sugatha diye adlandırmıştık," diye 
karşılık verdi diğer adam. "Ondan da önce Rild adıyla bilinirdi." 


"Rild ha!" Yama kıkırdayarak güldü. "Onun, işini yapmaktan 
caydırdığın bir cellatan öte biri olduğunu mu söylemeye 
çalışıyorsun?" 


"İşini yapmaktan caydırılmış birer cellat olan birçok kişi vardır," 
diye karşılık verdi kayanın üzerinde oturan adam. "Rild, 
misyonundan kendi rızasıyla vazgeçti ve Yol'un bir izleyicisi haline 
geldi. Bildiğim kadarıyla, aydınlanmaya gerçekten erişebilen yegâne 
kişidir o." 


"Hani şu senin yaymaya çalıştığın barışçı bir din, değil mi?" 
"Evet." 


Yama başını arkaya atıp güldü. "Tanrılar adına! İyi ki savaşçı bir 
din vaaz etmemişsin! En önde gelen müridin, aydınlanması ve 
tüm tefemi atıyla, bu öğlen az kaldı kellemi götürüyordu!" 


Buddha'nın yüzüne yorgun bir ifade çökmüştü. "Onun seni 
gerçekten yenebileceğini düşünüyor muydun?" 


Yama bir an sessiz kaldı, sonra, "Hayır," dedi. 


"Bunu bildiğini biliyor muydu, dersin?" 
"Belki," diye karşılık verdi Yama. 


"Bugünkü karşılaşmanızdan önce birbirinizi tanıyor muydunuz? 
Birbirinizi hiç iş başındayken görmüş müydünüz?" 


"Evet," dedi Yama. "Tanışırdık." 


"O zaman senin yeteneklerini biliyordu ve karşılaşmanızın 
sonucunu idrak etmişti." 


Yama sessizdi. 


"O an için bilgim dışında olan şehadetine isteyerek gitti. Seni 
yenmeyi gerçekten umut ettiğini sanmıyorum." 


"O zaman, niçin?" 
"Bir şeyi kanıtlamak için." 
"Bu şekilde neyi kanıtlamayı umabilirdi ki?" 


"Bilmiyorum. Bildiğim tek şey söylediğim biçimde olduğudur, 
çünkü onu iyi tanırdım. Onun vaazlarını, incelikli kıssalarını, böyle 
bir şeyi amaçsızca yapmış olduğuna inanmayacak kadar sık 
dinlemiştim. Sen gerçek Buddha'yı katlettin, Ölüm 
Tanrısı. Benim kim olduğumu iyi biliyorsun." 


"Siddhartha," dedi Yama, "senin bir sahtekâr olduğunu, 
aydınlanmış bir kişi olmadığını biliyorum. Öğretinin, İlklerden 
herhangi biri tarafından da anımsanabilecek bir şey olduğunu idrak 
ediyorum. İlk düşünen senmişsin gibi davranarak onu diriltmeyi 
seçtin. Gerçek tanrıların yönetimine karşı çıkabilmek umuduyla onu 
canlandırmaya karar verdin. Bu, zekice planlanmış ve uygulanmıştı. 
Ama, hissettiğim kadarıyla en büyük hatan eylemci bir inanca 


barışçıl bir inançla karşı koymaya kalkışmak oldu. Seçebileceğin 
dilediğince din varken bunu niçin böyle yaptığını merak ediyorum." 


"Belki de sadece böyle bir karşı akımın nasıl ve ne yönde 
akacağını merak etmişimdir," diye karşılık verdi diğer adam. 


"Hayır, Sam, dediğin gibi olmadı," diye yanıtladı Yama. "Sanırım 
bu, tezgâhladığın daha büyük bir planın sadece bir parçasıydı ve 
bütün bu yıllar boyunca kendini bir aziz gibi gösterir ve kendinin 
bile inanmadığın vaazlar verirken, kafanda başka planlar 
kuruyordun. Mekânda çok büyük bir yer kapsayan bir ordu çok kısa 
bir zaman süresince direniş gösterebilir. Ama mekânda küçücük bir 
yer kapsayan bir tek kişi, eğer başarma şansını yakalamak istiyorsa, 
direnişini yıllara yaymak zorundadır. Sen bunun farkındaydın ve 
artık bu çalıntı itikatın tohumlarını atmış olduğuna göre, direnişinin 
yeni bir aşamasına geçmek istiyorsun. Tanrıların iradesine 
yıllar boyunca birçok yoldan ve birçok maskeler ardında karşı 
çıkarak, Gökyüzüne karşı tek kişilik bir antitez olmayı deniyorsun. 
Ama tüm bunlar şimdi ve burada sona erecek, sahte Buddha." 


"Niçin, Yama?" diye sordu Sam. 


"Her şey titizlikle değerlendirildi," dedi Yama. "Seni, öğretip 
durduğun şu şeye her zamankinden daha fazla destek olacak tarzda, 
şehitlik mertebesine yükseltmek istemedik. Ama öte yandan da, eğer 
durdurulmazsan, öğretin büyümeye devam edecekti. Dolayısıyla, 
Gökyüzü'nün bir vasıtasının ellerinde, yazgınla yüzleşmen 
kararlaştırıldı... Böylece, hangi dinin daha güçlü olduğu da 
kanıtlanacaktı. Demek ki, şehitsin ya da değil, ama Budizm bundan 
böyle ikinci sınıf dinlerden olacak. İşte bu yüzden gerçek ölümle 
ölmelisin şimdi." 


" 'Niçin' diye sorduğumda başka bir şeyi kastetmiştim. Yanlış 
soruyu yanıtladın. Demek istediğim, bu işi yapmak için neden sen 
geldin, Yama? Neden sen, silahların ustası, bilimlerin efendisi, ne 


senin kılıcını parlatmaya ne de deney tüplerini temizlemeye bile izin 
vermeyeceğin bir avuç ayyaş beden hırsızının ayak işini yapıyor- 
sun? İçimizde en özgür ruhlu olabilen sen, neden senden aşağıda 
olanlara hizmet ederek kendini böylesine küçük düşürüyorsun?" 


"Bu sözlerinden dolayı ölümün çok daha pis olacak!" 


"Niçin? Benimkinden çok daha fazla zihinden çoktan geçmiş 
olması gereken bir soruyu sordum sadece. Sen bana sahte Buddha 
dediğinde ben sana darılmamıştım. Ben kim ve ne olduğumu 
biliyorum. Sen kimsin, Ölüm Tanrısı?" 


Yama kılıcını kınına yerleştirdi ve o gün daha önce handa satın 
aldığı piposunu çıkardı. Tütün doldurdu, yaktı ve içmeye başladı. 


"Suf oOher ikimizin de zihinlerimizdeki osomlardan 
kurtulabilmemiz için daha uzun süre konuşmamız gerektiği aşikâr," 
dedi. "Bari bu arada rahatıma bakayım." Basık bir kaya parçasının 
üzerine oturdu. "Birincisi, bir adam arkadaşlarından hem daha 
üstün olup hem de onlara hizmet etmeye devam edebilir... eğer 
hepsi de kendilerinden daha yüce, ortak bir dava uğruna mücadele 
ediyorlarsa. Ben böyle bir davaya hizmet ettiğim düşüncesindeyim, 
aksi halde bunu yapmazdım. Sanırım sen de kendi açından benzer 
bi-çimde düşünmektesin, yoksa dünya zevklerinden böyle elini 
eteğini çekmezdin... Gerçi, müritlerin kadar sıska olmadığın da 
gözümden kaçmadı hani. Anımsadığım kadarıyla, yıllar önce 
Mahartha'da sana tanrılık teklif edilmişti ve sen Brahma'yla dalga 
geçmiş, Kanna Sarayını basmış ve kentteki bütün duamatiklerin 
içine salyangoz doldurmuştun..." 


Buddha güldü. Yama geçici bir an için ona katıldı ve devam etti: 
"Dünya üzerinde senden başka İvmeci kalmadı. Bu, başından beri 
hiçbir zaman bir dava haline gelmemesi gereken, ölü bir savdır artık. 
Kendini yıllar boyunca bu şekilde adamış olmana belirli bir saygı 
duyuyorum. Eğer şu anki konumunun ümitsizliğini idrak etmen 


sağlanırsa, Gökyüzü'nün sahiplerine katılmaya hâlâ ikna 
edilebileceğin de aklıma geliyor. Buraya seni öldürmeye gelmiş 
olsam da, eğer buna şimdi kanaat getirir ve aptalca kavgana son 
vermeye söz verirsen, senin lehine tanıklık yapacağıma yemin 
ederim. Bir zamanlar reddettiğin şeyi şimdi kabul etmen için, seni 
yanımda Göksel Kent'e götürürüm. Bana kulak vereceklerdir, çünkü 
bana ihtiyaçları var." 


"Hayır," dedi Sam, "çünkü konumumun boşunalığına kanaat 
getirmiş değilim ve gösteriyi sürdürmeye tamamen kararlıyım." 


Mor komdaki kamptan şarkı sesleri geliyordu. Aylardan biri 
ağaç tepelerinin ardında gözden kayboldu. 


"Niçin müritlerin seni kurtarmak için çaba göstermiyor?" 
"Çağırırsam gelirler, ama çağırmayacağım. İhtiyacım yok." 
"O aptalca düşü görmeme niçin neden oldular?" 

Buddha omuz silkti. 

"Niçin uyuduğumda ayaklanıp beni öldürmediler?" 

"Bu onlara uymaz." 


"Ama sana uyardı, ha? Eğer yaptığının yanına kalacağını 
buseydin. Eğer hiç kimse Buddha'nın bunu yaptığını bilmeyecek 
olsaydı." 


"Belki de," dedi öteki adam. "Senin de bildiğin gibi, bir önderin 
kişisel kuvvet ya da zaafları davasının erdemi açısından yeterli 
göstergeler değildir." 


Yama piposundan bir nefes çekti. Duman başının çevresinde 
halelendi, sonra çevrelerinde gittikçe koyulaşmakta olan sise 


katılmak üzere dağıldı. 
"Burada yalnız olduğumuzu biliyorum ve senin de silahsız." 
"Burada yalnızız. Yol eşyalarım yolumun üzerinde gizli." 
"Yol eşyaların mı?" 


"Burada işim bitti. Doğru tahmin ettin. Başlamak niyetiyle yola 
çıktığım şeye başladım. Konuşmamız bittikten sonra, buradan 
ayrılacağım." 


Yama kıkırdayarak güldü. "Hiçbir şey bir devrimcinin iyimserliği 
kadar hayret uyandıramaz bende. Nasıl ayrılmayı önerirsin acaba? 
Uçan bir halıyla mı?" 


"Diğer adamların gittikleri gibi gideceğim." 


'Lütfedersiniz. Acaba yeryüzünün güçleri seni korumak için 
ayaklanacaklar mı? Seni dallarıyla koruyacak dev bir ağaç 
göremiyorum. Ayaklarıma dolanacak zeki çayırlar da yok. Ayrılışını 
nasıl gerçekleştireceğini söyle bana." 


"Seni şaşırtmayı tercih ederim." 


"Dövüşmeye ne dersin? Silahsız bir adamı katletmekten 
hoşlanmam. Eğer yakınlarda bir yere zulaladığın eşyaların varsa 
gerçekten, git ve kendine bir kılıç seç. Hiç şansının olmamasından 
evladır. Hatta, Tanrı Siddhartha'nın, zamanında etrafa korku salan 
bir silahşor olduğuna dair rivayetler duymadım da değil." 


"Teşekkür ederim, istemem. Belki bir başka zaman. Ama bu sefer 
değil." 


Yama piposundan bir nefes daha çekti, gerindi, esnedi. "Sana 
sormayı arzuladığım başka bir soru gelmiyor aklıma. Seninle 


tartışmak yararsız. Söyleyecek başka sözüm kalmadı. Konuşmamıza 
eklemek istediğin başka bir şey var mı?" 


"Evet," dedi Sam. "Şu Kali kancığı nasıl bir kadındır? Öyle farklı 
şeyler duyuyorum ki, her erkek için başka kılığa girdiğini 
düşünmeye başladım... " 


Yama'nın aniden fırlattığı pipo omuzuna çarptı ve kolundan 
aşağı kıvılcımların yağmasına neden oldu. Yama ileri atılırken kılıcı 
kafasının çevresinde şimşek gibi parıldıyordu. 


Kayanın önündeki kumluğa bastığında hareketleri ağırlaştı. Az 
daha düşecekken vücudunu burkarak ayakta kalmayı başardı. 
Çabalıyor, ama ilerleyemiyordu. 


"Bazı kayankumlar," dedi Sam, "diğer kayankumlardan daha 
hızlı kayar. Şansına bak ki, daha yavaş kayanlardan birine rastladın. 
Dolayısıyla henüz değerlendirebileceğin bol bol vaktin var. Eğer 
bana katılmaya seni ikna edebilme şansımın olduğuna inansaydım, 
konuşmamızı sürdürmek isterdim. Ama olmadığını biliyorum... 
Senin beni Gökyüzü'ne çıkmaya ikna etme şansının olmadığı gibi." 


Yama mücadele etmeyi kesip alçak sesle, "Kurtulacağım," dedi. 
"Bir şekilde kurtulacak ve peşinden geleceğim." 


"Evet," dedi Sam, "bunun doğru olduğunu hissediyorum. 
Aslında, kısa bir süre sonra bunu nasıl başarabileceğini de sana izah 
edeceğim. Ancak, şu an için, sen bir vaizin düşlerini süsleyen bir 
şeysin: Muhalefetin temsilcisi, tutuklu bir cemaat! Dolayısıyla, senin 
için ufak bir vaazım var, Yama." 


Yama kılıcını kaldırdı, fırlatmaktan vazgeçti, kınına geri soktu. 


"Et bakalım," dedi ve diğer adamın bakışlarını yakalamayı 
başardı. 


Sam oturduğu yerde sallandı, ama konuşmaya devam etti. 


"Ne şaşırtıcıdır," dedi, "şu senin mutant beyninin güçlerinin yeni 
bir beyne aktarmayı becerebilecek bir zekâ üretmiş olması! Yegâne 
yeteneğimi, şu an olduğu gibi son kez kullandığımdan beri, yıllar 
geçti... ama, o da benzer biçimde davranıyor. Hangi vücutta 
bulunursam bulunayım, o da peşimden geliyor. Anladığım 
kadarıyla, bu çoğumuz için böyle. Duydum ki, Sitala, ısıyı çok uzak 
mesafelerden bile denetleyebiliyormuş. Yeni bir vücuda ve yeni bir 
sinir sistemine geçtiğinde, önceleri biraz zayıf olsa da, yeteneği ona 
eşlik ediyormuş. Biliyorum ki, Agni, nesnelere bir süre bakarak ve 
tutuşmalarını isteyerek onları ateşe verebiliyormuş. Şimdi, şu anda 
bana yöneltmiş bulunduğun ölüm nazarını ele alalım. Bu yeteneği 
yüzyıllar boyunca tüm zamanlarda ve tüm mekânlarda taşıyabilmiş 
olman ne şaşırtıcı, değil mi? Bu olgunun fizyolojik temelleri 
üzerinde çok kafa yormuşumdur. Hiç bu alanda araştırma yaptın 
mı?" 


Yama, karakaşlarının altında gözleri alev alev yanarken, "Evet," 
dedi. 


"Ve açıklaman nedir? Bir kişi anormal bir beyinle doğuyor, daha 
sonra ruhu normal bir beyine aktarılıyor ve yine de anormal 
yetenekleri bu aktarım sırasında kaybolmuyor. Bu iş nasıl 
olabiliyor?" 


"Çünkü, gerek elektriksel ve gerekse kimyasal bazda bir tek 
vücut imgesi vardır. Bu, fizyolojik çevresini derhal değiştirmeye 
başlar. Yeni vücudunda, bir hastalıkmış gibi gördüğü ve eski 
vücudunun koşullarına dönüştürmeye çalıştığı bir yığın şeyle 
çevrelenmiş halde kalır. Eğer şu an içinde bulunduğun beden 
fiziksel olarak ölüm-süzleştirilirse, bir gün senin özgün bedeninin 
tıpkısına dönüşecektir." 


"Ne ilginç." 


"İşte bu nedenden dolayı, nakledilen güç başlangıçta zayıftır, 
ama işgalini sürdürdükçe kuvvetlenir. Yine işte bu nedenledir ki, en 
iyisi bir Vasıf geliştirmek ve aynı zamanda da mekanik desteklerden 
yararlanmak oluyor." 


"Alâ... Bu, sık sık merak ettiğim bir şeydi. Sağol. Ha, bu arada, 
ölüm nazarını denemeye devam et... Biliyor musun, şaka maka çok 
acıtıyor. Eh, bu da bir şeydir. Şimdi, vaazımıza geri dönersek... senin 
gibi kibirli bir adam... üstelik takdire değer bir öğretme yeteneği de 
olan... belirli bir dejeneratif ve çirkinleştirici hastalık hakkında 
araştırma yapmakla görevlendirilir. Hastalık bir gün ona da bulaşır. 
Bir tedavi henüz ge-liştirmemiş olduğu için, bir fırsatında aynanın 
karşısına geçer ve kendi haline bakar. 'Ama,' der, 'bana yakışıyor. 
Sen işte böyle bir adamsın, Yama. Durumunla mücadele etmiyorsun. 
Daha Çok, onunla gurur duyuyorsun. Öfken sırasında kendini ele 
verdin, dolayısıyla hastalığının adının Kali olduğunu söylersem 
doğruları konuşmuş olurum. Eğer o kadın istemeseydi gücünü 
değersiz kişilerin eline vermezdin. O kadını çok eskiden tanıdım ve 
hiç değişmemiş olduğundan eminim. O bir erkeği sevemez. Ona 
kaostan armağanlar sunanlar umurundadır sadece. Emellerine 
hizmet etmeyi bıraktığın gün seni bir köşeye atacaktır, Ölüm Tanrısı. 
Bunları düşman olduğumuz için söylüyor değilim; erkek erkeğe 
konuşuyorum. İnan bana, biliyorum. Belki gençliğini hiç yaşamamış 
olman ve bahar günlerinin ilk aşkını tadamaman en büyük 
talihsizliğindir... Şu küçük tepenin üzerinde verdiğim vaazımdan 
çıkarılacak derse gelince... Eğer görmek istemezsen, bir ayna bile 
seni sana gösteremez. Sözlerimdeki doğruluğu sınamak için o 
kadınla sadece bir kez ters düş ve gör bakalım ne şekilde ve ne kadar 
hızlı tepki veriyor. Kendi silahların sana çevrildiğinde ne 
yapacaksın, Ölüm Tanrısı?" 


"Konuşmanı bitirdin mi?" diye sordu Yama. 


"Aşağı yukarı. Her vaaz bir uyarı demektir ve sen de uyarılmış 
oldun." 


"Gücün her ne ise, Sam, şu anda benim ölüm nazarıma karşı 
koyabildiğini görüyorum. Halsiz olduğum için kendini şanslı say..." 


"Gerçekten de sayıyorum, çünkü kafam çatlamak üzere. Lanet 
olsun gözlerine!" 


"Bir gün gücünü yine zorlayacağım ve hâlâ bana karşı 
durabilecek kadar güçlü olsan bile, o gün mutlaka yıkılacaksın. 
Vasfımla olmasa bile, kılıcımla!" 


"Eğer bu bir meydan okumaysa, davetini ertelemeyi seçiyorum. 
Böyle bir şey kalkışmadan önce sözlerimin doğru olup olmadığını 
denemeni öneririm." 


Bu noktada, kumlar Yama'nın kalçalarına dek yükselmişti. 
Sam içini çekti ve tünediği kayadan aşağı indi. 


"Bu kayaya bir tek yoldan gelinebilir ve ben de onu izlemek 
üzereyim. Şimdi, eğer o kadar kibirli değilsen, sana yaşamını nasıl 
kurtarabileceğini öğreteceğim. Rahiplerime, eğer imdat isteyen bir 
ses duyarlarsa, buraya koşmalarını söylemiştim. Gerekirse imdat 
isteyeceğimi sana daha önce belirttim ve bu doğruydu. Eğer, şu 
güçlü sesinle bağırmaya başlarsan, daha fazla kumlara gömülmeden 
önce sana yetişeceklerdir. Seni sağlam toprağa sağ salim çekerler ve 
sana Zarar vermeye de kalkmazlar, çünkü onların usulü böyledir. 
Ölüm Tanrısı'nın, Buddha rahiplerince kurtarılması fikrine bayıldım. 
İyi geceler, Yama, seni terk ediyorum artık." 


Yama sırıttı. "Bir gün daha gelir elbet ey Buddha," diye 
vurguladı. "Onu bekleyebilirim. 


Şimdi kaçabileceğin kadar hızlı ve uzağa kaç. Yeryüzü seni 
benim gazabımdan saklayabilecek kadar büyük değil. Seni 
izleyeceğim ve katıksız cehennem ateşiyle aydınlanmak nasıl 
olurmuş, öğreteceğim sana." 


"Bu arada," dedi Sam, "çamur solumak gibi zor bir zanaatı 
öğrenmek için müritlerimden yardım dilemeni öneririm." 


Yama'nın kavurucu bakışları sırtını yakarken kayan kumun 
içinden yürüdü. 


Patikaya ulaştığında durdu ve döndü. "Ve Gökyüzü'ne 
gittiğinde," dedi, "bir iş görüşmesi nedeniyle kent dışına çıktığımdan 
bahsediver, lütfen." 


Yama yanıt vermedi. 


"Sanırım bazı silahlar hakkında bir görüşme yapacağım," diye 
bitirdi sözlerini Sam, "bazı çok özel silahlar. Madem öyle, peşimden 
geldiğin vakit kız arkadaşını da yanında getir. Eğer göreceği 
şeylerden hoşlanırsa, belki seni taraf değiştirmeye ikna eder." Sonra 
yola düştü ve gecenin içinde, biri beyaz biri de altın kızılı iki ayın 
ışığında, ıslık çalarak uzaklaştı gitti. 


d 


Işık Tanrısı 'tim, Rakasha şefi ile pazarlığa oturmak amacıyla, 
İblisler Kuyusu'ndan aşağı nasıl indiğinin öyküsü dillerdedir. 


O, içtenlikle davranmıştı; ama Rakasha da Rakasha'ydı işte... 
Demem şu ki, onlar büyük güçlere, çok uzun bir yaşam süresine ve 
neredeyse diledikleri şekle girme yeteneğine sahip, şer fikirli 
yaratıklardır. Rakasha'yı yok etmek olanaksız gibidir. En başta 
gelen eksiklikleri gerçek bir bedene sahip olmamalarıdır; en başta 
gelen meziyetleri ise, kumar borçlarına olan sadakatleridir. Işık 
Tanrısı'nın, cehennem kuyusuna sırf inmiş olması gerçeği bile, 
dünyanın hali hakkında ne denli endişelenmekte olduğunu 
göstermeye yeter... 


Her ikisi de Pajapati'nin soyundan gelen tanrılar ve iblisler 
birbirleriyle savaşa tutuştuğunda, tanrılar iblislerin hakkından bu 
sayede geleceklerini düşünerek, yaşam ilkesi Udgitha'ya sarıldılar. 


Burun aracılığıyla işlev gören Udgitha üzerine derin derin 
düşündüler, ama iblisler ona şer soktu. Bundan dolayı, kişi 
soluduğunda hem hoş hem de pis kokuları koklar. Böylece nefese 
şer bulaşmıştır. Udgitha'yı sözcükler halinde düşündüler, ama 
iblisler ona şer soktu. Bundan dolayı, kişi hem doğruyu hem de 
yalanı konuşur. Böylece söze şer bulaşmıştır. 


Göz aracılığıyla işlev gören Udgitha'yı düşündüler, ama iblisler 
ona şer soktu. Bundan dolayı, kişi hem güzeli hem de çirkini görür. 
Böylece göze şer bulaşmıştır. 


Udgitha'yı işitme duyusu olarak düşündüler, ama iblisler ona şer 
soktu. Bundan dolayı kişi hem iyiyi hem de kötüyü duyar. Böylece 
kulağa şer bulaşmıştır. 


O zaman Udgitha'yı zihin olarak düşündüler, ama iblisler ona şer 
soktu. Bundan dolayı kişi hem uygunu, doğruyu ve iyiyi ve hem de 
yakışıksızı, sahteyi ve ahlaksızı düşünür. Böylece zihine şer 
bulaşmıştır. 


Chhandogya Upanishad (l, ii, 1-6) 


Albız Kuyusu dünyanın tepesinde yer alır ve ta dibine dek iner. 


En az dünya kadar yaşlı olması olasıdır; değilse de olmalıdır, 
çünkü öyle bir hali vardır. 


Bir kapıyla başlar. İlkler tarafından konulmuş, üç adam boyunda 
ve bunun yarısı eninde, perdahlanmış madenden, günah kadar ağır, 
muazzam bir kapıdır bu. Kalınlığı tamı tamına bir arşındır ve 
üzerinde insan başı büyüklüğünde bir halka, basınçlı plakadan bir 
kilit ve kabaca şu sözler asılıdır: "Git buradan! Burası olunacak yer 
değildir! Eğer içeri girmeye kalkışırsan, başaramayacak ve üstelik 
lanetleneceksin! Eğer, bunu bir şekilde basarsan bile, ne 
uyarılmadım diye sızlan, ne de ölüm döşeğinde bizi dualarınla 
rahatsız et! İmza: "Tanrılar." 


Ratnagaris diye bilinen çok yüksek bir silsilenin ortasındaki 
Channa adlı ulu bir dağın doruğu yakınlarında kuruludur. Orası her 
zaman karla kaplıdır ve kayalıkların üzerindeki donmuş kar 
takkelerinden sarkan buz saçaklarının üzerinde alkımlar oynaşır. 
Hava kılıç kadar keskindir. Gökyüzü bir kedinin gözleri gibi 
berraktır. 


Albız Kuyusu'na çıkan patika çok az ayak tarafından 
adımlanmıştır. Ziyaretçilerin çoğu sadece şöyle bir bakmak, büyük 
kapının gerçekten var olup olmadığını görmek için gelir ve evlerine 
dönüp gördüklerini anlattıklarında genellikle alaya alınırlar. 


Basınçlı kilit plakasının üzerindeki çizikler bazılarının gerçekten 
de içeri girmeyi denediklerini ele vermektedir. Ancak, o koca kapıyı 
zorlamaya yetecek büyüklükteki alet edevatın ne taşınması ne de 
uygun konumda yerleştirilmesi olanağı vardır. Albız Kuyusu'na 
çıkan patikanın son yüz metresi en çok yirmi santim genişliğindedir 
ve kapının önündeki, bir zamanlar çok geniş olan sahanlıktan geriye 
kalanın üzerinde, sı-kışık vaziyette belki en çok altı adam durabilir. 


Bilge Pannalal'ın, zihnini tefekkürle ve her türlü hinlikle adeta 
biledikten sonra kilidin şifresini sezdiği ve Albız Kuyusu'na girerek 
içeride bir gün ve bir gece geçirdiği söylenir. O zamandan beri adı 
Meczup Pannalal'a çıkmıştır. 


Dev kapının yer aldığı Channa adlı zirve küçük bir köyden 
yürüyerek beş günlük yoldadır. Kuzeyin uzak Malwa krallığı 
sınırları içine düşer. Köylüler, racanın vergi tahsildarlarına ait 
haritalarda belirtilmeye yönelik en ufak bir hevesleri bulunmayan 
vahşi ve özgürlüğüne düşkün insanlar oldukları için, Channa'ya en 
yakın bu dağ köyünün kendine ait bir adı yoktur. Racaya gelince, 
orta boyda ve orta yaşta, kurnaz, hafifçe göbekli, ne çok sofu ne de 
kötü şöhretli, inanılmaz derecede zengin biri olduğunu söylemek 
yeterlidir. Zengindir, çünkü halkının omuzlarına ağır vergiler koyar. 
Uyrukları yakınmaya ve isyan söylentileri ülkenin orasında 
burasında fısıldanmaya başladığı zaman, komşu bir krallığa savaş 
açar ve vergileri ikiye katlar. Eğer savaş umduğu gibi gitmezse, 
birkaç generali astıktan sonra Barış işleri Bakanı'nı ateşkes 
görüşmelerini başlatmakla görevlendirir. Eğer şansına savaş 
özellikle iyi giderse, bütün bu yaygarayı her ne hakaret başlatmışsa, 
ona uygun yüklü bir savaş tazminatı alır. Ama genellikle tebaasını 
kavgadan soğutarak ve bu arada yüksek orandaki vergilere de 


alıştıra alıştıra, her şeyi ateşkesle sonlandırır. Adı Videgha'dır ve bir 
sürü çocuğu vardır. Açık saçık şarkılar ezberletilebilen Grak 
kuşlarından, detone olan Grakları yedirdiği yılanlardan, bir de 
barbut atmaktan hoşlanır. Çocuklara özel bir sevgi beslediği 
söylenemez. 


Albız Kuyusu, Videgha krallığının, daha ötede artık insanoğluna 
ait başka krallıkların bulunmadığı en kuzey ucunda, dağların 
yüksekliklerinde yer alan büyük bir kapıyla başlar. Sonra Channa 
dağının yüreğinden bir burgu gibi geçer ve Ratnagaris dağ sırasının 
ta derinliklerine dek yayılan, hatta en derin dehlizleri dünyanın 
dibine dek kök salan sayısız ve henüz insanlar tarafından haritası 
çıkarılmamış devasa mağara ve geçitler halinde dağılır. 


Yolcu işte bu kapıya geldi. 


Sade giyinmişti; yalnız yolculuk ediyor ve nereye gitmekte 
olduğundan çok emin görünüyordu. 


Channa dağının yalçın yüzü boyunca patikadan yukarı tırmandı. 


Hedefine, yani dev kapıya ulaşması, sabahın büyük kısmını 
almıştı. 


Kapının önüne vardığında bir an durdu, matarasından bir 
yudum su içti, ağzını elinin tersiyle sildi, gülümsedi. 


Sonra sırtını kapıya dayayıp oturdu ve öğle yemeğini atıştırdı. 
Bitirdiğinde, yemeğini sardığı yaprakları uçurumdan aşağı attı ve 
onların hava akımlarıyla sağa sola salınarak düşüşlerini izledi. O 
zaman piposunu yaktı ve içmeye başladı. 


Yeterince dinlendiğinde ayağa kalktı ve bir kez daha kapıya 
döndü. 


Eli basınçlı plakanın üzerine gitti ve yavaş yavaş bir dizi hareket 
yaptı. Eli plakadan ayrılırken kapının ardından melodik bir ses 
duyuldu. 


Sonra halkayı yakalayıp omuz adalelerini gererek asıldı. Kapı 
önce ağır ağır, sonra daha hızlı açıldı. Kenara çekildi ve kapının 
sahanlığı da aşacak biçimde sonuna kadar açılmasını bekledi. 


Kapının iç yüzünde, dışındakinin eşi bir halka daha vardı. 
Kapının ulaşamayacağı kadar uzağa kaçmaması için yanından 
geçerken bu halkayı yakaladı ve topuklarıyla yerden destek alarak 
durdurdu. 


Sırtından doğru sıcak bir hava dalgası geldiğini hissetti. 


Kapıyı ardından yine kapattı ve sadece taşıdığı birçok meşaleden 
birini yakacak kadar durakladı. Sonra, o ilerledikçe genişliği artan 
bir koridor boyunca yürümeye başladı. 


Zeminin eğimi aniden dikleşmişti ve yüz adım kadar attıktan 
sonra tavan artık gözle görülemeyecek kadar yüksekte kalmıştı. 


İkiyüzüncü adımda kuyu ağzının yanındaydı. 


Halen dört yanını, meşalesinin ışığıyla kısmen delinebilen, uçsuz 
bir karanlık çevreliyordu. Arkasında ve sağındaki dışında duvarlar 
gözden kaybolmuştu. Zemin, hemen önünde sona eriyordu. 


Bu kenarın ötesinde dipsize benzeyen bir kuyu vardı. Karşı 
yakayı göremiyordu, ama kuyunun daire şeklinde olduğunu 
biliyordu ve indikçe çevresinin genişlediğinden de haberdardı. 


Kuyu duvarı boyunca döne döne inen keçiyolundan aşağı 
ilerlemeye başladı ve derinlerden ılık havanın yükselişini hissetti. 
Bu, yapay bir keçiyoluydu. Böyle olduğu dikliğine rağmen 
anlaşılabiliyordu. Dar ve güvenilmezdi; birçok yerde çatlamış ve 


üzerinde yer yer moloz birikmişti. Ama onun sürekli döne döne inen 
eğimi varlığının belirli bir amacı ve düzeni olduğunu 
vurgulamaktaydı. 


Bu keçiyolu boyunca dikkatle ilerledi. Solunda duvar vardı. 
Sağında ise boşluk. 


Bir buçuk asır gibi gelen bir süre sonunda, çok çok aşağısında, 
boşluğun ortasında asılıymış gibi görünen küçük bir ışığın 
titreştiğini gördü. 


Ama duvarın eğimi zamanla yolunu öyle saptırmıştı ki, bu ışık 
artık uzakta asılıymış gibi değil, altına ve biraz sağına düşüyormuş 
gibi görünmeye başlamıştı. 


Keçiyolunda bir tur daha döndüğünde ışık tam karşısına denk 
düştü. 


Ateş parçasının duvarda gizlendiği oyuğun yanından geçerken, 
zihninde bir sesin haykırdığını duydu: 


"Kurtar beni, efendim ve dünyayı ayaklarına sereyim!" 


Oyuğun içindeki yüze benzer şeye gözucuyla bile bakmadan 
aceleyle yoluna devam etti. 


Şimdi, ayaklarının aşağısında, karanlık denizinin içinde 
yüzercesine, yeni ışıklar seçilebiliyordu. 


Kuyu genişlemeye devam etti. Alev gibi, ancak alev olmayan ve 
gittikçe parlaklaşan ışıltılarla doluydu; biçimler, yüzler ve yarı 
anımsanan görüntülerler. O geçerken her birinden çığlıklar 
yükseliyordu: "Kurtar beni! Kurtar beni!" 


Ama odurmadı. 


Kuyunun dibine vardı, kayalık zemindeki çatlakların ve kırık taş 
parçalarının arasından karşıya geçti. Sonunda, üzerinde büyük, 
turuncu bir ateşin oynaştığı duvara ulaştı. 


Ateş, o yaklaşırken kiraz kırmızısına dönüşmüştü ve tam 
karşısında durduğunda da bir safirin yüreği gibi mavileşmişti. 


Kendi boyunun iki katı yükseklikte kıvranıyor, bir nabız gibi 
atıyordu. İçinden çıkan alev dilleri ona doğru uzanıyor ve sanki 
görünmez bir engele çarpmışçasına geri kaçıyorlardı. 


İnişi süresince o kadar çok ateşin yanından geçmişti ki, sayısını o 
da şaşırmıştı. Kuyunun dibine açılan mağara ve dehlizlerde daha 
birçoklarının gizlendiğini o da biliyordu. 


Aşağı inerken yanından geçtiği her ateş parçası kendi iletişim 
yöntemleriyle ona seslenmiş, sözcükler beyninin içinde davul gibi 
gümbürdemişti: Tehdit eden sözcükler, yalvaran ve vaat eden 
sözcükler. Ama diğerlerinin hepsinden daha büyük olan mavi 
parıltıdan ona hiçbir ileti gelmedi. Parlak yüreğinde onu kışkırtan 
hiçbir şekil kıvrılıp dönmedi. Ateşti o, ateş kaldı. 


Yeni bir meşale tutuşturdu ve iki kayanın arasına sıkıştırdı. 
"Evet, Lanetli Olan, döndün demek!" 


Sözcükler üzerine inen kırbaç darbeleri gibiydi. Kendini 
toparlayıp yüzünü mavi ateşe döndü ve karşılık verdi: 


"Taraka dedikleri sen misin?" 


"Beni buraya hapseden kişi hangi adla çağırıldığımı da 
bilmelidir," diye geldi yanıt, 


"Sanma ki, ey Siddhartha, farklı bir beden taşıdığın için seni 
tanımadım. Senin gerçek benliğini oluşturan enerji dalgalanmalarını 


okuyorum... onları maskeleyen eti değil." 
"Anlıyorum," dedi Sam. 
"Benimle mahpusumda eğlenmeye mi geldin?" 
"Seni bağladığım günlerde eğlenmiş miydim?" 
"Hayır, eğlenmemiştin." 


"Kendi türümü koruyabilmek için yapılması gerekeni yaptım. 
Insanların sayısı azdı ve zayıftılar. Senin ırkın onların üzerine 
çullanmıştı ve onları mahvetmek üzereydiniz." 


"Bizim dünyamızı çaldın, Siddhartha. Bizi burada prangaya 
vurdun. Başımıza hangi yeni onursuzluğu sarmak için geldin 
buraya?" 


"Belki yaptıklarımı kısmen de olsa telafi etmenin bir yolu vardır." 
"İstediğin nedir?" 

"Müttefikler." 

"Bizden bir mücadelede taraf olmamızı mı istiyorsun?" 

"Doğru." 

"Ve her şey olup bittiğinde bizi yine bağlamak isteyeceksin." 
"Şayet bir çeşit anlaşmaya varamazsak." 

"Bana koşullarını say," dedi mavi ateş. 


"Eski günlerde senin halkın, görünür ya da görünmez yürürlerdi 
Göksel Kent'in sokaklarında." 


"Bu doğru." 
"Orası şimdi çok daha iyi berkitilmiş durumda." 
"Nasıl yani?" 


"Esirgeyen Vishnu ile Ölüm Tanrısı Yama-Dharma, eski günlerde 
olduğu gibi sadece Kent'i değil, Gökyüzü'nün tamamını, aşılmasının 
olanaksız olduğu söylenen bir kubbeyle örttüler." 


"Aşılması olanaksız kubbe diye bir şey yoktur." 
"Duyduğumu söylüyorum sadece." 

"Bir kente girmenin birçok yolu vardır, Tanrı Siddhartha." 
"Onları benim için bulur musun?" 

"Özgürlüğümün bedeli bu mudur?" 

"Senin özgürlüğününki... evet." 

"Ya halkımın geri kalanı?" 


"Eğer onlar da azat olmak istiyorlarsa, Kent'i kuşatmayı ve ele 
geçirmeyi hepinizin kabul etmesi gerekir." 


"Bizi kurtar ve Gökyüzü'nü alaşağı edelim!" 

"Diğerleri adına da mı konuşuyorsun?" 

"Ben Taraka'yım. Herkes adına konuşurum." 

"Bu pazarlığın yerine getirileceğine dair garantin nedir, Taraka?" 


"Sözüm yetmez mi? Neyin üzerine istersen yemin etmeye 
hazırım." 


"Yeminler üzerine iş görmek, bir pazarlıkçı için pek de güven 
verici bir meziyet değildir. Ayrıca, her türlü pazarlıkta, gücün aynı 
zamanda da zayıflığındır. Bir başkasına seni denetleme yetkisini 
bırakmayacak kadar güçlüsün. Adlarına yemin edeceğin tanrıların 
yok. Onur sorunu yaptığın tek şey kumar borcun ve buradaki ortam 
kumar oynamaya uygun sayılmaz." 


"Sen bizi denetleme gücüne sahipsin." 
"Tek tek, belki. Ama hepinizi birden değil." 


"Gerçekten de zor bir durum," dedi Taraka. "Özgür olabilmek 
için her ne olursa vermem gerek... ama elimde olan tek şey de 
gücüm... özünde tamamen bağımsız, saf bir güç. Daha büyük bir 
kuvvet ona boyun eğdirebilir, ama yanıt bu değil. Verdiğim sözün 
tutulacağına dair sana tatminkâr bir garantiyi nasıl verebilirim, 
bilmiyorum. Eğer senin yerinde ben olsaydım, bana kesinlikle 
güvenmezdim." 


"Bu bir çeşit ikilem. Öyleyse şimdi seni azad edeceğim -sadece 
seni- Kutup'a gitmen ve Gökyüzü'nün savunma sistemlerini kolaçan 
etmen için. Sen yokken, konuyu daha ayrıntılı olarak düşüneceğim. 
Sen de öyle yap ve döndüğünde belki daha adil bir düzenlemeye 
gidebiliriz." 


"Kabul edildi! Beni bu akıbetten azad et!" 


"O zaman gücümü gör, Taraka!" dedi Sam. "Bağladığım gibi 
salarım da... işte böyle!" 


Ateş, duvardan dışarı doğru kaynadı. 


Bir ateş topuna dönüştü ve kuyunun içinde bir kuyrukluyıldız 
gibi dönmeye başladı; küçük bir güneş gibi yanıyor, karanlığı 
aydınlatıyordu; uçtukça sürekli renk değiştiriyordu ve kayalar bazen 
korkunç bazen ise hoş renklere bürünüyordu. 


Soma gelip Siddhartha denilen kişinin başının üzerinde durdu ve 
yürek gibi atan sözler yağdırdı. 


"Gücümün yine özgür kalmasından duyduğum memnuniyeti 
bilemezsin. Seninle bir kez daha boy ölçüşmek fikri geçiyor 
aklımdan." 


Aşağısındaki adam omuz silkti. 


Ateş topu yoğunlaşmaya başladı. Küçüldükçe parlaklığı arttı ve 
yavaş yavaş yere indi. 


Orada, dev bir çiçekten düşmüş bir taç yaprağı gibi titreyerek 
durdu; sonra Albız Kuyusu'nun zemininde ağır ağır kaydı ve 
duvardaki gediğine geri girdi. 


"Şimdi tatmin oldun mu?" diye sordu Siddhartha. 


"Evet," diye geldi yanıt, kısa bir süre sonra. "Gücün solmamış, 
İblis Tutan. Beni bir daha azad et." 


"Bu eğlenceden sıkıldım artık, Taraka. Belki de en iyisi seni 
olduğun gibi bırakıp başka yerden yardım aramaya gitmek." 


"Hayır! Sana söz verdim! Daha ne istiyorsun?" 


"Aramızda bir çekişme olmamasını tercih ederim. Şimdi ya bana 
bu şekilde hizmet edersin ya da etmezsin. Hepsi bu. Seçimini yap ve 
sonucuna sadık kal... yeminine de." 


"Pekâlâ. Beni serbest bırak da gidip buzdan dağının üzerindeki 
Gökyüzü'nü göreyim ve zayıf noktalarını sana bildireyim." 


"Git o zaman!" 


Bu kez ateş dışarı daha yavaş taştı. Şam'ın karşısında dump 
salındı ve kabaca bir insan şekline büründü. 


"Senin gücün nedir, Siddhartha? Yaptığın şeyleri nasıl 
becerebiliyorsun?" 


"Elektro-yöneltim diyelim," dedi Sam, "enerjinin zihinsel 
denetlenmesi. Herhangi bir deyim kadar uygundur. Adına ne 
dersen de, ama bir daha benimle ters düşmemeye özen göster. 
Maddeden yapılmış hiçbir silah sana dokunamasa bile, onu 
kullanarak seni öldürebilirim. Şimdi git!" 


Taraka, ırmağa batırılan bir çıra gibi kayboldu ortadan ve 
Siddhartha, çevresindeki karanlığı aydınlatan meşalesiyle, kayaların 
arasında yalnız kaldı. 


Siddhartha dinlendi ve bir uğultu halinde sesler doldurdu 
beynini... vaat eden, kışkırtan, yalvaran sesler. Zenginlik ve ihtişam 
görüntüleri aktı gözlerinin önünden. Harikulade haremler önünde 
resmigeçit yaptı ve ziyafetler serildi ayaklarına. Misk kokuları ve 
yanan tütsülerin mavimsi dumanı çevresinde ruhunu yatıştıran hafif 
bir sisti. Çiçeklerin arasında geziniyordu, gülümseyen kızlar ona 
şarap dolu kupalar getiriyordu; billur gibi bir ses onun için şarkılar 
söyledi ve yakındaki bir gölün üzerinde insan olmayan yaratıklar 
raks ettiler. 


"Azad et, azad et," diye seslendiler ona. 
Ama o gülümsedi, seyretti ve hiçbir şey yapmadı. 


Yakarmalar, yalvarmalar ve vaatler azar azar bir lanet ve tehdit 
yaygarasına dönüştü. Kılıçlarına geçirdikleri bebeklerle zırhlı 
iskeletler yürüdü üzerine. Dört bir yanında içinden ateş dillerinin 
fırladığı o kükürt Oo kokulu Oo çukurlar (o açılmıştı o Yüzünün 


hemen önündeki bir daldan sarkan bir yılan zehir tükürüyordu. 
Örümcekler ve kurbağalar yağdı başından aşağı. 


"Serbest bırak bizi... ya da ızdırabın ebedi olsun!" diye bağırdılar. 


"Eğer böyle davranmakta inat ederseniz," diye belirtti, 
"Siddhartha öfkelenecek ve halen sahip olduğunuz özgürlük 
şansınızı da elinizden alacak!" 


O zaman her yan sessizliğe büründü ve Sam zihnini boşaltıp 
uyuklamaya başladı. 


Orada, mağaranın içinde iki kez yemek yedi ve sonra yine 
uyudu. 


Daha sonra, Taraka, iri pençeleri olan yırtıcı bir kuş olarak geri 
döndü ve ona rapor verdi: 


"Benim ırkımdan olanlar havalandırma boruları yoluyla 
girebilir," dedi, "ama insanlar bunu yapamaz. Dağın içinde çok 
sayıda asansör boşluğu da var aynı zamanda. Tabii, bunların hepsi 
nöbetçili. Ama eğer nöbetçiler öldürülür ve alarm sistemleri 
devreden çıkarılırsa, bu iş başarılabilir. Ayrıca, uçan gemilerin girip 
çıkmalarını sağlamak için, kubbenin kendisinin çeşitli yerlerinden 
açıldığı zamanlar da mevcut." 


"Çok iyi" dedi Siddhartha. "Birkaç haftalık mesafede 
hükmetmekte olduğum bir krallık var. Yıllardır yerime bir naip 
bakıyor, ama eğer oraya dönersem bir ordu kurabilirim. Ülkede yeni 
bir dinin tohumlan atılıyor. Artık tanrılar, insanların gözünde bir 
zamanlar olduklarından daha az yüce olabilir." 


"Gökyüzü'nün defterini dürmeyi mi planlıyorsun?" 


"Evet, oradaki defineleri dünyaya sunmak istiyorum." 


"Bu benim zevkime de uyar. Kazanmak kolay değil, ama biri 
insanlardan, biri de benim ırkımdan oluşan iki orduyla bu işi 
becerebiliriz. Şimdi halkımı azad et ki, işe başlayalım." 


"Yalnızca senin sözüne güvenmem gerekeceğini biliyorum," dedi 
Siddhartha. "Evet, öyleyse, haydi başlayalım!" Albız Kuyusu'nun 
zemininden aşağılara doğru açılan ilk tünelin ağzına doğru yürüdü. 


O gün onlardan, mağaraları renkleri, hareketleri ve ışıklarıyla 
dolduran altmış beş tanesini serbest bıraktı. Hava sevinç çığlıklarıyla 
ve sürekli biçim değiştirip özgürlüklerinin tadını çıkararak kuyunun 
içinde sağa sola uçuşurken çıkardıkları seslerle inliyordu. 


Sonra içlerinden biri İliç uyarmadan uçan bir yılan şekline 
büründü ve pençelerini gererek üzerine doğru geldi. 


Bir an için tüm dikkatini bu yaratığa yöneltti. 


Yaratık kısa, çatlak bir çığlık atıp paramparça oldu ve mavi- 
beyaz kıvılcımlar halinde yere döküldü. 


Sonra bunlar da söndü ve yaratık tamamen yok oldu. 


Mağaralarda sessizlik hâkimdi ve ışıklar duvarlar boyunca 
dolanıp titreşiyordu. 


Siddhartha dikkatini ışıkların en büyüğüne, Taraka'ya yöneltti. 


"O, gücümü denemek için mi saldırmıştı bana?" diye sordu. 
"Sana söylediğim biçimde gerçekten öldürüp öldüremeyeceğimi 
anlamak için mi?" 


Taraka yaklaştı, tam karşısında havada asılı vaziyette durdu. 
"Saldırısını benim onayımla yapmadı," diye belimi. "Esaretin onu 
yarı yarıya çıldırtmış olduğunu sanıyorum." 


Siddhartha omuz silkti. "Bir süre dilediğinizce tadını çıkarın 
özgürlüğünüzün," dedi. "Biraz dinleneceğim." Mağaradan ayrıldı. 


Kuyunun zeminine geri döndü, şiltesinin üzerine uzandı ve 
uyudu. 


Bir düş gördü. 

Koşuyordu. 

Gölgesi önüne düşmüştü ve o koştukça gölge büyüyordu. 

Gölge artık onun değil, sanki tuhaf bir yaratığın hatlarını 
taşımaya başlamıştı. Aniden, gölgesinin, peşinden gelen yaratığınki 
tarafından yutulduğunu anladı: Yakalanmış, bastırılmış ve alt 
edilmişti. 


Derken korkunç bir panikle dolu bir an yaşadı, orada, kaçmakta 
olduğu o kör düzlükte. Birdenbire, bu yeni gölgenin de kendisine ait 
olduğunu fark etti. 


Onu izleyen felaket artık peşinde değildi. 
Kendi kendinin felaketi olduğunu anlamıştı. 


Sonunda kendini yakalayabilmiş olduğunu kavrayarak 
haykırmak istedi, ama sadece kahkahalarla güldü. 


Yine uyandığında yürüyordu. 

Albız Kuyusunun çarpık duvar yolundan yukarı yürüyordu. 
Yürüdükçe, tutsak alevlerin yanından geçiyordu. 

O geçerken her biri ayrı ayrı bağırdılar: 


"Kurtarın bizi, efendilerimiz!" 


Ve ağır ağır, zihni olan o buzun kenarları erimeye başladı. 
Efendilerimiz... 

Çoğul. Tekil değil. 

Efendilerimiz, demişlerdi. 

O zaman yalnız yürümekte olmadığını anladı. 

Ne çevresinde, ne de aşağısında dans eden, titreşen şekiller vardı. 
Tutsak edilmiş olanlar hâlâ tutsaktı. Azad ettikleri ise gitmişti. 


Şimdi, Albız Kuyusu'nun yüksek duvarını tırmanırken, yolunu 
hiçbir meşale aydınlatmıyordu. Ama o hâlâ görebiliyordu. 


Gözlerinin böyle bir marifete sahip olmadığının bilincindeydi. 
Ve ona çoğul hitap edilmişti. 

Ve vücudu hareket etmekteydi, ama onun istenciyle değil. 
Durmak, olduğu yerde kıpırdamadan kalmak için çabaladı. 


Keçiyolundan yukarı ilerlemeye devam etti ve o zaman 
dudaklarından şu sözcükler döküldü: 


"Görüyorum ki, uyanmışsın. Günaydın." 
Zihninde oluşan som işaretini yine dudakları yanıtladı: 


"Evet, esir olmak nasıl bir şeymiş, İblis Tutan?... Hem de kendi 
bedeninin içinde?" 


Siddhartha zihninde bir başka düşünce daha oluşturdu: 


"Senin ırkından hiçbirinin beni istencim dışında denetime 
alamayacağını sanıyordum... uykumda dahi." 


"Sana samimi bir yanıt vereyim mi?" diye sordu diğeri. "Ben de 
sanmazdım. Ama ırkımın birçoğunun ortak gücü bende toplanmıştı. 
Denemeye değerdi." 


"Ya diğerleri? Onlar neredeler?" 
"Gittiler. Onları çağırıncaya dek yeryüzünde dolaşacaklar." 


"Ya şu tutsaklıkları sürenler? Eğer bekleseydin onların hepsini 
kurtaracaktım." 


"Diğerleri benim umurumda mı? Ben özgürüm şimdi ve yine bir 
vücudum var! Gerisi ne fark eder?" 


"Bu durumda, yardım için verdiğin sözün artık hiçbir anlamı 
kalmadığını varsayabilirim." 


"Yanılıyorsun," dedi iblis. "Diyelim ki, bir aya kalmadan bu 
konuya yine döneceğiz. Bu fikir bana da cazip geliyor. Tanrılarla 
yapılacak bir savaşın çok muhteşem bir şey olacağını hissediyorum. 
Ama önce bir süre etin zevklerini tatmak istiyorum. Başıma 
yüzyıllardır sardığın sıkıntı ve esaretten sonra küçücük bir eğlenceyi 
niçin esir-giyorsun?" 


"Ama bedenimi kullanmana gönüllü olmadığımı itiraf 
etmeliyim." 


"Her neyse, buna bir süre katlanman gerekecek. Sen de benimle 
aynı zevkleri paylaşacak konumda olduğuna göre niçin tadını 
çıkarmaya bakmıyorsun?" 


"Sanırım tanrılarla savaşa girmek istediğini belirtmiştin." 


"Gerçekten de öyleydi. Keşke eski günlerde bunu ben de 
düşünebilmiş olsaydım. Belki de o zaman asla esir düşmemiş 
olurduk. Belki o zaman bu dünyanın üzerinde ne insanlar ne de 
tanrılar olurdu. Ama hiçbir zaman toplu bir eylemde bulunamadık. 
Ruhumuzun özgürlüğü doğal olarak kişisel bağımsızlığımızı 
doğuruyor. İnsanoğluyla olan genel çatışmamızda hepimiz kendi 
savaşımızı verdik. Ben bir önderim, bu doğru... diğerlerinden daha 
yaşlı, daha güçlü ve bilge olmam sayesinde. Bana fikir danışmak için 
gelirler, onlara emir verdiğimde yerine getirirler. Ama onların 
tümüne birden savaşmayı hiç emretmedim. Ancak, ileride edeceğim. 
Bu, tekdüze yaşantımızı renklendiren bir yenilik olacaktır." 


"Sana fazla beklememeni tavsiye ederim, çünkü 'ileride' diye bir 
şey olmayacak, Taraka." 


"Niçin olmasın?" 


"Albız Kuyusu'na geldiğimde tanrıların gazabı ense kökümde arı 
kovanı gibi uğulduyordu. Şu anda altmışaltı adet iblis yeryüzüne 
salınmış durumda. Çok yakında varlığınız fark edilecek. Tanrılar bu 
işi kimin kotardığını anlayacak ve bize karşı önlemler almaya 
başlayacaklar. Sürpriz kozumuzu yitireceğiz." 


"Eski günlerde de dövüştük tanrılarla... " 


"Ve artık eski günlerde değiliz, Taraka. Tanrılar şimdi daha, çok 
daha güçlü. Sen çok uzun bir süre tutsak kaldın ve onlar çağlar 
boyunca giderek daha çok güçlendiler. Eğer tarihteki ilk Rakasha 
ordusuna komuta etsen ve sizi savaş meydanlarında destekleyecek 
bir de insan ordusu oluştursam bile... evet, o zaman bile, savaşın 
sonucu kesin sayılamaz. Şimdi boşa vakit geçirmek her şeyi heba 
etmek oluyor." 


"Keşke benimle bu şekilde konuşmasan, Siddhartha, çünkü çok 
huzursuz oluyorum." 


"Olmanı istiyorum. Tüm gücüne rağmen, Kırmızılı Olan'la 
karşılaşırsan eğer, yaşamını bakışlarıyla içecektir. O buraya, 
Ratnagaris'e gelecek, çünkü beni izliyor. İblislerin serbest kalmaları 
onu buraya yöneltecek bir işaret levhası gibidir. Yanında başkalarını 
da getirebilir. Onları denginizin çok üzerinde bulabilirsiniz." 


İblis yanıt vermedi. Kuyunun başına eriştiler ve Taraka, şimdi 
açık olan kapıya olan iki yüz adımlık mesafeyi geçti. Sahanlığa çıkıp 
aşağı baktı. 


"Rakasha'nın kudretinden şüphe ediyorsun ha, İblis Tutan?" diye 
sordu. "Öyleyse tanık ol!" 


Sahanlıktan dışarı birkaç adım attı. 
Aşağı düşmediler. 


Aşağı attığı yapraklar gibi -ne kadar süre önceydi?- hava 
akımlarına kapılıp salınmaya başladılar. 


Yarı yolda, Channa adlı dağın üzerindeki keçiyoluna kondular. 


"Senin sadece sinir sistemini denetlemekle kalmıyorum," dedi 
Taraka, "tüm bedenine sızdım ve her yanını varlığımın enerjisiyle 
sarmaladım. Öyleyse, gözleriyle yaşam içen şu kırmızılıyı gönder 
bana! Onunla tanışmak istiyorum!" 


"Her ne kadar havada yürüyebiliyor olsan da, böyle konuşmakla 
acele ediyorsun," dedi Siddhartha. “Prens Videgha'nın buradan çok 
uzak olmayan bir yerde, Palamaidsu'da, divan açtığını biliyorum," 
dedi Taraka. "Çünkü Gökyüzü'nden dönerken oraya da uğradım. 
Gördüğüm kadarıyla prens kumardan hoşlanıyor. Dolayısıyla, haydi 
yola revan olalım!" 


"Ya Ölüm Tanrısı da oyunumuza katılmaya gelirse?" 


"Bırak katılsın!" diye bağırdı iblis. "Artık beni eğlendirmiyorsun, 
İblis Tutan. İyi geceler. Uyumana bak." 


Küçük bir karanlık ve büyük bir sessizlik oldu sonra, biri 
büyüyen, diğeri küçülen. 


Bunu izleyen günler parlak kırıntılardı sanki. 


Bir sohbetten ya da bir şarkıdan parçalar gelirdi ona, rengârenk 
sahnelerden, salonlardan, bahçelerden. Bir keresinde insanların tahta 
çarmıhlara gerildiği bir zindana bakmıştı gözleri ve kendi sesinin 
kahkahalarını duymuştu. 


Bu kırıntıların arasında düşler ve yarı-düşler görüyordu. Düşleri 
ateşle aydınlanıyor, sel gibi kan ve gözyaşı akıtıyordu. Karartılmış, 
uçsuz bucaksız bir katedralde barbut attı ve zarları güneşle 
gezegenlerdi. Göktaşları başının üzerinde alevler saçarak patladı ve 
kuyrukluyıldızlar siyah camdan bir kubbenin üzerinde yanan izler 
bıraktı. Korkuyla karışık bir coşku çığlığı işitti ve bu sesin büyük 
kısmının başkasına, ama bir kısmının da kendine ait olduğunu bildi. 
Korku... ona ait olan kısım buydu işte. 


Taraka çok fazla şarap içtiğinde ya da haremdeki geniş ve alçak 
yatağına soluk soluğa serilmek zorunda kaldığında, çaldığı beden 
üzerindeki mengenesi bir parça gevşiyordu. Ama Siddhartha 
zihnine indirilen darbe nedeniyle hâlâ çok zayıftı ve bedeni ya 
yorgun ya da sarhoş oluyordu ve iblis efendisinin egemenliğine 
meydan okumanın vaktinin henüz gelmediğini kavrıyordu. 


Bir vakitler onun olan gözlerle bir iblisin her yönü görebildiği 
gibi, yanından geçtiklerinin etini ve kemiğini sıyırıp tutkularının 
renklerini ve gölgelerini, varlıklarının hırs, şehvet ve kıskançlık 
içinde titreşen, içten içe nefretle tutuşan, korku ve ızdırapla 
sönükleşen ateşini görebiliyordu. Onun cehennemi sade bir bilginin 
soğuk mavi parıltısıyla, ölmekte olan bir rahibin beyaz ışığıyla, 


bakışlarını kaçıran soylu bir hanımın pembe halesiyle, oyun 
oynayan çocukların yalın, dans eden renkleriyle, bir dereceye kadar 
hafifletilmiş, çok renkli bir yerdi. 


Kumarda kazandığı Palamaidsu sarayının yüksek salonlarını ve 
geniş koridorlarını adımladı. Prens Videgha kendi zindanında 
zincire vurulmuştu. Ülkenin her yanındaki uyrukları, tahtta artık bir 
iblisin oturmakta olduğunun ayrımında değildiler. Her şey her 
zaman olduğu gibiydi. Siddhartha kasabanın sokaklarından bir filin 
sırtında geçtiğini gördü. Kadınlara, evlerinin kapılarında 
beklemeleri buyurulmuştu. Bunların içinden canının çektiğini seçti 
ve haremine götürmelerini istedi. Siddhartha, bu seçime yardım 
etmekte, şu ya da bu bakirenin, hizmetçinin ya da hanımın 
meziyetlerini Taraka'yla tartışmakta olduğunu şaşkınlık içinde fark 
etti. İblis şefinin tutkuları ona da bulaşmıştı ve artık onundular. Bu 
idrakle birlikte biraz daha kendine geldi; artık içki dolu boynuzu 
dudaklarına götüren, ya da zindanda kırbacı şaklatan el sadece 
iblisin eli değildi. Gittikçe daha uzun süreler boyunca bilinçli hale 
gelmeye başlamıştı ve yüreğinde, tüm insanlarda olduğu gibi, kendi 
ırkının çağrısına yanıt verecek bir iblisin gizlendiğini dehşet içinde 
kavrıyordu. 


Sonra bir gün, bedenini yöneten ve zihnini çarpıtan güce karşı 
savaş açtı. Büyük oranda kendine gelmişti ve yaptığı her işte 
Taraka'yla hem sessiz bir izleyici hem de aktif bir katılımcı olarak bir 
arada bulunuyordu. 


Bahçeye bakan balkonda durmuş günün akışını 
seyretmekteydiler. Taraka, tek bir hareketle, tüm çiçekleri siyaha 
dönüştürmüştü. Ağaçlarda ve havuzlarda kertenkeleye benzeyen 
yaratıklar oyaşamaya, gölgeliklerde vıraklayarak okaçışmaya 
başlamıştı. Havayı dolduran yoğun tütsü ve parfüm kokusu iç 
bayıltıcıydı. Kara dumanlar toprakta yılan gibi halkalanıyordu. 


Üç kez kastedilmişti yaşamına. Buna son kalkışan, saray 
muhafızlarının yüzbaşısıydı. Ama kılıcı yüzbaşının elinde bir 
kertenkeleye dönüşmüş ve yüzüne saldırarak gözlerini oymuş ve 
damarlarını, bedeninin kararıp şişmesine, bir yudum su için 
yalvararak ölmesine yol açan bir zehirle doldurmuştu. 


Siddhartha iblisin huylarını zihninde iyice ölçüp biçti ve o zaman 
darbesini indirdi. 


Gücünü, Albız Kuyusu'nda son kullandığı günden beri, yavaş 
yavaş yine toparlamıştı. Bu güç, Yama'nın bir vakitler ona söylediği 
gibi, bedeninden ve beyninden garip bir biçimde bağımsız halde, 
varlığıyla işgal etmekte olduğu uzay parçasının merkezinde, küçük 
bir çark gibi ağır ağır dönüyordu. 


Çark bir kez daha hızlandı ve Sam gücünü diğerinin gücüne 
çarptı. 


Taraka'nın dudaklarından bir çığlık kaçtı ve saf enerjiden oluşan 
karşı darbesi Siddhartha'ya bir mızrak gibi geldi. 


Bu darbeyi kısmen savuşturdu, kısmen soğurdu. Yine de, 
darbenin özü benliğine çarptığında içi acı ve telaşla doldu. 


Acısını tartmak için duraksamadı, aksine bir avcının karanlık bir 
hayvan inine vurması gibi yine saldırdı. 


Bir kez daha duydu dudaklarından yükselen çığlığı. 


Sonra iblis onun kudretine karşı kara duvarlar örmeye 
başlamıştı. 


Ama saldırısı karşısında bu duvarlar teker teker yıkıldı. 


Bir yandan dövüşürken, bir yandan da konuştular: 


"Ey sayısız vücudun adamı," dedi Taraka, "şu vücut içinde 
geçireceğim üç beş günü niçin bana çok görüyorsun? Bu içine 
doğduğun beden değil ve sen de onu sadece bir süre için ödünç 
aldın. Bir gün benim hiç dokunmadığım bir başka bedenin olacak. 
Öyleyse benim varlığımı neden bir kirlenme, bir hastalık olarak 
varsayıyorsun? Bu senin yüreğinde de bana benzer birşeyler 
kıpırdanmaya başladığından mıdır? Bu, senin de Rakasha'nın 
yöntemlerinden zevk aldığın, başkalarında uyandırdığın acıyı 
lezzetle tattığın, istenci dilediğince uygulatabildiğinden midir? Bu 
böyle midir? Sen de bütün bunları bildiğin ve arzuladığın, ama aynı 
zamanda da insanoğlunun en büyük laneti olan vicdana sahip 
oluşundan mıdır? Eğer öyleyse, İblis Tutan, zayıflığınla alay 
ediyorum. Ve sana üstün geleceğim!" 


"Ben neysem o olduğumdandır, iblis," dedi Siddhartha, tüm 
enerjisiyle bir kez daha yüklenirken. "Midesinin ve erkekliğinin de 
ötesindeki şeyleri sık sık arzulayan bir kişi olduğumdandır. Ben ne 
Budistlerin sandığı gibi bir azizim, ne de bir efsane kahramanı. Ben 
korkuyu iyi tanıyan ve nadiren vicdan azabı çeken bir insanım. 
Ama, asıl olarak, bir amaçla yola çıktım ve şimdi sen yolumun 
üzerinde duruyorsun. Böylece benim lanetimi devralıyorsun... Ben 
artık kazansam da kaybetsem de, Taraka, senin yazgın çoktan de- 
işti. Buddha'nın laneti budur işte... Bir zamanlar olduğun gibi 
olamayacaksın bir daha!" 


Ve güneş gökyüzünü terk edip altın köprü gecenin tasını ikiye 
bölünceye dek, bütün gün boyunca giysileri terden sırılsıklam olmuş 
halde, balkonda bir heykel gibi kıpırdamadan durdular. Bahçe 
duvarının üzerinden bir ay yükseldi. Sonra, ona bir ay daha katıldı. 


"Buddha'nın laneti nedir?" diye sordu Taraka, tekrar tekrar. Ama 
Siddhartha yanıt vermedi. 


Son duvarı da yıkmıştı ve şimdi yanan ok izleri gibi enerji 
ışınlarıyla kılıç oynuyorlardı. 


Uzaklardaki bir tapınaktan tekdüze davul sesleri geliyordu ve 
ara sıra bahçede bir yaratık vıraklıyor, bir kuş çığlık atıyor, ya da 
üzerlerine bir böcek bulutu çöküp onlarla beslendikten sonra uçup 
gidiyordu. 


Sonra, gece rüzgârının kanatlarında, düşen yıldızlar gibi geldi 
onlar... Albız Kuyusu'ndan azad edilen ve yeryüzüne salınan diğer 
iblisler! 


Taraka'nın çağrısına uyarak ve güçlerini onun gücüne katarak 
geldiler. 


Benliği bir kasırgaya, dev bir okyanus dalgasına, şimşekli bir 
geceye dönüştü. 


Siddhartha muazzam bir çığla sürüklendiğini, ezildiğini, 
boğulduğunu ve gömüldüğünü hissetti. 


Duyduğu son şey boğazından yükselen kahkahaydı. 


Kendine gelinceye dek ne kadar süre geçtiğini bilmiyordu. 
Uyanışı bu kez çok yavaş olmuştu ve bilincine kavuştuğunda 
kendini iblislerin hizmetçi olarak yürüdükleri bir yerde buldu. 


Zihinsel bitkinliğinin son uyuşturucu bağları da çözüldüğünde 
çepeçevre tuhaflıklarla sarılmıştı. 


Tam bir curcuna sürüp gidiyordu. İblislerin cesetleri 
ayaklandırdığı ve kurbanlarını kovalatıp onlara saldırttığı 
zindanlarda (opartiler (o düzenleniyordu. oOKaranlık (omucizeler 
gerçekleştirilmişti: Taht odasının mermer döşemesinden yükselen 
yamru yumru ağaçlardan oluşan koni gibi... içinde insanların hiç 
uyanmadan ve kâbustan kâbusa geçerek uyudukları bir koni. Ama 
çevresinde daha farklı bir tuhaflık vardı bugün. 


Taraka artık memnun değildi. Siddhartha'nın benliğini kendi 
varlığının içinde bir kez daha hissetmeye başladığında, "Buddha'nın 
laneti nedir?" diye sordu yine. 


Siddhartha hemen yanıt vermedi. 


İblis konuşmaya devam etti: "Yakın bir günde sana bedenini geri 
vereceğimi sanıyorum. Bu eğlenceden, bu saraydan usandım artık. 
Yorgun düştüm ve galiba Gökyüzü'yle savaşa tutuşacağımız gün de 
yaklaşıyor. Buna ne dersin, İblis Tutan? Sana sözüme sadık 
kalacağım, demiştim." 


Siddhartha ona yanıt vermedi. 


"Hoşnutluğum gün geçtikçe azalıyor. Bunun nedenini biliyor 
musun, Siddhartha? Tuhaf duyguların niçin üzerime geldiğini, en 
güçlü anlarımı zayıflattığını, neşeyle dolmam, coşmam gereken 
yerde beni zayıflatıp yıldırdığını, bana söyleyebilir misin? Bu mudur 
Buddha'nın laneti?" 


"Evet," dedi Buddha. 


"Kaldır o zaman lanetini, İblis Tutan ki derhal yola çıkayım. Bu 
etten pelerini sana geri vereceğim. Yükseklerin soğuk, temiz 
rüzgârlarını özledim! Salar mısın şimdi beni?" 


"Artık çok geç, ey Rakasha şefi. Bunu üzerine kendin çektin." 
"Neyi? Beni bu kez nasıl bağladın?" 


"Balkonda çekiştiğimiz sırada benimle nasıl alay ettiğini 
anımsıyor musun? Benim de senin gibi acı vermekten zevk aldığımı 
öne sürmüştün. Haklıydın, çünkü her insan yüreğinde hem karanlık 
hem de aydınlık olanı taşır. İnsanoğlu birçok parçanın bileşkesidir; 
senin bir zamanlar olduğun gibi saf, berrak bir ateş değildir. Zekâsı 
sık sık duygularıyla çatışır, istenci ihtiraslarıyla... Ülküleri çevresine 


ters düşer ve eğer onların peşisıra giderse, eskiyi nasıl yitirmekte 
olduğunu yüreği sızlayarak görür. Ama onların peşi sıra gitmezse 
bu kez de yeni ve soylu bir düşü yüz üstü bırakmanın acısını duyar. 
Ne yaparsa yapsın, bir kazanç ve bir kayıp, bir kavuşma ve bir 
ayrılık hissedecektir. Gidenlerin ardından yas tutar ve yeni olandan 
korkar. Mantığı geleneğine ters düşer. Duyguları, diğer insanların 
ona Zorladığı kısıtlamalara karşı çıkar. Bunların sürtüşmeleri 
sonucunda ise, senin insanoğlunun laneti dediğin ve hor gördüğün 
şey doğar: Vicdan! 


"Şunu bil ki, aynı bedende bir arada var olduğumuzda ve senin 
usullerini bir dereceye kadar ve her zaman isteksizce de olmayarak 
paylaştığımda, izlediğimiz tek yönlü bir yol değildi. Sen benim 
istencimi kendi keyfine göre saptırırken, senin istencin de, yaptığın 
kimi şeylere karşı duyduğum tiksintiye koşut olarak sapmıştı. Sen 
vicdan adı verilen şeyi öğrendin ve sonsuza dek onun gölgesi 
yediğin ete ve içtiğin içkiye vuracak. Hoşnutluğun işte bu nedenden 
bozuldu. İşte bu nedenden şimdi kaçmak geliyor içinden. 


Ama bunun sana bir faydası olmayacak. Nereye kaçarsan kaç, o 
da seni izleyecek. Soğuk, berrak rüzgârların diyarına seninle birlikte 
yükselecek. Nereye gidersen git, ensende olacak. Budur işte 
Buddha'nın laneti!" 


Taraka elleriyle yüzünü kapadı. 
"Ağlamak buymuş demek," dedi bir süre geçtiğinde. 
Siddhartha yanıt vermedi. 


"Lanet olsun sana, Siddhartha," dedi iblis. "Beni yine bağladın, 
Albız Kuyusu'ndan bile çok daha korkunç bir zindana!" 


"Sen kendini bağladın. Anlaşmamızı bozan sendin. Ben sadık 
kalmıştım." 


"İblislerle anlaşmayı bozduğunda insanoğlu acı çeker," dedi 
Taraka. "Ama bugüne dek hiçbir Rakasha böylesine acı 
duymamıştı." 


Siddhartha yanıt vermedi. 


Ertesi sabah kahvaltıya oturduğunda oda kapısının gürültüyle 
vurulduğunu işitti. 


"Bu ne cüret!" diye bağırdı ve bu sırada menteşeleri duvardaki 
yuvalarından fırlayan, payandası kibrit gibi kırılan kapı, içeri doğru 
ardına dek açıldı. 


Bir goril gövdesinin omuzlarına yerleştirilmiş boynuzlu kaplan 
kafasıyla, ayak yerine koca koca toynakları ve el yerine pençeleriyle 
bir Rakasha, ağzından dumanlar püskürterek odaya daldı; bir an 
şeffaflaştı, sonra görünür hale geldi, yine şeffaflaştı, yine göründü. 
Kan olmayan bir sıvı damlıyordu pençelerinden ve göğsünde geniş 
bir yanık vardı. Hava ütülmüş kıl ve kavrulmuş et kokusuyla 
dolmuştu. 


"Efendim!" diye haykırdı. "Bir yabancı geldi, huzurunuza çıkmak 
istiyor!" 


"Ve sen de onu müsait olmadığıma ikna edemedin!" 


"Efendim, bir gnıp muhafız-insan yabancının üzerine yürüdü ve 
o sadece eliyle bir hareket yaptı... Elini onlara doğru salladı ve öyle 
parlak bir şimşek çaktı ki, Rakasha'nın dahi gözleri kamaştı. Bu 
sadece bir an sürdü... ve hepsi sanki hiç yaşamamışçasına yok 
oldular... Ayrıca bulundukları yerin tam arkasındaki duvarda koca 
bir delik açılmıştı... Hiç moloz yoktu... Sadece düzgün, temiz bir 
delik!" 


"Ve sonra sen yabancının üzerine yürüdün." 


"Birçok Rakasha birlikte atıldık.. ama hani bizi kovmakta 
kullandıkları şu maddeden sürmüştü üzerine. Yine basit bir hareket 
yaptı ve içimizden üçü, fırlattığı o ışına karışıp ortadan kayboldu... 
Ben darbeyi tam cepheden almadım, vücudumu sıyırdı sadece. 
Dolayısıyla, mesajını iletmem için beni gönderdi... Kendimi daha 
fazla bir arada tutamayacağım! "Bu sözlerle birlikte gözden 
kayboldu ve az önce yattığı yerde sadece ateşten bir küre asılı kaldı. 
Sözleri, şimdi konuşulmaktan çok, doğaldan zihine geliyordu. 


"Hiç gecikmeden ona gitmenizi istiyor. Aksi takdirde, sarayı 
yerle bir edeceğini söylüyor." 


"Yaktığı üç iblis yine kendi öz biçimlerini mi aldılar?" 
"Hayır," diye karşılık verdi Rakasha. "Onlar yok artık..." 


Sözcüklerini dudaklarından zorla çıkartarak, "Yabancıyı tarif et!" 
diye emir verdi Siddhartha. 


"Çok uzun boyluydu," dedi iblis "ve siyah külot pantolonla 
çizmeleri vardı. Belden yukarısına garip bir giysi giyinmişti. 
Dikişsiz, beyaz bir eldiven gibi, sağ elinde başlayıp kolundan 
yukarıya ve omuzlarına uzanıyor, boynuna dolandıktan sonra tüm 
başını sıkıca sarıyordu. Yüzünün sadece alt kısmı görülebiliyordu, 
çünkü gözlerinin üzerinde yarım karış eninde büyük, kara mercekler 
vardı. Kemerine, giysisiyle aynı maddeden yapılmış kısa bir kın 
asmıştı... ama kının içinde bir hançer değil, kısa bir asa duruyordu. 
Bu garip giysinin altında, kumaşın omuzlarını çapraz geçip sırtına 
geldiği yerde, küçük bir sırt çantası taşıyormuşçasına, bir hörgücü 
vardı." 


"Tanrı Agni!" dedi Siddhartha. "Ateş tanrısını tarif ettin!" 


"Evet, o olmalı" dedi Rakasha. "Çünkü gerçek benliğinin 
renklerini görmek için teninin ötesine baktığımda, orada güneşin 


yüreğine benzeyen bir yangın gördüm. Eğer bir Ateş Tanrısı varsa, 
bu gerçekten de o olmalı!" 


"İşte şimdi kaçmak zorundayız," dedi Siddhartha, "çünkü ateş 
her şeyi kavurmak üzere. Onunla savaşanlayız, iyisi mi çabucak 
gidelim!" 


"Ben tanrılardan korkmam," dedi Taraka "ve bunun kudretini bir 
tartmak istiyorum." 


"Ateş Tanrısıyla baş edemezsin," dedi Siddhartha. "Asası 
yenilemez. Ona Ölüm Tanrısı tarafından verilmişti." 


"Demek ki asasını elinden zorla alacağım ve kendine karşı 
kullanacağım!" 


"Gözleri kör olmadan ve ellerinden birini yitirmeden onu kimse 
kullanamaz! Bu nedendendir ki, o garip giysiyi giyiyor. Burada daha 
fazla vakit yitirmeyelim!" 


"Kendim görmeliyim," dedi Taraka. "Mutlaka!" 


"Taze edindiğin vicdanın seni intiharla cilveleşmeye 
sürüklemesin." 


"Vicdan mı?" dedi Taraka. "Bana öğrettiğin şu cılız, zihin 
tırmalayıcı saçmalıktan mı bahsediyorsun? Hayır, vicdan değil bu, 
İblis Tutan. Şöyle ki, benim bir zamanlar senin dışında her şeye 
hâkim olduğum yerlerde yeni güçler türemiş! Eski günlerde tanrılar 
bu kadar kuvvetli değillerdi ve güçleri gerçekten artmışsa eğer, o 
zaman bu gücün denenmesi gerekir... benim tarafımdan! 
Başkaldıran her güçle mücadele etmek benim doğam ve kudretimdir 
ve ya muzaffer olmak ya da o güç tarafından tutulmak da 
yazgımdır. Tanrı Agni'nin kudretini denemeli ve ona üstün 
gelmeliyim!" 


"Ama bu vücudun içinde iki kişiyiz!" 


"Doğru... Eğer bu vücut yok edilirse, söz veriyorum, seni de 
yanımda götüreceğim. Senin ateşini de kendi ırkımınki gibi 
güçlendirdim çoktan. Eğer bu vücut ölürse, Rakasha olarak 
yaşamaya devam edeceksin. Bir zamanlar benim halkımın da 
takındıkları bedenleri vardı ve ateşin nasıl güçlendirilerek bedenden 
bağımsız yakıldığı hünerini hâlâ anımsıyorum. Bu, senin için de 
yapıldı, korkma." 


"Çok sağ ol." 
"Haydi, şimdi şu ateşle yüzleşelim ve sırılsıklam edelim onu!" 


Kraliyet dairesinden ayrıldılar ve merdivenden aşağı indiler. Çok 
daha aşağıda, kendi zindanında tutsak olan Prens Videgla, 
uykusunda inliyordu. 


Tahtın arkasındaki ağır perdelerin maskelediği kapıdan geçtiler. 
Perdeleri bir kenara çektiklerinde, karanlık koruda uyuyanların ve 
orta yerde beyaz kolunu çıplak kolunun üzerine kavuşturmuş, 
eldiveninin parmakları arasında tuttuğu gümüş renkli asasıyla 
dimdik duran adamın dışında, büyük salonun boş olduğunu 
gördüler. 


"Görüyor musun şunu nasıl da dikiliyor! Kudretinden gayet 
emin ve de haklı olarak. Lokapalalar'ın Agni'sidir o. En ufak ufku 
bile hemen parmaklarının ucundaymışçasına görür. Ve o kadar 
uzağa da erişebilir. Bir gece ayları asasıyla kavurduğu söylenir. Eğer 
eldivenindeki belirli bir noktayı asasının kabzasına dokundurursa, 
Evrensel Ateş gözleri kör edici bir parıltıyla fışkıracak, yoluna çıkan 
maddeleri yok edip enerjileri dağıtacaktır. Geri çekilmek için hâlâ 
çok geç kalmış sayılmayız... " 


"Agni!" diye bağırdığını duydu dudaklarının. "Bu ülkenin 
hükümdarının huzuruna çıkmak istemişsin!" 


Kara mercekler ona doğru döndü. Agni'nin dudakları, daha 
sonra sözcüklere dönüşen bir sırıtışı ortaya koyacak kadar çekildi. 


Genizden gelen keskin bir sesle, "Seni burada bulacağımı 
biliyordum," dedi. "Demek bütün o kutsallık biraz fazla geldi ve 
kirişi kırmak zorunda kaldın, ha? Sana Siddhartha mı demeliyim, 
Tathagatha mı, yoksa Mahasamatman mı?.. ya da sadece Sam mı?" 


"Seni aptal," diye karşılık verdi Sam'ın dudakları. "Senin İblis 
Tutan diye bildiğin, ya da o saydığın isimlerin herhangi biri veya 
hepsiyle tanınan kişinin şimdi kendisi tutulmuş durumdadır. 
Rakasha'nın Taraka'sına, Albız Kuyusu'nun Efendisi'ne hitap etmek 
ayrıcalığına erişiyorsun!" 


Bir klik sesi duyuldu ve kara mercekler kızıla dönüştü. 


"Evet, söylediklerinin doğruluğunu okuyabiliyorum," diye yanıt 
verdi Agni. "Bir iblis tasallutu vakasıyla karşı karşıyayım. İlginç. 
Aynı zamanda da epey sıkışık olmalı, kuşkusuz." Omuz silkti ve 
ekledi: "Ama ikiyi de bir kadar rahat mahvedebilirim." 


Taraka, iki kolunu birden kaldırarak, "Öyle mi düşünüyorsun?" 
diye sordu. 


Bunun üzerine bir gümbürtü duyuldu ve karaağaçlar bir anda 
salonun zeminine yayılarak orada duran adamı çevrelediler, 
kıvranan dallarıyla vücudunu sardılar. Gümbürtü devam etti ve 
zemin ayaklarının altında birkaç santim oynadı. Yukarıdan bir gıcırtı 
ve çatlayan taşların çıkardığı sesler geliyordu. Aşağıya toz ve sıva 
parçalan dökülmeye başlamıştı. 


Ardından göz kamaştırıcı bir ışık çakması oldu ve ağaçlar, 
yerlerinde bodur kütükler ve salonun zemininde kara lekeler 


bırakarak ortadan kayboldular. 
Tavan bir inilti ve muazzam bir çatırtıyla birlikte çöktü. 


Tahtın arkasında yer alan kapıdan geri çekilirlerken, hâlâ 
salonun orta yerinde durmakta olan insan şeklinin asasını başının 
tam üzerine kaldırdığını ve küçük bir daire çizdiğini gördüler. 


Asanın ucundan yukarı doğru, dokunduğu her şeyi eriten parlak 
bir ışık sütunu yükseldi. Büyük kaya parçalan, hiçbiri onun yakınına 
dahi düşmeden aşağı yağarken, Agni'nin dudaklarında hâlâ bir 
gülümseme vardı. 


Gümbürtü sürüyordu ve zemin çatlayıp duvarlar sallanmaya 
başlamıştı. 


Kapıyı çarparak çıktılar ve bir saniye önce koridorun diğer 
ucunda olan pencere yanından yıldırım hızıyla geçerken Sam 
başının döndüğünü hissetti. 


Gökyüzünde yükseklere ve uzaklara doğru yol aldılar ve Şam'ın 
vücudu, sanki içinden elektrik akımı geçirilmekte olan sıvı bir 
varlıkmışçasına köpüren, gıdıklayan bir hisle doldu. 


Aynı anda her yönde görebilen iblisin bakışıyla ardına 
baktığında, Palamaidsu kasabasının daha şimdiden çerçevelenip 
resim niyetine duvara aşılabilecek kadar uzaklaşmış olduğunu 
gördü. Kasabanın merkezinde yer alan yüksek tepede Videgha 
sarayı yıkılıyordu ve ters dönmüş yıldırımlar gibi göz kamaştırıcı 
ışınlar yıkıntılardan gökyüzüne doğru saçılıyordu. 


"Budur senin yanıtın, Taraka," dedi. "Geri dönüp Agni'nin 
kudretiyle bir kez daha boy ölçüşmek ister miydin?" 


"Öğrenmek zorundaydım," dedi iblis. 


"Şimdi, daha ileri gitmeden seni uyarayım. Onun en uzak ufka 
kadar görebileceğini söylediğimde şaka yapmıyordum. Eğer kısa 
sürede kendini kurtarır ve bu yöne bakarsa, bizi saptayacaktır. Senin 
ışıktan daha hızlı hareket edebildiğini sanmıyorum, dolayısıyla biraz 
alçalıp araziyi kendine siper alsan iyi edersin." 


"Bizi görünmez kıldım, Sam." 


"Agni'nin gözleri kızıl ve mor renk aralıklarında diğer 
insanlardan daha derine işleyebilir." 


O zaman alçaktılar, hem de hızla. Sam, Palamaidsu'da Videgha 
sarayından geriye kalan yegâne delilin boz bir tepenin üzerindeki 
toz bulutu olduğunu gördü. 


Ratnagaris sıradağları sonunda altlarında belirinceye dek bir 
kasırga gibi hareket ederek, kuzeye doğru hızla uçtular. Channa 
denilen dağa ulaştıklarında zirvesinin yanından süzüldüler ve Albız 
Kuyusu'na açılan kapının önündeki sahanlığa kondular. 


İçeri girip kapıyı kapattılar. 


"Peşimizden geleceklerdir," dedi Sam, "Albız Kuyusu bile buna 
dayanamayacak." 


"Güçlerinden ne kadar emin olmalılar ki," dedi Taraka, "bize 
karşı sadece bir kişi gönderiyorlar!” 


"Bunun haksız bir özgüven olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Hayır," dedi Taraka. "Ama ya şu bahsettiğin, gözleriyle yaşam 
içen kırmızılı adamdan ne haber? Agni'nin yerine Tanrı Yama'yı 


göndermelerini beklemez miydin?" 


Kuyuya doğru yürürlerken, "Evet," dedi Sam, "onun peşimizden 
geleceğinden kuşkum yoktu, hâlâ da yok. Onu son görüşümde biraz 


sıkıntıya sokmuştum. Beni nerede olsa izleyeceğini hissediyorum. 
Kim bilir, Albız Kuyusu'nun dibinde pusuya yatmış bekliyor bile 
olabilir!" 


Kuyunun ağzına ulaştılar ve keçiyolundan aşağı yürümeye 
başladılar. 


"Aşağıda beklemiyor," diye belirtti Taraka. "Buradan Rakasha 
dışında biri geçmiş olsaydı, tutuklu bekleyenler şu ana kadar çoktan 
benimle iletişim kurarlardı." 


"Gelecektir," dedi Sam "ve Kırmızılı Olan Albız Kuyusu'na 
geldiğinde onu yolundan alıkoymak mümkün olmayacak." 


"Ama birçoğu bunu deneyecek," dedi Taraka. "İşte birincisi." 


Birinci ateş parçası, keçiyolunun kıyısındaki gediğinde, görüş 
alanlarına girmişti. 


Yanından geçerlerken Sam onu serbest bıraktı ve o da parlak 
renkli bir kuş gibi havalanıp kuyudan aşağı spiraller çizerek uçtu. 


Adım adım inmeye devam etiler ve duvardaki her gedikten 
dışarı ateş taştı. Taraka'nın yönlendirmesiyle bazı iblisler, dış 
yüzünde tanrıların sözlerinin yazılı olduğu dev kapıdan çıkmak 
üzere yükselerek, kuyunun ağzında gözden kayboldular. 


Kuyunun dibine eriştiklerinde Taraka, "Mağaralarda kilitli 
tutulanları da serbest bırakalım," dedi. 


Böylece derinlerdeki mağaralara ve geçitlere inerek oralardaki 
iblisleri de saldılar. 


Sonra, bir süre geçtiğinde -ne kadar bir süre olduğunu 
bilemiyordu- tüm iblisler azad edilmişti artık. 


Rakasha, büyük ateş taburları halinde, mağarada toplandılar ve 
haykırışları, ta ki o şarkı söylemekte olduklarım şaşkınlık içinde fark 
edinceye kadar, gümbürdeyen ve davul gibi vuran tek bir ses 
halinde kafasının içinde çın çın öttü. 


"Evet," dedi Taraka, "çağlar var ki, bunu ilk kez yapıyorlar." 


Sam kafatasının içindeki titreşimleri dinledi, seslere eşlik eden 
duygular insan ırkına daha tanıdık sözcükler haline dönüşürken, 
tıslamaların ve yaygaranın ardındaki anlamı yakalamaya başladı: 


Albız Kuyusu'nun lanetlenmiş taburlarıyız biz, 
Düşen ateş sürgünleri... 

İnsanoğlunun mahvettiği ırkız, 

Lanet olsun onlara! Unutulsun adları! 
Bu dünya bizimdi tanrılardan önce, 
İnsandan önceki günlerde... 

İnsanlarla tanrılar yok olup gittiğinde, 
Dünyamız yine kalacak bize! 

Dağlar yıkılacak, denizler kuruyacak, 
Ay kaybolacak gökyüzünden... 

Bir gün gelecek Altın Köprü çökecek, 
Nefes alan her şey ölecek bir gün! 


Ama biz Kuyu'dakiler var olacağız, 


Tanrılar tükendiğinde, insanlar tükendiğinde... 
Lanetlenmişlerin taburu ölmez, 
Bekleriz, bekleriz, yeniden doğmak için! 


Onlar, onaylamadıkları her kuvveti bir itme, bir çekme ve uzun 
bir bekleyiş şeklindeki kozmik judolarıyla yine kendisine yöneltip 
alt edebileceklerinden emin durumda, yitirdikleri ihtişamlarını 
anlatan şarkılar söylemeye devam ettikçe, Sam ürperiyordu. O anda, 
neredeyse, şarkılarında anlattıklarının gerçek olduğuna ve bir gün, 
ölü bir dünyanın delik deşik yüzü üzerinde Rakasha'dan başka 
uçuşan hiç kimsenin kalmayacağına inanacaktı. 


Sonra zihnini başka sorunlara yöneltti ve üzerine çöken 
yılgınlıktan sıyrıldı. Ama sonraki günlerde ve hatta yıllarca sonra 
bile bu şarkı, çabalarını taciz etmek ve neşesini alaya almak, onu 
meraka, vicdan azabına, büzüne sürüklemek ve böylece kibrini 
kırmak için zaman zaman belleğine dönecekti. 


Bir süre geçtiğinde, daha önde giden bir Rakasha geri döndü ve 
kuyudan aşağı indi. Havada asılı durdu ve gördüklerini rapor etti. O 
konuşurken ateşi tau haçı şekline dönüşmüştü. 


"Gökyüzünden yanarak gelen ve alçalarak güney zirvesinin 
ardına konan o arabanın şekli işte budur," dedi. 


"İblis Tutan, sen bu gemiyi biliyor musun?" diye sordu Taraka. 


"Daha önce betimlendiğini işitmiştim," dedi Sam. "O, Tanrı 
Shiva'nın gökgürültüsü arabasıdır." 


Sonra iblise dönerek, "Sürücüsünü tarif et," dedi. 


"Dört kişiydiler, Tanrı." 


"Dört ha!" 


"Evet. Birisi, senin Ateş Tanrısı, Agni, dediğin kişiydi. Yanında, 
madeni tolgasının üzerinde boynuzları olan vardı... Zırhı eskimiş 
bronz gibi görünüyordu, ama bronz değildi; birçok yılanın şeklinde 
örülmüştü ve onun hareketlerini hiç engellemiyora benziyordu. Bir 
elinde üçlü zıpkını parlıyordu ve vücudunun önünde kalkan 
taşımıyordu." 


"Bu Shiva," dedi Sam. 


"Ve bakışları karanlık, giysileri kızıl olan yürüyordu bu ikisinin 
yanında. Konuşmuyordu, ama sık sık bakışları sol yanında yürüyen 
kadına takılıyordu. Kadın sarı saçlı ve beyaz tenliydi ve zırhı, 
adamın zırhının kızılına uygundu. Gözleri denizi çağrıştırıyordu ve 
insan kanı rengindeki dudaklarıyla gülümsüyordu. Boynuna 
kafataslarından dizilmiş bir kolye takmıştı. Bir yay taşıyordu ve 
kemerinde kısa bir kılıç asılıydı. Elinde, teker şeklindeki kara bir 
kafatasıyla sonlanan bir asaya benzer garip bir araç vardı." 


"Bu ikisi Yama ve Kali olacak," dedi Sam. "Şimdi beni iyi dinle, 
Taraka, Rakasha'nın en güçlüsü; üzerimize gelenin ne olduğunu 
anlatacağım sana. Agni'nin kudretine tanık oldun ve Kırmızılı 
Olan'dan da zaten bahsetmiştim. Şimdi, Ölüm'ün sol yanında 
yürüyen kadın da aynı zamanda bakışlarıyla yaşam içer. Onun 
tekerlek şeklindeki asası Yuga'nın sona erişini haber veren 
borazanlar gibi bağırır ve karşısına çıkanların zihnini allak bullak ve 
onları perişan eder. Bu kadın da en az efendisi kadar acımasız ve 
yenilmezdir. Ama elinde üçlü mızrak taşıyan bizzat Felaket 
Tanrısı'nın kendisidir. Yama'nın ölülerin kralı ve Agni'nin de ateşin 
efendisi oldukları doğrudur, ama Shiva'nın gücü kaosun gücüdür. 
Onun kudretidir atomu atomdan ayıran, yöneltildiği her şeyi un 
ufak eden. Albız Kuyusu'nun serbest kalan tüm kudreti dahi bu 
dördüyle baş edemez. Dolayısıyla, burayı bir an önce terk edelim, 
çünkü buraya gelmekte oldukları muhakkaktır." 


"Tanrılarla dövüşünde sana yardım edeceğime dair söz 
vermedim mi, Iblis Tutan?" diye sordu Taraka. 


"Evet, ama ben sürpriz bir saldırıyı düşünerek konuşmuştum. 
Bunlar Suretlerini takındılar ve Vasıflarını ellerine aldılar. Dilerlerse, 
gökgürültüsü arabasını yere indirmelerine bile gerek kalmadan 
Channa dağı yok olur ve yerini burada, Ratnagaris'in ortasında, 
derin bir krater alır. Onlarla bir başka gün yine dövüşmek üzere 
kaçmalıyız." 


"Buddha'nın lanetini anımsıyor musun?" diye sordu Taraka. 
"Bana vicdanı nasıl öğrettiğini anımsıyor musun, Siddhartha? Ben 
anımsıyorum ve bu zaferi sana borçlu olduğumu hissediyorum. 
Çektiğin acılar için sana birşeyler borçluyum ve karşılığında bu 
tanrıları senin ellerine teslim edeceğim." 


"Hayır! Eğer benim işime yaramak niyetindeysen, bunu bir başka 
zamana sakla! Şimdi derhal ve uzak bir yere taşıyarak hizmet et 
bana!" 


"Bu karşılaşma seni korkutuyor mu, Tanrı Siddhartha?" 


"Evet, evet, korkutuyor! Çünkü bu çılgınlıktır! Ya senin şarkın ne 
oldu?... 'Bekleriz, bekleriz, yine doğmak için!' Rakasha sabrın 
nerede? Denizlerin kurumasını ve dağların yıkılmasını, ayların 
gökyüzünden silinmesini bekleyeceğiz, diyorsun... Ama savaşın yer 
ve zamanını belirlememi beklemiyorsun! Onları, bu tanrıları senden 
çok daha iyi tanıyorum, çünkü bir zamanlar onlardan biriydim. 
Zamansız bir atılganlıkta bulunma. Eğer bana hizmet etmek 
istiyorsan, beni bu karşılaşmadan kurtar!" 


"Pekâlâ. Seni duydum, Siddhartha. Sözlerin beni 
duygulandırıyor, Sam. Ama onların güçlerini de denemek isterim. 
Bu yüzden Rakasha'nın bir kısmını üzerlerine göndereceğim. Ama 
senle ben çok uzağa, ta dünyanın köklerine dek gideceğiz. Zaferin 


muştusunu orada bekleyeceğiz. Eğer, bir şekilde, Rakasha bu 
çatışmayı yitirirlerse, o zaman seni çok uzaklara taşıyacak ve 
bedenini geri vereceğim. Ama bu dövüşteki ihtiraslarının tadını 
çıkarmak için, onu birkaç saat daha takınmak istiyorum." 


Sam başını eğdi. 


"Âmin," dedi ve gıdıklayıcı, köpürücü bir İlişle birlikte 
ayaklarının yerden kesildiğini ve insanoğlu tarafından haritası 
henüz çıkartılmamış dev mağaralar boyunca uçurulduğunu hissetti. 


Salonlardan kubbeli salonlara hızla geçer, tünellerden, 
uçurumlardan ve kuyulardan aşağı iner, labirentlerin, kireç taşı 
oyuklarının ve taş koridorlarının içinde yol alırlarken, Sam, anılarına 
geri dönmesi için zihnini dalgalanmaya bıraktı. Dünyayı yöneten 
dinin köklerine Gotama'nın öğretilerini aşılamaya çalıştığı, yakın 
zamanlardaki misyonunu düşündü. Elleriyle hem kutsallığı, hem de 
ölümü tutmuş olan o garip insanı, Sugatha'yı, düşündü. Onunla 
adları, yıllar ilerledikçe kaynaşacak, eylemleri birbirine karışacaktı. 
O kadar uzun yaşamıştı ki, zamanın, efsaneleri bir kazan içinde nasıl 
kaynattığını bil-memesi olanaksızdı. Sunduğu öğreti ne kadar sahte 
olursa olsun, bu gerçek mümini, her nasılsa aydınlanmaya ulaşmış, 
azizliğiyle insanların belleklerinde iz bırakmış ve bizzat Ölüm'ün 
kollarına kendi isteğiyle gitmiş olan bu kişiyi kendine cezbetmişti. 
Tathagatha ve Sugatha aynı efsanenin parçaları olacaklardı, bunu 
biliyordu ve Tathagatha müridinin yaydığı ışıkla parlayacaktı. 
Sadece bir Dhamma sağ kalacaktı. Sonra belleği Karma Salonu'ndaki 
savaşa gitti ve hâlâ sakladıkları yerde bekleyen makinelere. Ve sonra 
o zamana dek geçirdiği sayısız beden nakillerini, dövüştüğü 
savaşları, çağlar boyunca sevdiği kadınları düşündü; bir dünyanın 
ne anlama gelebi-leceğini, bu dünyanın ne ve niçin olduğunu merak 
etti. Sonra tanrılara karşı olan öfkesine teslim oldu yine. Bir avuç 
yoldaşıyla birlikte Rakasha ve Nagalarla, Gandharvalarla ve Deniz 
Halkıyla, Kataputna iblisleriyle ve Korkunç Işığın Analan'yla, 
Dakshinilerle ve Pretalarla, Skandalarla ve Pisakalarla savaştıkları 


günleri ve galip gelerek bütün bir dünyayı kaosun pençesinden nasıl 
söküp aldıklarını ve insanlara ait ilk kenti nasıl inşa ettiklerini 
anımsadı. O kentte, bir kentin geçebileceği aşamaların tümüne tanık 
olmuştu; şimdi içinde yaşayanların zihinlerini bir anda nasıl 
silkeleyip oOkendilerini tanrıya dönüştürdüklerine, vücutlarını 
güçlendiren ve istençlerini yo-ğunlaştıran bir Suret takındıklarına, 
kanların tepesine büyüsel bir güçle indirdiklerine tanık olmuştu. Bu 
kenti ve bu tanrıları düşündü ve oradaki güzellikle doğruluğu, 
çirkinlikle yanlışlığı gördü. Dünyanın geri kalanıyla tezat oluşturan 
ihtişamını ve renklerini düşündü ve ona karşı çıkmakla ne tamamen 
haklı ne de tamamen haksız sayılacağını hissederek öfkeden ağladı. 
İşte bu nedenden dolayı bu kadar uzun bir süre hiçbir şey 
yapmadan beklemişti. Şimdi ne yaparsa yapsın, sonucu hem zafer 
hem yenilgi, hem başarı hem de başarısızlık sayılacaktı ve kentin 
gördüğü bu düş eylemlerinin sonucunda ister bitsin isterse devam 
etsin, suçluluk duygusunun yükü onun olacaktı. 


Karanlıkta beklediler. 


Uzun, sessiz bir süre beklediler. Zaman, bir yokuşu tırmanan 
yaşlı bir adam gibi geçti. 


Kara bir gölcüğe bakan kayalık bir çıkıntıdla durdular ve 
beklediler. 


"Şimdiye kadar duymuş olmamız gerekmez miydi?" 
"Belki. Belki de değil." 

"Ne yapacağız?" 

"Nasıl yani?" 

"Eğer hiç gelmezlerse... Ne kadar bekleyeceğiz burada?" 


"Geleceklerdir, hem de şarkı söyleyerek." 


"Umarım öyle olur." 


Ama ne şarkı vardı, ne hareket. Yıpratacak bir nesne bulamayan 
zamanın dinginliği çökmüştü çevrelerine. 


"Ne zamandır bekliyoruz?" 
"Bilmiyorum. Uzun zamandır." 
"İçimde bir his yolunda gitmeyen birşeyler olduğunu söylüyor." 


"Haklı olabilir. Birkaç kat yukarı tırmanıp araştırmak mı istersin, 
ya da özgürlüğünü sana şimdi vereyim mi?" 


"Bari biraz daha bekleyelim." 

"İyi ya." 

Yine sessizlik çöktü üzerlerine. Onu adımladılar. 
"Neydi bu?" 

"Ne?" 

"Bir ses." 

"Ben hiçbir şey duymadım ve aynı kulakları kullanıyoruz." 
"Vücudumuzun kulaklarıyla değil... İşte yine duydum!" 
"Ben bir şey duymuyorum, Taraka." 

"Devam ediyor. Tıpkı bir çığlık gibi, ama sona ermiyor." 
"Uzak mı?" 


"Evet, oldukça uzak. Benim usulümce dinle." 


"Evet! Bu sanırım Kali'nin asası. Demek ki savaş henüz bitmedi." 


"Bu kadar uzun mu? O zaman tanrılar sandığımdan da güçlü 
olmalılar." 


"Hayır, Rakasha benim tahmin ettiğimden güçlü çıktı." 


"Kazansak da kaybetsek de, Siddhartha, tanrılar şu an için 
meşgul haldeler. Eğer yanlarından geçebilirsek, arabalarını sahipsiz 
bulabiliriz. Onu ister misin?" 


"Gökgürültüsü arabasını çalmak ha! Bu da bir fikir... Bir nakil 
aracı olduğu kadar güçlü bir silahtır da. Şansımız nedir sence?" 


"Rakasha'nın Onları gerektiği okadar uzun bir süre 
oyalayabileceğinden eminim... ve Albız Kuyusu'nu tırmanmak da 
yine çok vakitlerini alır. Biz keçiyolunu kullanmak zorunda değiliz. 
Yoruluyorum, ama bizi hâlâ havada taşıyabilirim." 


"Haydi, birkaç kat yükseldim ve ne olup bittiğine bakalım." 


Kara gölcüğe bakan yerlerinden havalandılar ve onlar 
yükseldikçe zaman çevrelerinde bir kez daha akmaya başladı. 


Onlar ilerlerken yollarına bir ışık küresi çıktı. Mağaranın 
zeminine yerleşti ve yeşil ateşten bir ağaca dönüştü. 


"Savaş nasıl gidiyor?" diye sordu Taraka. 


"Onları durdurduk," diye rapor verdi iblis, "ama onlara 
yaklaşamıyoruz." 


"Niçin?" 


"Bizi püskürten bir şey var onlarda. Nasıl adlandıracağımı 
bilemiyorum, ama çok yakınlarına sokulamıyoruz." 


"O halde nasıl dövüşebiliyorsunuz?" 


"Dört yanlarında sürekli bir taş fırtınası estiriyoruz. Aynı 
zamanda ateş, su ve büyük hortumlar da fırlatıyoruz." 


"Ve buna nasıl tepki gösteriyorlar?" 


"Shiva'nın üçlü zıpkını her şeyi silip atıyor. Ama o ne kadar çok 
şey yok ederse etsin, biz yerine daha fazlasını koyuyoruz. 
Dolayısıyla, bir heykel gibi dump sonsuz fırtınalarımızı dindirmeye 
çalışıyor. Ateş Tanrısı ise bir yandan saldırımızı göğüslerken, sıklıkla 
da öldürmek için hamle ediyor. Tanrıçanın asası karşısına çıkanları 
yavaşlatıyor. Onlar bir kez yavaşladıklarında, ya üçlü zıpkınla ya da 
Ölüm nazarıyla başbaşa kalıyorlar." 


"Ve onlara zarar vermeyi başaramadınız mı?" 
"Hayır." 
"Neredeler?" 


"Kuyu duvarında, yarı yola doğru. Hâlâ üst girişe yakınlar. 
Yavaş yavaş iniyorlar." 


"Kaç kaybımız var?" 
"On sekiz." 


"Demek bu savaşı başlatmak için bekleyişimize son vermemiz bir 
hataydı. Bedeli çok yüksek ve edinilen hiçbir şey yok... Sam, arabayı 
denemeye ne diyorsun?" 


"Riske girmeye değer... Evet, haydi deneyelim!" 


Taraka, karşısında dal dal ayrılan ve sallanan Rakasha'ya, "Git o 
zaman," diye emir verdi. "Git ve biz ardından daha yavaş geleceğiz. 


Kuyunun, onların zıt tarafındaki duvarından tırmanacağız. Biz 
tırmanmaya başladığımızda, saldırınızın dozunu ikiye katlayın. Biz 
geçip gidinceye dek onları tamamen meşgul edin. Sonra arabalarını 
vadiden çalabilmemiz için zaman verecek kadar tutun onları. Bu 
başarıldığında, gerçek biçimimle size döneceğim ve bu kavgaya bir 
nokta koyabileceğiz." 


"İtaat ediyorum," dedi diğer iblis ve zemine düşerek yeşil ışıktan 
bir yılana dönüştü ve önlerinde sürünerek ilerlemeye başladı. 


Taraka'nın gücünü en son olarak yerçekimine karşı göstereceği 
direnç için saklamak amacıyla, kısmen koşarak kısmen ise 
yürüyerek yol aldılar. 


Ratnagaris'in altında çok uzun bir yol kat etmişlerdi ve geri 
dönüş yolu tükenmek bilmiyordu. 


Ancak, sonunda, kuyunun tabanına ulaştılar ve çevreleri Şam'ın 
sadece kendi gözleriyle bile görmesine yetecek kadar aydınlatılmıştı. 
Gürültü kulakları sağır ediciydi. Eğer o ve Taraka konuşmak 
zonanda kalsalardı, iletişim kurmaları mümkün olmayacaktı. 


Ateş, abanoz bir daim üzerinde açan muhteşem orkide çiçeği gibi 
açmıştı kuyu duvarında. Rakasha, ışıklı böcekler gibi dans 
ediyorlardı havada. Rüzgânn uğultusu bir gürültü, taşların takırtısı 
ayrı bir gürültüydü. Kali'nin, yüzünün önünde bir yelpaze gibi 
sallayıp durduğu kafatası asasının çığlığı ise hepsini bastınyordu ve 
bu, onların işitme frekanslarının üzerine çıkıp hâlâ çığlık atmaya 
devam ettiği vakit daha da dehşet verici oluyordu. Kayalar havada 
çatlayıp eridi ve akkor halindeki parçacıkları, bir maden fırınından 
saçılırcasına dışarı ve aşağıya dağıldı. Kıvılcımlar zıplayıp 
yuvarlandı ve Albız Kuyusunun gölgelerinde kızıl kor gibi parladı. 
Kuyunun duvarları alevlerin ve kaosun dokunduğu yerlerde delik 
deşik olmuş, oyulmuş ve kavrulmuştu. "Haydi," dedi Taraka, 
"gidiyoruz!" 


Havalandılar ve kuyu duvarı boyunca yükseldiler. Rakasha'nın 
saldırıları güçlendi ve derhal aynı şiddetteki bir karşı saldırıyla 
yanıtlandı. Sam elleriyle kulaklarını kapattı, ama bunun, gümüş 
kafatası asasının ona doğru her sallanışında gözlerinin ardında 
kıpırdanan kızgın iğnelere bir yararı yoktu. Hemen solunda, bütün 
bir kaya parçası aniden kayıplara karışıvermişti. 


"Henüz bizi fark etmediler," dedi Taraka. 


"Henüz," diye yanıtladı Sam. "O lanet olası ateş tanrısı bir 
mürekkep denizine bakar ve kımıldayan tek bir kum tanesini 
görebilir. Eğer bu yana dönerse, umarım sakınabiliriz onun... " 


Kendilerini aniden kırk adım daha yüksekte ve kısmen daha 
solda bulduklarında Taraka, "Ne diyordun?" diye sordu. 


Şimdi hızla yükseliyorlardı ve erimiş kayalar peşleri sıra onları 
izliyordu. Ancak, iblisler feryat ederek dev kayalar söküp, alev 
dalgaları ve kasırgalarla birlikte tanrıların üzerine yağdırmaya 
başladıklarında, buna bir ara verilmiş oldu. 


Kuyunun ağzına ulaştılar, dışarı çıktılar ve aceleyle menzil dışına 
koştular. 


"Şimdi kapıya çıkan koridora ulaşmak için kuyunun çevresini 
dolaşmak zorundayız." 


Kuyudan bir Rakasha yükseldi ve hızla yanlarına geldi. 


"Geri çekiliyorlar!" diye bağırdı. "Tanrıça düştü! Kırmızılı Olan, 
kaçarlarken ona destek oluyor!" 


"Kaçmıyorlar," dedi Taraka. "Yolumuzu kesmeyi planlıyorlar. 
Önlerine çıkın! Keçiyolunu tahrip edin! Çabuk!" 


Rakasha kuyudan aşağı bir göktaşı gibi düştü. 


"İblis Tutan, yorulmaya başladım. Dışarıdaki sahanlıktan ta yere 
kadar bizi taşıyabileceğimden kuşkuluyum." 


"Yarı yola dek gitmeyi becerebilir misin?" 

"Evet." 

"Patikanın dar olduğu o ilk üç yüz adımlık mesafeyi?" 
"Sanırım." 

"İyil" 

Koştular. 


Albız Kuyusu'nun çevresinde koşarlarken başka bir Rakasha 
daha yükselip onları izlemeye başladı. 


"Rapor veriyorum!" diye bağırdı. "Keçiyolunu iki kez tahrip ettik. 
Her seferinde, Ateş Tanrısı yakarak yeni bir yol açtı." 


"Bu durumda yapacak şey kalmadı. Bizden ayrılma! Bir başka 
konuda yardımına gerek olacak." 


İblis, önlerinde kızıl bir kama gibi uçmaya başlamıştı. 


Kuyunun çevresini döndüler ve tünelden yukarı koştular. 
Tünelin sonuna eriştiklerinde kapıyı ardına dek savurup açtılar ve 
sahanlığa çıktılar. Yol boyunca önden gitmiş olan Rakasha, 
"Peşimizdeler," diyerek kapıyı çarparak kapattı. 


Sam sahanlıktan uçuruma doğru bir adım attı. Düşerken, ardında 
kapının bir an için kıpkırmızı kesildiğini ve sonra eridiğini gördü. 


İkinci Rakasha'nın yardımıyla Channa'nın eteklerine dek olan 
bütün mesafeyi indiler ve ilk dönemeci dönünceye dek bir patikayı 
izlediler. Şimdi dağ eteğindeki kayalık bir çıkıntı onları tanrıların 


görüşünden saklıyordu. Ama bir saniyeye kalmadan bu kayalar da 
ateşe boğuldu. 


İkinci Rakasha hızla yükseldi, döndü ve gözden kayboldu. 


Arabanın beklediği vadiye doğru, patika boyunca koştular. Ona 
ulaştıklarında Rakasha da dönmüştü. 


"Kali, Yama ve Agni dağdan iniyorlar," dedi. "Shiva, koridorun 
çıkışını tutarak, yukarıda bekliyor. Agni takibin başını çekiyor. 
Kırmızılı Olan, topallayan tanrıçaya destek veriyor." 


Önlerinde, vadide, gök gürültüsü arabası duruyordu. İnce ve 
süssüzdü, bronz olmasa da bronz rengindeydi, geniş ve çimen kaplı 
bir düzlüğe indirilmişti. Devrilmiş bir minareye, ya da bir devin 
kapısının anahtarına, ya da takımyıldızlardan kopup yeryüzüne 
düşmüş bir müzik aletinin gerekli bir parçasına benziyordu. Her ne 
kadar çizgilerinde en ufak bir hata görülemese de, tamamlanmamış 
bir havası vardı. Onu bütünleyecek işlevini gerçekleştirmek için 
bekleyen, en gelişkin silahların o özel güzelliğine sahipti. 


Sam yanına gitti, giriş kapısını buldu, içeri girdi. 


"Bu arabayı kullanabilir misin, İblis Tutan?" diye sordu Taraka. 
"Yeryüzüne felaket tükürerek gökleri yarıp geçebilir misin?" 


"Eminim Yama kontrolleri olabildiğince basit tutmuştur. 
Mümkün olan her yerde sadeleştirmeye gider ve aerodinamik bir 
yapı verir. Gökyüzü jetlerini daha önce de uçurmuştum ve bunun da 
aynı biçimde çalıştığına güveniyorum." 


Eğilerek pilot kabinine girdi, koltuğa oturdu ve önündeki kontrol 
paneline göz gezdirdi. 


Elini önce uzatıp, sonra aniden geri çekerek, "Lanet olsun!" diye 
bağırdı. 


Diğer Rakasha geminin metal duvarından geçerek bir anda 
ortaya çıkmış ve kumanda panelinin üzerinde, havada asılı 
durmuştu. 


"Tanrılar hızla yaklaşıyor," diye haber verdi iblis. "Özellikle de 
Agni." 


Sam bir dizi anahtarı açtı ve bir düğmeye bastı. Kontrol panelinin 
her tarafında ışıklar yandı ve içinden yumuşak bir mırıltı gelmeye 
başladı. 


"O ne kadar uzaklıkta?" diye sordu Taraka. 


"Dağın neredeyse yarısını indi. Ateşiyle patikayı genişletti. Sanki 
bir caddedeymiş gibi koşarak iniyor şimdi. Karşısına çıkan engelleri 
yakıyor. Düz bir yol açıyor kendine." 


Önündeki cetvelleri okuyan Sam bir şalteri çekti ve bir göstergeyi 
ayarladı. Gemi olduğu yerde titredi. 


"Hazır mısın?" diye sordu Taraka. 


"Gemi ısınmadan havalanamam. Ayrıca, bu kumanda panelini 
kullanmak sandığımdan da netameli çıktı." 


"Vaktimiz daralıyor." 
"Evet." 


Uzaklardan gelen birkaç patlama sesi, geminin gittikçe 
şiddetlenmekte olan homurtusunun üzerinde duyuldu. Sam şalteri 
bir çentik daha çekti, göstergeyi yine ayarladı. 


"Onları yavaşlatmaya gidiyorum," dedi Rakasha ve geldiği gibi 
aniden gözden kayboldu. 


Sam şalteri iki çentik daha indirdi ve bir yerlerde bir şey 
çatırdayıp sustu. Gemi bir kez daha sessizliğe bürünmüştü. 


Şalteri önceki konumuna aldı, göstergeyi çevirdi ve düğmeye bir 
kez daha bastı. 


Yine bir titreme dolaştı gemiyi ve bir yerlerden bir mırıltı sesi 
gelmeye başladı. Sam şalteri bir çentik indirip göstergeyi ayarladı. 


Bir saniye sonra aynı işlemleri yineledi ve mırıltı hafif bir 
homurtuya dönüştü. 


"Gitti," dedi Taraka. "Öldü." 
"Kim? Ne?" 


"Ateş Tanrısı'nı durdurmaya giden. Başaramadı." Birkaç patlama 
sesi daha duyuldu. 


"Albız Kuyusu'nu yok ediyorlar," dedi Taraka. Alnı ter içinde 
kalmış olan Sam elini şaltere koymuş bekliyordu. 


"İşte o geliyor... Agni!" 

Sam uzun, eğimli koruyucu gözlem levhasından dışarı baktı. 
Ateş Tanrısı vadiye girdi. 

"Elveda, Siddhartha." 

"Henüz değil," dedi Sam. 

Agni gök gürültüsü arabasına baktı, asasını kaldırdı. 

Hiçbir şey olmadı. 


Durakladı, sonra asasını indirip silkti. 


Bir kez daha doğrulttu. 
Alev yine püskürmedi silahın ağzından. 


Sol elini sırtına uzattı, çantasında bazı ayarlamalar yaptı. O bunu 
yaparken, asadan püsküren ışın toprağın üzerinde dev bir çukur 
açmıştı. Asasını yine gemiye doğrulttu. Hiç. 


O zaman gemiye doğru koşmaya başladı. "Elektro-yöneltim mi?" 
diye sordu Taraka. 


"Evet." 


Sam şalteri çekti, kadranın ince ayarını yaptı. Çevresinde 
muazzam bir kükreme duyuldu. 


Başka bir düğmeye bastığında geminin arka tarafında bir çatırtı 
koptu. Agni kapı mandalına ulaştığında başka bir kadranı hareket 
ettirmişti. 


Bir ateş çakması ve metalik bir tınlama oldu. 
Koltuğundan kalktı, kabinden dışarı koridora çıktı. 
Agni içeri girmişti ve asasını doğrultuyordu. 


"Kımıldamayın... Sam! İblis!" diye bağırdı motorların uğultusu 
arasında; konuşurken mercekleri kızıla dönüşmüştü ve şimdi 
sırıtıyordu. "İblis," dedi, "hareket edeyim deme, yoksa sen ve ev 
sahibin kavrulacaksınız!" 


Sam adamın üzerine atıldı. 


Darbeyi yiyen Agni yere kolayca yıkıldı, çünkü karşısındakinin 
kendine yetişebileceğine asla inanmamıştı. 


"Kısa devre mi yaptın?" diye sordu Sam ve elinin kenarıyla 
adamın boğazına vurdu. "Yoksa güneş lekeleri mi?" dedi ve 
şakağına yumruğu indirdi. 


Agni yana yıkıldı ve Sam son kesmeyi tam köprücük kemiğinin 
üzerinden elinin kenarıyla vurdu. 


Asayı bir tekmede koridorun öte yanına yolladı ve kapatmak için 
kapıya yöneldiğinde artık çok geç kaldığını anladı. 


"Git artık, Taraka," dedi. "Artık bundan sonrası benim kavgam. 
Senin yapabileceğin bir şey kalmadı." 


"Sana yardım edeceğime dair söz verdim." 

"Şu anda bana verebilecek yardımın yok. Git hâlâ gidebilirken." 
"Eğer istediğin buysa... Ama sana söyleyecek son bir sözüm var." 
"Kendine sakla! Sizin mahalleye bir daha uğradığımda..." 


"İblis Tutan, hani senden öğrendiğim şu şey... çok üzgünüm. 
Ben..." 


Yama'nın bakışları üzerine düşer ve kendi benliğinden bile daha 
derinlere işlerken, zihninin ve bedeninin içinde berbat bir burkulma 
ve kopma hissetti. 


Kali de dikmişti ona gözlerini ve bunu yaparken çığlık atan 
asasını da doğrultmuştu. Bu, bir gölgenin kalkarken diğerinin 
çökmesi gibi bir şeydi. 


"Hoşçakal, İblis Tutan," sözcükleri oluştu zihninin içinde. 
Sonra kafatası feryat etmeye başladı. 


Düştüğünü hissetti. 


Bir zonklamadır gidiyordu. 
Kafasının içindeydi bu. Tüm bedeninde. 


Zonklamayla uyandı ve her yanını sargı bezleri ve acıyla sarılı 
buldu. 


El ve ayak bilekleri zincirlenmişti. 


Küçük bir odanın zemininde, yan oturur konumdaydı. Kapının 
yanında Kırmızılı Olan oturmuş, tütün içiyordu. 


Yama ona başıyla selam verdi, ses etmedi. 
"Niçin hayattayım?" diye sordu Sam. 


"Mahartha'da, birçok yıl önce verilmiş bir randevuya uymak için 
yaşıyorsun," dedi Yama. "Brahma seni yine görmeye özellikle heves 
ediyor." 


"Ama ben Brahma'yı görmeye pek meraklı değilim." 
"Bu, yıllar süresince, yeterince belli oldu." 
"Görüyorum ki, çamurdan sağ salim sıyrılmışsın." 
Kırmızılı adam sırıttı. "Çok adi bir herifsin," dedi. 
"Biliyorum. Buna gayret ediyorum." 
"Sanırım iş anlaşman iflasla sonuçlandı." 


"Evet. Ne şanssızlık." 


"Belki zararını telafi etmek istersin. Gökyüzü'nün yolunu 
yarıladık." 


"Şansım var mı, dersin?" 


"Ucu ucuna. Zaman değişiyor. Brahma bu hafta merhametli bir 
tanrı olabilir." 


"Mesleki Oo terapistim Oo kaybedilmiş odavalar (o konusunda 
uzmanlaşmamı istemişti." 


Yama omuz silkti. 
"Ya iblise ne oldu?" diye sordu Sam. "Benimle birlikte olana?" 


"Ona dokundum," dedi Yama, "sertçe. Onun işini bitirdim mi, 
yoksa sadece uzaklaştırdım mı, bilmiyorum. Ama onu daha fazla 
dert etmene gerek yok. Seni iblis kovucusuna buladım. Eğer yaratık 
hâlâ yaşıyorsa, ona dokunuşumdan toparlanması uzun bir süre 
alacaktır. Belki de hiçbir zaman olmayacaktır. Zaten, işin başında bu 
nasıl olmuştu ki? Senin cin çarpmasına karşı şerbetli olduğunu 
sanıyordum." 


"Ben de. İblis kovucusu nedir?" 


"Bize zararsız kimyasal bir madde buldum, enerji varlıklarından 
hiçbiri buna dayanamıyor." 


"Yararlı şey. İblis tuttuğum günlerde kullanabilirdim." 
"Evet. Albız Kuyusu'na inerken sülündük." 
"Gördüğüm kadarıyla esaslı bir savaş oldu." 


"Evet," dedi Yama. "Şu iblis tasallutu nasıl bir şey? Seninkini 
geçersiz kılan bir istenci daha taşımak nasıl bir duygu?" 


"Tuhaf ve korkutucu," dedi Sam, "aynı zamanda da öğretici." 


"Ne yönde?" 


"Burası başlangıçta onların dünyasıydı," dedi Sam. "Biz onların 
elinden aldık. Niçin bizim nefretimizi hak edecek yaratıklar 
olmasınlar ki? Onlara göre iblis olan biziz." 


"Ama bu nasıl bir duygu?" 


"İstencinin bir başkası tarafından silinip atılması mı? Senin bunu 
iyi bilmen gerekir." 


Yama'nın sırıtışı kayboldu, sonra geri geldi. "Sana vurmamı 
isterdin, öyle değil mi, Buddha? Bu kendini üstün hissetmeni 
sağlardı. Ne yazık ki, ben bir sadistim ve böyle yapmayacağım." 


Sam bir kahkaha attı. 

"Touchö, Ölüm," dedi. 

Bir süre sessizlik içinde oturdular. 
"Bana ayıracak bir sigaran var mı?" 
Yama ona bir sigara verdi, yaktı. 
"İlk Üs bugünlerde neye benziyor?" 


"Ne hale geldiğini tanımakta güçlük çekerdin," dedi Yama. 
"Kentin içindeki herkes şu anda ölecek olsa, on bin yıl sonra bile her 
şey mükemmel halde olurdu. Çiçekler hâlâ açar, müzik çalar ve 
çeşmeler o tayfın oO(tüm renklerinde oürpermeye oOdevam 
ederdi. Bahçedeki köşklerde sıcak yemekler masalara hâlâ dizilirdi. 
Kentin kendisi artık ölümsüzdür." 


"Kendilerine tanrı diyenlere uygun bir mesken olmuş, sanırım." 


"Tanrı diyen mi?" diye sordu Yama. "Yanılıyorsun, Sam. Tanrılık 
basit bir isimden çok daha fazlasıdır. O bir var olma biçimidir. O 


sadece ölümsüz olmakla elde edilmez, çünkü tarladaki en sefil bir 
amele bile varlığının sürekliliğini sağlayabiliyor. Peki, Suret'in bir 
şartlandırması mı bu? Hayır. Herhangi bir usta hipnozcu kişinin 
kendi gözündeki imgesiyle oynayabilir. Bir Vasıfın tezahürümüdür? 
Tabii ki değil. Herhangi bir kişinin sahip olabileceği her melekeden 
daha güçlü ve daha dakik makineler tasarlayabilirim. Tanrılık 
öylesine kendin olabilmek özelliğidir ki, senin ihtirasların evrensel 
güçlere denk düşer ve seni görenler telaffuz edilmeden bile bunu 
bilirler. Çok eski bir ozan dünyanın yankılarla ve benzerliklerle dolu 
olduğunu söylemişti. Bir başkası, her adamın, yaşamına hükmetmiş 
güçlere denk işkenceler çekmek zorunda kaldığı cehennem üzerine 
uzun bir şiir yazdı. Tanrı olmak, önem taşıyan bu olguları özbenliği 
içinde özümseyebilmek ve onları var olan diğer her şeyle bir uyum 
içinde tutabilmektir. Sonra, kişi ahlakın, mantığın, estetiğin ötesinde 
rüzgâr olur, deniz, dağ, güneş ya da yıldız olur; bir okun uçuşudur, 
bir günün bitişi, bir aşkın kavrayışı. Kişi belirleyici ihtiraslarıyla 
hükmeder. Tanrılara bakanlar adlarını bilmeden der ki o zaman, 'O 
Ateş'tii O Dans'tı. O Felaket'ti. O Aşk'tı' Demek ki, sorunun 
yanıtına dönersek, onlar kendilerine tanrı demiyorlar. Ancak diğer 
herkes bunu böyle diyor, onları gören herkes." 


"Onlar da bunu faşist bançolarında çalıyorlar, ha?" 
"Yanlış sıfatı kullanıyorsun." 

"Başka sıfat bırakmadın Ki..." 

"Bu konuda fikir birliğine varamayacağımız anlaşılıyor." 


"Eğer birisi sana niçin bir dünyaya zulmettiğini sorar ve sen de 
bir yığın şiirsel safsatayı sıralarsan, hayır! Sanırım fikir birliği 
olmayacaktır." 


"O zaman başka bir sohbet konusu bulalım." 


"Ama sana bakıyorum ve diyorum ki,'O Ölüm'dür.'" 
Yama yanıt vermedi. 


"Tuhaf bir hükmedici ihtiras. Duydum ki, genç bile olmadan 
yaşlanmışsın sen..." 


"Bunun doğru olduğunu biliyorsun." 


"Sen bir mekanik dâhisi ve silah ustasıydın. Çocukluğunu bir 
ateş lopunun içinde yitirdin ve aynı gün yaşlı bir adam haline 
geldin. Ölüm o anda mı senin belirleyici ihtirasın oldu? Daha önce 
mi? Ya da sonra?" 


"Fark eder mi?" dedi Yama. 


"Bana söylediklerine gerçekten inandığın için mi hizmet 
ediyorsun tanrılara?... Yoksa insanlığın büyük bölümünden nefret 
ettiğin için mi?" 


"Sana yalan söylemedim." 
"Demek Ölüm de bir idealist... Ne hoş." 
"Pek sayılmaz." 


"Yoksa Tanrı Yama, tahminlerimin ikisi de yanlış mı? Senin 
hükmedici ihtirasın... " 


"O kadının adını daha önce zikretmiştin," dedi Yama, "onu bir 
hastalığa benzettiğin konuşmanda. O zaman yanılıyordun, şimdi de 
yanılıyorsun. O vaazı bir kez daha dinlemeye niyetim yok ve şu an 
kayan kumlara saplı olmadığıma göre de dinlemeyeceğim." 


"Barış," dedi Sam. "Ama söyle bana, tanrıların hükmedici 
ihtiraslarının da değiştiği olur mu?" 


Yama gülümsedi. 


"Dans tanrıçası bir vakitler savaş tanrısıydı. Demek ki, her şey 
değişebilirmiş." 


"Gerçek ölümle öldüğümde," dedi Sam, "işte o zaman değişmiş 
olacağım. Ama o ana dek her nefes alışımda nefret edeceğim 
Gökyüzü'nden. Brahma beni yaktırırsa, alevlere tüküreceğim. Eğer 
beni boğdurursa, celladımın ellerini ısırmaya çalışacağım. Eğer 
boğazımı kestirirse, kanımın bıçağını paslandırmasını dileyeceğim. 
Sence bu hükmedici bir ihtiras mı?" 


"Senin hamurunda tanrılık var, Sam," dedi Yama. 
"Hey tanrım!" dedi Sam. 


"Ama her ne olacaksa," dedi Yama, "daha önce senin nikahta 
hazır bulunacağına dair güvence aldım." 


"Nikâh mı? Sen ve Kali mi? Yakında mı?" 


"Küçük dolunayda," diye açıkladı Yama. "Demek ki, Brahma 
neye karar verirse versin, sana bir içki ısmarlamaya fırsatım olacak." 


"Bunun için sana teşekkür ederim, Ölüm Tanrısı Ama 
Gökyüzü'nde nikâh kıyılmadığına inanmıştım hep." 


"Bu gelenek bozulmak üzere," dedi Yama. "Hiçbir gelenek kutsal 
değildir." 


"O zaman şansın açık olsun," dedi Sam. 
Yama başını salladı, esnedi, bir sigara daha yaktı. 


"Ha bu arada," dedi Sam, "göksel idamlarda son moda nedir? Sırf 
merak ettiğim için soruyorum." 


Yama, bir dolabı açıp bir satranç tahtası çıkarırken, "İdamlar 
Gökyüzü'nde yapılmıyor," dedi. 
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Albız Kuyusu'ndan Gökyüzü'ne gitti o, tanrılarla konuşmak için. 
Göksel Kent, kendi geçmişinin anahtarları dâhil, birçok gizem 
saklar. Orada bulunduğu süre içinde nelerin olup bittiği tam olarak 
bilinmemektedir. Ancak, bilinen odur ki, tanrılardan dünya adına 
taleplerde bulunmuş ve kiminin merhametini, kiminin ise 
düşmanlığını kazanmıştı. Eğer insanlığa ihaneti seçmiş ve 
tanrıların ona vaad ettiklerini kabul etmiş olsaydı, denir ki, kentin 
bir tanrısı olarak sonsuza dek orada kalacak ve Kaniburrha'nın 
hayalet kedilerinin pençesinde ölümü tatmayacaktı. Ancak, ona dil 
uzatmaya çalışanların dediğine bakılırsa sunulan vaatleri kabul 
etmiş, ama sonra kendi kendine ihanet ederek, yaşamının kalan 
sayılı günleri boyunca, zulüm gören insanların yanında yer 
almıştı... 


Şimşekler kuşanmışsın, ey sancaktar, kılıçla, çarkla ve yayla 
silahlı, 


Yutan, besleyen, Kali, gece dünyada dolaşan, 


Yerdibi'nde yıkım gecesi, gözetici, kandırıcı, dingin, sevilen ve 
güzel, 


Brahmani, Vedaların Anası, en sessiz ve en gizli yerlerde 
yaşayan, 


İyilik habercisi, merhametli, her şeyi bilen, düşünce gibi hızlı, 
kafatasları takan, güç sahibi, 


alaca karanlık, yenilmez önder, merhametli olan, kaybolanın 
yolunu açan, iyilik yapan, eğitici, 


kadın kisvesindeki kahraman, bukalemun yürekli, zalim, 
sihirbaz, parya, ölümsüz, ebedi... 


Atyatarabhattarikanamashtottarasatakastotra (36-40) 


O gün, geçmişte de sıklıkla olduğu gibi, kar beyaz kürkü 
rüzgârla yatmıştı. 


Limon rengi çayırların esintiyle dalgalandığı yerde yürüyordu. 
Karanlık ağaçların ve yağmur ormanı çiçeklerinin altında kıvrılarak 
giden patika boyunca ilerledi... Yeşim taşından yalçın bir uçurum 
vardı sağ yanında, çevresinde ise portakal renkli çizgilerle aşılanmış 
süt beyazı kaya damarları. 


O gün, rüzgâr mermer gibi beyaz kürkünü yatırır ve ormanın on 
bin kokusu çevresinde kaynaşırken, eskiden de sık sık yaptığı üzere, 
ayakları üzerinde yaylanarak yürüdü... orada, yan— var olan alaca 
karanlık topraklarında. 


Kısmen yanılsama sayılan bu yağmur ormanının ezeli patikasını 
tek başına adımladı. Beyaz kaplan yalnız bir avcıdır. Aynı yönde 
giden başkaları çıksa da, hiçbiri onun yol arkadaşlığını istemiyordu. 


Sonra, eskiden de sık sık yaptığı üzere, gökyüzünün pürüzsüz, 
gri kabuğuna ve orada cam kırıkları gibi ışıldayan yıldızlara baktı. 
Hilal gözleri genişledi, durdu ve kalçalarının üzerine oturarak 
yukarı baktı. 


Avlamakta olduğu neydi? 


Derin bir ses, sonu öksürükle biten kahkaha gibi bir homurtu 
yükseldi gırtlağından. Aniden, yüksekçe bir kayanın üzerine sıçradı 
ve orada oturup omuzlarını yalamaya başladı. Aylardan biri görüş 
alanına girince bakışlarıyla onu izledi. Kaşlarının altında sarı 
yakuttan alevler yanan, erimez buzdan yontulmuş bir heykele 
benziyordu. 


O gün, eskiden de sık sık yaptığı gibi, içinde oturduğu yerin 
gerçekten de Kaniburrha ormanı olup olmadığını merak etti. 
Kendini hâlâ gerçek ormanın sınırları içindeymiş gibi hissediyordu. 
Ama kesin olarak bilemiyordu bir türlü. 


Avlamakta olduğu neydi? 


Gökyüzü, vaktiyle bir dağ sırası olan düz bir platonun üzerinde 
kuruludur. Bu dağlar eritilmiş ve bir temel oluşturacak biçimde 
düzlenmiştir. Güneydeki yeşil ovalardan taşınan verimli humus, bu 
kemiğimsi yapının üzerinde bitkilerin yeşermesini sağlamıştır. 
Bütün bu arazi onu kutup soğuğundan ve istenmeyen diğer her 
şeyden koruyan şeffaf bir kubbe ile örtülüdür. İçeri emilirken aynı 
zamanda da ısıtılan temiz hava kentte ve ormanda deveran ettirilir. 
Kubbenin içinde bulutlar oluşturulabilir. Bulutlardan ise istenilen 
yöreye yağmur yağması sağlanabilir. Dilendiği takdirde bu 
yöntemle kar bile yağdırılabilir, ama bu hiç yapılmamıştır. 
Gökyüzü'nde mevsim hep yaz olmuştur. 


Gökyüzü'nün yazı içinde Göksel Kent yükselir. 


Göksel Kent, insanoğlunun kurduğu diğer kentlerin aksine, 
doğal bir limanın, verimli toprakların, otlakların, avlakların, ticaret 
yollarının ya da arzulanan ve yakınına yerleşilen herhangi bir doğal 
kaynağın yanında büyümemiştir. Göksel Kent, ona ilk yerleşenlerin 
zihinlerindeki bir düşünceden filizlenmiştir. Büyümesi yavaş ve 
gelişigüzel olmamış, şuraya bir bina, oraya yeniden düzenlenen bir 
yaya bölgesi, diğerine yer açmak için yıkılan bir yapı ve bütün bu 


parçaların düzensiz ve yakışıksız bir yığın halinde bir araya gelmesi 
gibi tesadüfe bırakılmamıştır. Hayır... Kamu hizmetlerinin tüm 
gerekleri düşünülmüş ve bu ihtişamın her santimi ilk planlamacılar 
ve tasarım aygıtları tarafından ince ince hesaplanmıştır. 


Bu planlar arasında eşgüdüm sağlanmış ve eşi benzeri olmayan 
sanatçı bir mimar tarafından gerçekleştirilmiştir. Esirgeyici Vishnu, 
Gamda Kuşu'nun sırtına binerek Kilometre Kulesi'nin çevresinde 
uçuncaya, aşağı bakıncaya ve Kent'i alnındaki bir ter damlasının 
içinde tüm güzelliğiyle yakalayıncaya dek, onu zihninde saklamıştı. 


Böylece Gökyüzü, bu düşünceyi paylaşan arkadaşlarının 
ihtiraslarıyla şevk alarak, bir tanrının zihninden filizlendi. 
Gereksinimden çok arzuya bağlı olarak dünyanın ezeli kutbunda, 
sadece en güçlülerin kendilerine yuva olarak seçebilecekleri bir kar, 
buz ve kayalıklar çölüne yerleştirildi. 


(Avlamakta olduğu neydi?) 


Gökyüzü kubbesinin altında, Göksel Kent'in hemen bitişiğinde, 
büyük Kaniburrha ormanı uzanmaktaydı. Bilgece düşünen Vishnu, 
anakentle kır arasında bir denge olması gerektiğine karar vermişti. 
Kır, kentlerden bağımsız var olabilse de, kentte yaşayan bir kişi 
sadece süs için yetiştirilen evcil çiçeklerden daha fazlasına 
gereksinim duyar. Eğer dünyanın tamamı kent olsaydı, diye 
düşünmüştü, orada yaşayanlar kentin bir kısmını kıra 
dönüştüreceklerdi, çünkü hepsinin yüreklerinde düzenin bir yerde 
sona erip kaosun başlaması özlemi saklıdır. Dolayısıyla, zihninin 
içinde pınarları çağlayan ve büyümeyle çürümenin kokularını aynı 
anda taşıyan, gölgeliklerinde yabanıl hayvan haykırmaları 
yankılanan, rüzgârla ürperip yağmurla ışıldayan, yıkılıp yine 
yükselen bir orman yeşermişti. 


Kır, Kent'in sınırına dek geliyor ve orada duruyordu. Tıpkı 
Kent'in kendi sınırlarına sadık kalması gibi, onun da daha öteye 


geçmesi yasaktı. 


Ama ormanda yaşayan yaratıkların bazıları yırtıcı hayvanlardı; 
bunlar sınır tanımaz, canlarının istediği gibi gider gelirlerdi. Bu 
yaratıkların en önde geleni albino kaplanlardı. Hayalet kedilerin 
Göksel Kent'e bakamayacakları tanrılarca yazılmıştı ve göz 
kürelerine, arkalarında uzanan sinirler vasıtasıyla, orada hiçbir 
kentin olmadığı belletilmişti. Ak kedi kafalarının içindeki yegâne 
dünya Kaniburrha ormanından ibaretti. Gökyüzünün caddelerinde 
dolaşır ve orman patikalarını adımladıklarını sanırlardı. Eğer onlar 
geçerken tanrılar kürklerini okşarsa, onlara dokunanın rüzgâr 
olduğuna inanırlardı. Eğer geniş bir merdivenden yukarı çıkarlarsa, 
bu bir kayalığı tırmanıyorlar demekti. Binalar sarp uçurum ve 
heykeller ağaçlardı; gelip geçenleri ise göremezlerdi. 


Ama eğer Kent'ten birisi gerçek ormana girecek olursa, o zaman 
kedi ve tanrı aynı varlık diliminde bulunacaktı... o büyük denge 
kurucuda, yabanda! 


Kaplan, eskiden de yaptığı üzere, yine öksürdü ve kar gibi beyaz 
postu rüzgârla yatmıştı. O bir hayalet kediydi: Üç gün boyunca 
Kaniburrha'nın yabanıllığında dolaşmış, avlarının kırmızı çiğ etiyle 
beslenmiş, kedice meydan okuyarak dolu dolu kükremiş, geniş ve 
pembe diliyle kürkünü temizlemiş, yükseklerdeki eğrelti otu 
yapraklarından damlayan, gökyüzünün ona yerinde mucizevi 
biçimde yoğunlaşan bulutlardan bar-daktan boşanırcasına yağan 
yağmumn sırtına dökülüşünü hissetmişti; bir gece önce, ölüm 
rengindeki bir çığla çiftleştiği için hâlâ alev alev yanan kasıklarla 
yürüyordu; çığın pençeleri onun omuzlarını tırmalamış ve akan 
kanın kokusu ikisini de çıldırtmıştı Serin alacakaranlık, 
gözbebeklerinin sürekli değişen hilalleri gibi sarı, gümüş rengi ve 
boz ayları da beraberinde getirdiğinde, mırıldanmaya başlamıştı. 
Kayanın üzerine oturdu, pençelerini yaladı ve neyi avlamakta 
olduğunu merak etti. 


Lakshmi, Lokapalalar'ın bahçesinde, içinde Apsaraselerin 
oynaştığı havuzun kenarındaki kokulu bir divanın üzerine, 
dünyanın dördüncü bekçisi Kubera ile birlikte uzanmıştı. 
Lokapalalar'ın diğer üçü bu akşam mevcut değildiler... Apsaraseler 
kıkır kıkır gülerek parfümlü suları divana doğru sıçrattılar. Ancak, 
Karanlık Tanrı Krishna, flütünü üflemek için tam o anı seçmişti. 
Kızlar bunun üzerine dikkatlerini Şişman Kubera'dan ve Latif 
Lakshmi'den çevirip dirsekleriyle havuzun kenarına dayandılar ve 
onun şarap tulumları ve birkaç öğünlük yemek artıklarının 
arasında yere serildiği çiçekli ağaca doğru baktılar. 


Krishna, notalar arasında bir aşağı bir yukarı gidip gelerek uzun 
bir feryat ve keçi sesine benzer bir dizi meleme üretti. Soymak için 
bir saat harcadığı ve sonra unuttuğu Güzel Guari yanından kalktı, 
havuza daldı ve birçok sualtı mağarasından birinde gözden 
kayboldu. Krishna hıçkırdı, yeni bir melodiye başladı, vazgeçti, bir 
başkasını seçti. 


"Kali hakkında konuşulanlar doğru mu?" diye sordu Lakshmi. 


"Ne diyorlar?" diye homurdandı Kubera soma dolu bir tasa 
uzanırken. 


Kadın tası adamın ellerinden aldı, bir yudum içti, geri verdi. 
Kubera içkiyi dipledi ve tası tepsiye geri koyar koymaz bir uşak 
yeniden doldurdu. 


"Evliliğini kutlamak için bir insan kurban etmek istiyormuş." 


"Olasıdır," dedi Kubera. "Hiç şaşmam. Ne kana susamış kahpedir 
o! Tatil niyetine daima vahşi bir hayvanın vücuduna bürünür. Bir 
defasında bir ateş horozuna dönüşmüş ve sarf ettiği bir kelimeden 
dolayı Sitala'nın suratını tırmalamıştı." 


"Ne zaman oldu bu?" 


"Eh, on ya da on bir bedenlerime önce. Sitala, yeni bedeni 
hazırlanıncaya dek, uzunca bir süre peçeyle dolaşmak zorunda 
kalmıştı." 


Lakshmi, adamın kulağını dişlerken, "Garip bir çift,” diye 
fısıldadı. "Şu senin dostun Yama belki de onunla yaşayabilecek tek 
kişi. Ya sevgilisine öfkelenir ve ölümcül nazarını üzerine yöneltirse? 
Öyle bir bakışa başka kim dayanabilir?” 


"Alay etme,” dedi Kubera. "Savaş Tanrısı Kartiyeka'yı bu şekilde 
yitirmiştik.” 


Ya?” 


“Evet. O tuhaf bir kadın. Yama'yı andırıyor, ama tıpatıp değil. 
Yama ölüm tanrısıdır, bu doğru. Ama onun usulü çabuk, temiz bir 
ölümdür. Kali ise daha çok bir kediye benzer.” 


“Yama, kadının onun üzerindeki büyüsünden hiç bahseder mi?” 


“Sen buraya dedikodu yapmaya mı geldin, yoksa dedikoduya 


dönüşmeye mi?” 
"İkisi de,” diye yanıt verdi Lakshmi. 


Tam o sırada, Krishna Suretine büründü, kutsal ayyaşlık vasfını 
üzerine aldı. Flütünden bulaşıcı bir hastalığı andıran kasvetli-acı, 
ekşi-tatlı bir melodi dökülmeye başladı. Benliğini saran sarhoşluk art 
arda gelen elem ve neşe dalgaları halinde yayıldı bahçeye. Esmer 
bacakları üzerinde yaylanarak doğruldu ve dans etmeye başladı. 
Yüzünün yavan çizgileri ifadesizdi. Islak, koyu saçları tel yumakları 
gibi kıvırcıktı; sakalı bile kıvır kıvırdı. O hareket ettikçe Apsaraseler 
de havuzdan çıkarak peşine takıldılar. Flüt antik melodilerde 
dolaştı; o gittikçe daha hızlı hareket edip coşarak sonunda 
Rasalila'ya, Şehvet Dansı'na, geçinceye dek peşindekiler, elleri 


kalçalarında, gittikçe hızlanan hareketlerle kendi çevrelerinde 
döndüler ve onu izlediler. 


Kubera, Lakshmi'ye daha sıkı sarıldı. 
"İşte Vasıf diye ben buna derim," dedi kadın. 


Meşum Rudra yayını gerdi ve bir ok fırlattı. Ok uçtu, uçtu ve 
sonunda uzak bir hedef tahtasının tam ortasına saplandı. 


Yanında, Tanrı Munıgan güldü ve yayını indirdi. 
"Yine kazandın," dedi. "Bunu geçemem." 


Yaylarını gevşettiler ve okların peşinden hedefe doğru yürümeye 
başladılar. 


"Henüz onunla karşılaşmadın mı?" diye sordu Munıgan. 
"Onu uzun zaman öncesinden beri tanırım," dedi Rudra. 
"Ivmeci mi?" 


"O zamanlar değildi. Pek siyasi bir yönü de yoktu aslında. 
Ancak, Urath'ı gören İlk'lerden biriydi." 


"Öyle ha!" 


"Deniz Halkına ve Korkunç Işığın Anaları'na karşı verilen 
savaşlarda sivrildi." Bu noktada Rudra eliyle havada bir işaret yaptı. 
"Sonra," diye sürdürdü konuşmasını, "bu anımsandı ve iblis 
savaşlarında kuzey sınırlarının komutası ona bırakıldı. O 
günlerde Kalkin diye tanınırdı ve işte orada İblis Tutan diye 
çağırılmaya başlandı. İblislere karşı kullanabileceği bir Vasıf 
geliştirdi. Bununla Yaksha'ları yok edip Rakasha'yı bağladı. Yama ve 
Kali, onu Malwa'daki Albız Kuyusu'nda kıstırdıklarında, bu 


sonuncuları azad etmeyi başarmıştı. Dolayısıyla, Rakasha yeryüzüne 
yine dağılmış durumda." 


"Bunu niçin yaptı?" 
"Yama ve Agni, iblislerin şefiyle bir anlaşma yaptığını 
söylüyorlar. Bize karşı açmış olduğu savaşta ona yardım edecek iblis 


askerlere karşılık, vücudunu bir süre kullanmasını teklif etmiş 
olmasından kuşkulanıyorlar." 


"Saldırıya uğrama ihtimalimiz var mı?" 


"Sanmam.  İblisler aptal değil. Eğer Albız Kuyusu'nda 
dördümüzle başa çıkamadılarsa, burada, Gökyüzü'nde, hepimize 
birden saldırmayı göze alacaklarını sanmıyonım. Şu anda bile Yama, 
Ölümünün Uçsuz Salonunda, özel silahlar üretmekle meşgul." 


"Peki, gelin hanım neredeler?" 

"Kim bilir?" dedi Rutra. "Ve kimin umurunda?" 
Murugan gülümsedi. 

"Bir zamanlar ondan oldukça hoşlandığını sanıyordum." 
"Çok soğuk, çok alaycı," dedi Rudra. 

"Sana itici mi geldi?" 


Rudra, hiçbir zaman gülmeyen karanlık suratını, sarışın gençlik 
tanrısına çevirdi. 


Siz bereket ilahları Marksistlerden de betersiniz dedi. “İnsanlar 
arasında olan bitenleri sadece bundan ibaret sanıyorsunuz. Biz bir 
süre arkadaşlık yapmıştık, ama o dostlarına karşı çok sert 
davranıyor ve onları yitiriyor?” 


“Seni gerçekten de itti demek!” 
"Galiba.” 


“Ve o Morgan'ı, ovalar ozanını, kendine âşık tuttuğunda -hani şu 
bir zamanlar bir ağaçkakan olarak enkarne olan- ve uçup giden sen 
ağaçkakan avlamaya başlamıştın ve bir aya kalmadan okların 
Gökyüzü'ndeki yaklaşık son kuşa kadar hepsini katletmiştin.” 


“Halâ da avlıyorum.” 
“Niçin yapıyorsun bunu?” 
"Ötüşlerinden hoşlanmıyorum.” 


“O kadın gerçekten de çok soğuk, çok alaycı,” diye kabul etti 
Munıgan. 


"Hiç kimse tarafından alaya alınmaktan hoşlanmam, gençlik 
tanrısı. Rudra'nın okundan daha hızlı koşabilir misin?” 


Munıgan yine sırıttı. "Hayır," dedi, “ne ben, ne de dostlarım 
Lokapalalar... Buna gereksinimleri de olmaz.” 


“Suretime büründüğümde,” dedi Rudra “ve bana bizzat ölüm 
tarafından verilen büyük yayımı aldığımda, hareketli bir hedefin 
peşinden kilometreler boyunca ısıya uçacak duyarlı okumu işte o 
zaman gönderebilir ve onu bir yıldırım gibi çarpıp gebertebilirim." 


Munıgan dikkatini aniden hedefe yönelterek, "Başka şeylerden 
bahsedelim," dedi. "Anladığım kadarıyla, konuğumuz yıllar önce 
Brahma'yla alay etmiş ve kutsal mekânlarda şiddete başvurmuş. 
Ancak, yine anladığım kadarıyla, barış ve aydınlanma dinini kuran 
da odur." 


"Ta kendisi." 


"İlginç." 

"Az bile dedin." 

"Brahma ne yapacak?" 

Rudra omuz silkti. "Sadece Brahma bilir," dedi. 


Yerdibi diye adlandırılan ve Gökyüzü sınırının ötesinde 
kubbenin uzaktan uzağa titreşmesinden ve çok aşağılarda, duman 
beyazı bir sisle maskelenmiş çıplak araziden başka hiçbir şeyin 
olmadığı yerde, üzerine hiçbir zaman yağmur yağmayan 
daire biçimindeki gri çatısı ve sabahlan sisin, akşam alacasında ise 
rüzgârın kol gezdiği balkonları ve korkuluklarıyla, dört yanı açık 
Sessizlik Köşkü durur ve havadar odalarının içinde oraya, Tanrılar 
Köprüsü'nün ötesindeki göklerin altında renklerin az ve duyulan tek 
şeyin ise rüzgâr olduğu bu taş mekâna, acı verici ya da beyhude 
şeyler düşünmeye gelmiş tanrılar, mağlup savaşçılar, aşkta 
yaralananlar bazen sade ve koyu renk divanlarda oturur, bazen ise 
gri sütunların arasında düşünceli düşünceli dolaşırlardı. Orada, 
İlklerin zamanının hemen ertesinden bu yana filozof ve büyücü, 
bilge ve sihirbaz, intiharı düşünenler ve yeniden doğurma 
arzularından sıyrılmış rindler olmuştu hep. Orada, feragatin ve terk 
edilişin, vazgeçmenin ve ayrılığın merkezinde, adları Anı, Korku, 
Keder, Toz ve Yeis olan beş oda bulunur; köşk, bu duyguları zerre 
kadar umursamayan, ama Tanrı Kalkin'in yakın bir dostu olarak ve 
kimi zaman Durga ve Kali olarak ta tanınan Zalim Kandi'nin acil 
isteği üzerine Şişman Kubera tarafından inşa edilmişti; çünkü 
tanrılar içinde cansızlarla iletişim kurma Vasfına sahip olan sadece 
oydu ve bu sayede ellerinin maharetini orada dolaşanların duygu ve 
ihtiraslarıyla özdeşleştirebilmişti. 


Keder denilen odada oturdular ve soma içtiler, ama hiçbir zaman 
sarhoş olmadılar. 


Sessizlik Köşkü'ne alaca karanlık çökmüştü ve Gökyüzü'nü 
dolaşan rüzgârlar çevrelerinden akıp gidiyordu. 


Kara ehramlarını giydiler, kara koltuklara oturdular ve eli 
kadının elini tutuyordu, orada, aralarındaki sehpanın üzerinde; 
Gökyüzü'nü göklerden ayıran duvarın yüzeyinden yıldız falları 
geçip gidiyordu; yüzyıllarının sayfalarını belleklerinde birer birer 
çevirirken sessizdiler. 


“Sam,” dedi kadın sonunda, “güzeldi, değil mi?” “Evet,” diye 
yanıt verdi Sam. 


“O eski günlerde, sen insanların arasında yaşamak için 
Gökyüzü'nü terk etmeden önce... O zaman seviyor muydun beni?” 


“ Anımsamıyorum,” dedi. “Çok uzun zaman önceydi. O vakitler 
ikimiz de farklı insanlardık... Farklı zihinler, farklı bedenler. Olası ki 
o ikisi, her kim idiyseler, birbirlerini sevdiler. Anımsayamıyorum.” 


“Ama ben dünyanın baharını sanki dünmüş gibi anımsıyorum... 
Birlikte savaşa gittiğimiz günleri ve yıldızları yeni boyanmış 
gökyüzünden silkelediğimiz geceleri! O vakitler dünya, her çiçeğin 
içinde saklanan bir tehdit ve günün her doğuşunda bir bombayla o 
kadar yeni ve farklıydı ki... Birlikte bütün bir dünyayı mağlup ettik, 
sen ve ben, çünkü burada olmamızı isteyen hiçbir şey yoktu ve her 
şey bize karşı durmuştu. Keserek ve yakarak kendimize karada ve 
denizde bir yol açtık, ta ki bize karşı duracak hiçbir şey 
kalmayıncaya dek. Sonra kentler inşa edildi, ardından krallıklar ve 
hükmetmek için insanlar ürettik. Genç tanrılar o günler hakkında ne 
bilirler ki? Bizim, İlklerin, gücümüzü nasıl anlayabilirler ki?” 
"Anlayamazlar,” diye karşılık verdi Sam. 


"Deniz kıyısındaki sarayımızda seviştiğimizde ve sana birçok 
oğullar verdiğimde ve donanmamız adaları fethetmek üzere 
enginlere açıldığında, o günler hazla ve güzellikle, o geceler 


parfümle ve şarapla dolu değil miydi? O zaman beni sevmiş 
miydin?" 


"Evet, sanırım o ikisi birbirini sevmişti." 


"O ikisi mi? O kadar farklı değiliz. O kadar değişmedik. Çağlar 
akıp gitse de ve ne kadar çok sayıda beden almış, ne kadar çok aşık 
değiştirmiş, ne kadar çok güzellik ve çirkinlik görmüş ya da yapmış, 
ne kadar çok fikir üretmiş ya da duygu hissetmiş olursa olsun, 
kişinin benliğinde aynı kalan birşeyler vardır. Benlik bütün bunların 
merkezinde durur ve izler." 


"Bir meyveyi aç ve içinde bir tohum görürsün. Merkez bu 
mudur? Tohumu aç ve içinde hiçbir şey yoktur. Merkez bu mudur? 
Savaşların efendisinden ve hanımından çok farklı iki insanız şimdi. 
O ikisini tanımış olmak güzel, ama hepsi bu." 


"Benden usandığın için mi ayrılmıştın Gökyüzü'nden?" 
"Bir görünge değişikliği istemiştim." 


"Ayrıldığın için senden nefret ettiğim çok uzun yıllarım oldu. 
Sonra bazı günler Yeis denen odada oturdum, ama Yerdibi'nden 
ayrılmayı göze alamayacak kadar da korkaktım. Gerçi, seni 
affettiğim zamanlar da oldu ve yedi tane Rishi çağırdım görüntünü 
önüme getirmeleri için, sen işinle gücünle uğraşırken seni 
seyredebileyim diye ve sanki bir kez daha birlikte yürüyormuşuz 
gibiydi. Kimi günlerde ise senin ölümünü diledim, ama gazabımı 
hoşgörüye dönüştürdüğün gibi, celladımı da dosta dönüştürdün. 
Bana karşı hiçbir şey hissetmediğini mi söylemek istiyorsun?" 


"Sana artık âşık olmadığımı söylemek istiyorum. Evrende kalıcı 
ve değişmeyen bir şeyin bulunması ne güzel olurdu. Eğer öyle bir 
şey varsa, o aşktan da güçlü olsa gerek ve ben onu bilemiyorum." 


"Ben değişmedim, Sam." 


"İyi düşün, hanımefendi, bugüne dek söylediğin, bugüne dek 
hakkımda anımsadığın her şeyi. Senin asıl anımsadığın o adam 
değil. Sen ikimizin birlikte at sürdüğümüz katliam günlerini 
anımsıyorsun. Dünya artık daha uysal bir çağ yaşıyor. Sen geçmişin 
ateşine ve çeliğine özlem duyuyorsun. Sanıyorsun ki o adamdır 
özlediğin, ama aslında ikinizin bir süre paylaştığınız yazgınızdı; 
zihinlerinizi karıştıran ve geçip gitmiş bir yazgı ve sen ona aşk 
diyorsun." 


"Adı ne olursa olsun, o değişmedi! Onun günleri henüz bitmedi! 
O evrenin merkezinde durağandır ve onu benimle bir kez daha 
paylaşmaya çağırıyonım seni!" 


"Ya Tanrı Yama ne olacak?” 


“Ne olmuş ona? Yaşasalardı onun akranı olabileceklerin icabına 
bakmıştın.” 


"Demek ki, sen aslında onun Vastfıyla ilgileniyorsun.” 
Kadın gülümsedi, gölgelerin ve rüzgârın içinde. 
” Tabii.” 


"Hanımefendi, hanımefendi, beni unutun! Gidin Yama'yla 
yaşayın ve onun aşkı olun. Bizim günlerimiz geçti ve onları 
anımsamak istemiyorum. Güzeldi, ama geçmişte kaldı. Her şeyin bir 
vakti olduğu gibi, her şeyin bir de sonu vardır. İnsanoğlunun bu 
dünyadaki kazanmalarını yoğunlaştıracağı bir çağda yaşıyoruz. Bu, 
bilginin paylaşılması zamanıdır, kılıç çatıştırma değil.” 


“Bu bilgi uğruna Gökyüzü'yle döğüşür müydün? Göksel Kent'e 
girmeye, definelerini dünyaya sunmaya kalkışır mıydın?” 


“Yapardım, biliyorsun.” 


“Bu dununda hâlâ ortak bir davaya sahip olabiliriz.” 


“Hayır, hanımefendi, kendini kandırma. Senin müttefikin 
Gökyüzü'dür, dünya değil. Bunu biliyorsun. Eğer özgürlüğümü 
kazanırsam ve sen bana katılırsan ve birlikte dövüşürsek, belki bir 
süre için mutlu olacaksın. Ama kazansak da, kaybetsek de, sonunda 
korkarım ki, eskisinden de kederli hissedeceksin kendini.” "Duy 
beni, mor korunun yufka yürekli azizi! Benim duygularımı talimin 
edebilmen büyük incelik, ama Kali istediğiyle ittifak yapar; kimseye 
borcu olduğu için değil, öyle dilediği için. O savaşçı bir tanrıçadır, 
bunu unutma! Belki sözlerinin tümü doğrudur ve seni sevdiğini 
söylediğinde yalan söylüyordur. Ancak, acıma nedir bilmediği ve 
savaşa susamış olduğu için, kan kokusunu izler. Onun hâlâ bir 
İvmeci olabileceğini hissediyorum." 


"Ne dediğine dikkat et, tanrıça. Yerin kulağı var." 


"Kimse dinlemez," dedi kadın, "çünkü bu sarayın içinde 
konuşulduğu enderdir." 


"Konuşulduğunda daha da merak uyandırması için al bir neden 
daha!" 


O zaman kadın bir süre sessiz kaldı, sonra, "Dinleyen hiç kimse 
yok," dedi. 


"Güçlerini arttırmışsın." 
"Evet. Ya seninkiler?" 
"Aynılar, sanırım." 


"Öyleyse benim kılıcımı, asamı, yayımı, İvmecilik adına kabul 
edecek misin?" 


"Hayır." 


"Niçin?" 


"Çok kolay söz veriyorsun. Verdiğin gibi de kolay bozuyorsun ve 
bundan dolayı sana hiçbir zaman güvenemem. Eğer dövüşürsek ve 
İvmecilik adına zafer kazanırsak, bu aynı zamanda bu dünyanın son 
büyük savaşı olabilir. Bu senin arzu etmeyeceğin, olmasına izin 
vermeyeceğin bir şeydir." 


"Son büyük savaşlardan bahsetmen için saf olman gerekir, Sam; 
çünkü son büyük savaş hep bir sonrakidir. Sana doğrulardan 
bahsetmekte olduğumu kanıtlamak için daha çekici bir vücutla mı 
geleyim-' Sana bekâretin damgasını taşıyan bir vücutla mı sarılayım? 
Bu, sözlerime güvenmeni sağlayacak mı?" 


"Kuşku, hanımefendi, zihnin iffetidir ve onun damgasını 
kendimde taşıyorum." 


"O zaman seni buraya acı çektirmek için getirmediğimi de biliyor 
olmalısın ve haklısın... İvmeciliğine tükürüyorum ve günlerini de 
çoktan sayılı kıldım. Sana sahte umutlar vermeye çalıştım, daha 
yüksekten düşesin diye. Seni bundan sadece aptallığın ve zayıflığın 
kurtardı." 


"Üzgünüm, Kali..." 


"Özürünü istemiyorum! Aşkından hoşlanırdım, yine de ki sona 
yaklaştığında onu sana karşı kullanayım ve günlerin daha zor 
geçsinler diye. Ama dediğin gibi, biz çok değiştik... ve artık bu 
zahmete değmezsin. Eskisi gibi gülümsemelerle ve okşamalarla, 
sanma ki beni sevmeni sağlayamazdım! Çünkü içindeki közü 
hissedebiliyorum ve bir erkekte bu ateşi körüklemek benim için çok 
kolay. Ama ihtirasın doruklarından çaresizliğin kuyusuna düşerek, 
şatafatlı bir ölümle ölmeye değmezsin. Seni hakir görmekten başka 
bir şeye vaktim yok.” 


Yıldızlar döndü çevrelerinde, kayarcasına ve alev alev ve kadının 
eli onun elinin altından çekildi gecenin ayazında içlerini ısıtacak iki 
kadeh soma doldurmak için. 


”Kali?” 
”Evet?” 


“Eğer, sonunda seni tatmin edecekse, hâlâ önemlisin benim için. 
Ya aşk diye bir şey yok, ya da bu sözcük birçok kerelerde 
zannettiğim anlamı taşımıyor. Aslında, adı olmayan bir duygu bu... 
en iyisi de öyle bırakmak. İyisi mi al onu, git ve eğlen onunla. Ortak 
düşmanlarımız biter bitmez, bir gün yine birbirimizin gırtlağına 
çökeceğimizi biliyorsun. Birçok güzel barışmalarımız oldu, ama o 
ana dek yaşadığımız didişmelere değdiler mi hiç? Bil ki kazandın ve 
taptığım tanrıçasın... Çünkü tapınma ve dinsel coşku aşkla nefretin, 
ihtirasla korkunun bileşkesi değil midir?” Adına keder denilen 
odada içtiler somalarını ve Kubera'nın büyüsü omuzlarına 
çökmüştü. Kali konuştu: 


Şimdi kollarına atılıp seni öpmeli ve yalan söyledim dediğimde 
yalan söylemiştim mi demeliyim? ...ki sen kahkahalarla gülesin ve 
son bir yara açmak için yalan söyledim diyesin! Boşversene, Tanrı 
Siddhartha! Birimiz Albız Kuyusu'nda ölmeliydi, çünkü İlk olmanın 
onum ne büyüktür! Buraya... bu köşke hiç gelmemeliydik.” 


"Evet." 
"Öyleyse gidelim mi?" 
"Hayır." 


"Buna katılıyorum. Haydi, oturalım burada ve bir süre 
birbirimize tapalım." 


Kadın elini onun elinin üzerine koydu, okşadı. "Sam?" 


" Evet?" 
"Benimle sevişmek ister misin?" 
"Ve böylece akıbetimi de mühürlemiş olayım. Tabii." 


"Yeis denilen odaya geçelim öyleyse; rüzgârların hareketsiz 
kaldığı ve bir de divanı olan..." 


Boyun damarlarında nabzının gittikçe şiddetlendiğini hissederek 
kadının peşi sıra Keder'den Yeis'e gitti ve onu divanın üzerine 
çırılçıplak yatırdığında ve elini karnının yumuşak beyazlığına 
koyduğunda, Kubera'nın gerçekten de Lokapalaların en 
güçlüsü olduğunu anladı... çünkü o kadını, ihtirasları da onu 
sararken, o odanın adandığı duygu tüm benliğini doldurmuştu... bir 
gevşeme, bir daralma, bir iç çekişi ve akmak üzere tutuşan nihai göz 
yaşlarıyla. 


"İstediğiniz nedir, Büyükhanım Maya?" 
"Bana İvmeciliği anlat, Arşivci Tak." 


Tak sırım gibi vücuduyla gerindi ve oturduğu sandalye 
gıcırdayarak geriye doğru yattı. 


Arkasında, veri bankaları hareketsizdi ve bir sürü nadir plak 
uzun ve yüksek kitaplığın raflarını renkli kapaklarıyla ve havayı da 
küf kokusuyla doldurmuştu. 


Karşısında bekleyen kadını gözleriyle ölçtü, gülümsedi ve başını 
salladı. Kadın dar ve yeşil bir elbise giymişti ve sabırsız bir hali 
vardı; saçını küstah bir kızıla boyamıştı ve burnuyla yanaklarına 
soluk çiller saçılmıştı. Kalçası ve omuzları genişti ve ince beli 
bu eğilime karşı katı bir biçimde disipline edilmişti. 


"Niçin sallıyorsun başını? Herkes bilgi almak için sana gelir." 


"Yanlışınız var, Büyükhanım. Eğer yanılmıyorsam ardınızda üç 
adet bedenlenme bıraktınız. Kariyerinizin bu noktasında, adınızın 
bu bilginin peşinde olan gençlerle aynı listeye katılmasını gerçekten 
istemediğinizden eminim." 


"Liste mi?" 
"Liste." 
"Böyle başvuruların niçin bir listesi olsun ki?" 


Tak omuz silkti. "Tanrılar tuhaf şeyler toplarlar ve aralarında 
bazıları da liste tutar." 


"İvmecilikten ölü bir dava diye bahsedildiğini işitmişimdir hep.” 


"Öyleyse ölülere olan bu ani ilginiz neden?” Kadın güldü ve yeşil 
gözleriyle adamın gri gözlerine delercesine baktı © anda 
çevresindeki arşivler darmadağın olup gitti ve kendini Kilometre 
Yüksekliğindeki Kule'nin ortasında, balo salonunda buldu. Geceydi, 
vakit öylesine geçti ki, birazdan tan ağaracaktı. Partinin uzunca bir 
süredir devam etmekte olduğu belliydi; ama şu anda aralarında 
bulunduğu kalabalık salonun bir köşesinde bir araya gelmişti. 
Duvarlara yaslanıyor, oturuyor ya da uzanıyor ve hepsi de Tanrıça 
Kali'nin yanında duran kısa boylu, esmer, güçlü kuvvetli adamın 
konuşmasını dinliyorlardı. Bu, yardımcısıyla birlikte henüz gelmiş 
olan, Yüce Ruhlu Buddha Şam'dı. Budizmden ve İvmecilikten 
bahsediyordu ve iblis yakaladığı günleri, Albız Kuyusunu, deniz 
kıyısındaki Mahartha kentinde Tanrı Siddhartha'nın işlediği 
günahları anlatıyordu. O konuşuyordu ve sesi büyüleyiciydi ve 
çevresine güç, güven ve sıcaklık yayıyordu ve çevresindeki insan 
kalabalığı yavaş yavaş kendilerinden geçip yere serilirken, sözcükler 
dudaklarından dökülüyor, dökülüyordu. Kıkırdayarak gülen ve 
dudaklarındaki gülümsemeyle birlikte ellerini çırparak arşivleri 
yerlerine, Tak'ı sandalyesine geri getiren Maya dışındaki kadınların 


hepsi oldukça çirkindi. "Öyleyse ölülere olan bu ani ilginiz neden?" 
diye sorusunu yineledi Tak. 


"Ölmedi o; hayır, ölmedi!" 


"Hayır mı?" diye sordu Tak. "O ölmedi mi?... Büyükhanım Maya, 
o, Göksel Kent'e adımını attığı andan itibaren ölmüştü. Unut onu. 
Unut sözlerini. Sanki o hiç yaşamamış gibi davran. Zihninde ondan 
hiçbir iz bırakma. Bir gün yenilenmek isteyeceksin... Bu yüzden, 
Karma KEfendileri'nin salonlarına başvuran her zihinde o adamın 
izlerini arayacaklarını unutma. Buddha ve sözleri tanrıların gözünde 
birer küfürdür." 


"Ama neden?" 


"O adam bomba atan bir anarşist, gözü dönmüş bir devrimcidir. 
Doğrudan doğruya Gökyüzü'nü alaşağı etmek niyetinde. Daha özel 
bilgiler almak istiyorsan, verilere ulaşmak için makineleri 
kullanmam gerekecek. Bunun için bir izin kâğıdı imzalamayı 
düşünür müydün?" 


"Hayır..." 

"O zaman bu fikri aklından çıkar ve kapını da kilitle." 
"Gerçekten o kadar kötü birisi mi?" 

"Daha da beter." 

"O zaman bunları söylerken niçin sırıtıyorsun?" 


"Çünkü ben çok ciddi bir adam değilim. Ancak, vermeye 
çalıştığım mesajın kişilikle bir ilgisi yok. Kulak ardı etmesen iyi 
olur." 


"Sen bu konuda her şeyi biliyora benziyorsun. Arşivciler bu 
listelere girmekten muaf mı?" 


"Pek sayılmaz. Listedeki ilk ad benimki. Ama bu arşivci olmam 
nedeniyle değil. O benim babamdır." 


"O mu? Baban ha!" 


"Evet. Ama, çok genç birinden bahsediyoruz burada. Bana 
babalık ettiğinin farkında olduğundan bile kuşkuluyum. Baba 
olmak, bir dizi vücut değiştiren, yine bir yüzyıl içinde dön ya da beş 
kez vücut değiştirmiş kadınlardan düzinelerce çocuk peydahlayan 
tanrıların gözünde nedir ki? Ben onun bir zamanlar taşıdığı bir 
bedenin çocuğuyum, üstelik kendisi de bir dizi bedenden geçmiş bir 
kadından doğdum ve artık ben de doğmuş olduğum bedende 
yaşamıyorum. Dolayısıyla, ortada pek elle tutulur cinsten bir bağ 
kalmıyor ve olay daha çok spekülasyona açık metafizik bağlamda 
ilgi çekiyor. Bir insanın gerçek babası kimdir? Üremesine neden olan 
iki bedeni bir araya getiren koşullar mı? Herhangi bir nedenden 
dolayı ve zamanın herhangi bir anında bu iki vücu-dun birbirlerini 
olası diğer şıklardan daha fazla memnun etmiş olmaları gerçeği mi? 
Öyleyse, neden? Tenin açlığı mı, merak mı, irade mi? Ya da başka bir 
şey mi? Merhamet mi? Yalnızlık mı? Hükmetmek arzusu mu? Bilinci 
ilk kez yakaladığım vücuduma hangi duygu, hangi düşünce babalık 
etmişti? Belirli bir zamanda, o belirli baba vücudunu işgal etmiş olan 
kişinin güçlü ve karmaşık bir kişiliğe sahip olduğunu biliyorum. 
Kromozomların, gerçekte, bizim açımızdan çok büyük bir önemi 
yok. Eğer yaşarsak, bu mühürü çağlar boyunca taşımıyoruz. 
Aslında, tek tük mal ya da para bağışları dışında, hiçbir şey miras 
kalmıyor bize. Uzun vadede vücutların önemi o kadar azalıyor ki, 
bizi kaostan kurtaran ruhsal süreçler üzerine kafa yormak çok daha 
çekici geliyor. Görüyorum ki, yüzünün rengi aniden soldu, 
Büyükhanım. Böyle konuşarak senin moralini bozmak 
istememiştim, sadece merakını biraz gidermek ve biz eskilerin bu 
konularda neler düşündüğümüzü zihnine işlemek istemiştim. 


Eminim, bir gün gelecek, sen de olayları benzer bir ışık altında 
göreceksin. Ama seni böyle sıkıntılı görmek beni üzüyor. Lütfen 
otur. Boşboğazlığımı bağışla. Sen Yanılsamaların Hanımı'sın. Benim 
üzerinde konuştuğum şeyler de senin uğraşılarınla akraba 
sayılmazlar mı? Eminim tavrımdan adımın niçin listenin en başında 
yer aldığını çıkarmışsındır. Sanırım bu bir tür kahraman tapınışı 
olayı. Benim yaratıcım oldukça seçkin biridir... Şimdi de yüzün 
kızarmaya başladı. Soğuk birşeyler içmek ister misin? Dur bir 
saniye... İşte. Şundan bir yudum al. Şimdi, İvmeciliğe dönersek... 


Bu basit bir paylaşım doktrinidir. Biz Gökyüzü sakinlerinin 
bilgimizi, gücümüzü ve malımızı daha alt kademelerle 
paylaşmamızı önerir. Bu hayırseverliğin varacağı nokta onları da 
bizimkine denk bir var oluş düzeyine yükseltmek olacaktır. Kısacası, 
o zaman her insan tanrılaşacaktır. Bunun sonucu ise, tabii ki, artık 
tanrıların değil, sadece insanların var olmaları olacaktır. Sahip 
bulunduğumuz bilim ve sanat birikimimizi onlara vereceğiz ve 
böylece basit inançlarını ve her şeyin daha iyi olacağına dair 
besledikleri umudu yok edeceğiz... Çünkü inancı ve umudu yok 
etmenin en kolay yöntemi onları gerçekleştirmektir. Hak ettikleri 
zaman onlara bireysel olarak zaten veriyorsak, insanlığın bu tanrılık 
yükünü, İvmecilerin istediği şekilde, toplu olarak taşımalarına niçin 
izin verelim ki? Atmışına yaşına eriştiğinde bir kişi Karma 
Salonları'ndan geçer. Yargılanır ve eğer olumlu bulunursa, kastının 
yasa ve kısıtlamaları göz önünde tutularak ve Gökyüzü'ne layığınca 
sadakat gösterilerek, bu kişi daha üst bir kasta reenkarne edilecektir, 
ta ki sonunda doğrudan tanrılığa erişinceye ve burada, Kent'te, 
yaşamaya başlayıncaya dek. Her birey eninde sonunda hak ettiği 
yere gelecektir -talihsiz kazalar dışında, kuşkusuz ve böylece, 
toplumun aniden bir bütün halinde sıçraması yerine, tek tek 
bireyler, İvmecilerin tüm insanlara ve hatta buna hazır olmayanlara 
dahi toptan dağıtmayı düşündükleri, ilahi mirasa sahip 
olabileceklerdir. Bunun aksi bir görüşün ne kadar haksız ve 
proleterce olduğunu anlıyor olmalısın. Onların asıl niyetleri 


tanrılığın bedelini ucuzlatmaktan başka bir şey değil. Ama bunun 
koşullan çok katıdır. Sen Shiva'nın, Yama'nın ya da Agni'nin 
güçlerini bir çocuğun ellerine teslim eder miydin? Eğer bir aptal 
değilsen, etmezdin tabii. Eğer bir sabah uyandığında dünyanın artık 
var olmadığını gönneye hazır değilsen. İşte İvmecilerin başımıza 
örmek istedikleri çorap buydu ve işte bu nedenden dolayı 
engellendiler. İşte şimdi İvmecilik hakkında her şeyi öğrendin... Vay 
canına, ateşin yükselmiş gibi bir halin var. Sana bir içki daha 
alırken giysini asmamı ister miydin?... Çok güzel... Evet, nerede 
kalmıştık, Maya? Ah, evet... Çorbadaki sinekten bahsediyorduk... 
Eh, İvmeciler düzenin bozukluğunu kabul etmek koşuluyla şu 
söylediklerimin tamamen doğru olduğunu iddia edeceklerdir. 
Bedenlenme yetkisini verenlerin dürüstlüklerine çamur attılar. Hatta 
bazıları Gökyüzü'nün dünyayla oyuncak gibi oynamaktan zevk alan 
bir grup kafasının dikine gitmeye meraklı hazcının ölümsüz 
aristokrasisi olduğunu iddiaya bile cesaret ettiler. Başkaları en iyi 
insanların asla tanrılığa erişemediğini; eninde sonunda gerçek ölüm 
ya da daha düşük bir bedende enkarne olma akıbetine uğrayacağını 
söylediler. Bazıları ise, örneğin senin gibi kimilerinin, açıkça görülen 
diğer meziyetlerinin yerine, şehvetten gözü dönmüş ilahların 
hoşuna gittikleri için, seçildiğinizi öne sürdüler... Hımm, bakıyorum 
bütün vücudun çillerle kaplı, öyle mi? Evet, işte üç kez lanete 
uğrayası İvmecilerin vaaz ettikleri böyle şeylerdi. Söylemekten utanç 
duyuyorum ama, ruhumun atasının savunduğu şeyler ve yaptığı 
suçlamalar, böyleydi. Bu çeşit bir mirası olan kişi, kara kara 
düşünmekten başka, ne yapabilir? Müthiş günlerin döngüsüne 
kapılır ve tanrıların arasındaki son hizipleşmeyi temsil eder. Açıkça 
şer fikirli olsa da, çok güçlü bir semboldür şu benim ruhumun 
babası ve ona karşı eskiden oğulların vücutlarının babasına karşı 
duyduğu saygıyı duyuyorum .. Üşüyor musun? Dur, izin ver de... 
İşte... İşte... İşte böyle... Haydi, şimdi bize öyle bir yanılsama kur ki, 
güzelim, bu tür aptallıkların olmadığı bir dünyaya sanalım 
kendimizi... Şimdi bu yöne... Şuradan dön... Şimdi bu sığınağımızın 
içinde yeni bir cennet olsun, benim ıslak dudaklı ve yemyeşil 


gözlüm... Bu da ne?... Şu yüreğimde kabaran nedir?... Gerçek, 
sevgilim ve doğruluk ve paylaşma isteği... ” 


Tanrı-yapan Ganesha, Kaniburrha ormanında Shiva ile birlikte 
yürüdü. 


"Felaket Tanrısı,” dedi, "anladığım kadarıyla Siddhartha'nın 
sözlerine burun kıvırmaktan daha öte ilgi duyanlara karşı 
burada, Göksel Kent'te, şimdiden misilleme yapmaya başlamışsın." 


"Tabii," dedi Shiva. 

"Böyle yaparak, onun etkinlik gücünü mahvediyorsun." 

"Etkinlik gücü' mü? Ne demek istediğini aç biraz," 

"Şu karşıki dalda gördüğün kuşu öldür." 

Shiva üçlü zıpkınıyla bir işaret yaptı. 

Kuş dalından düştü. 

"Şimdi onun eşini de öldür, benim için." 

"Onu göremiyorum." 

"O zaman sürüsünden herhangi birini öldür." 

"Hiçbirini göremiyorum." 
o "Ve şimdi ki o yerde ölü yatıyor, hiçbir zaman göremeyeceksin. 
Öyleyse, eğer dilersen, Siddhartha'nın sözlerine kulak asanların 
ilkini vur." 


"Söylemek istediğini anlıyorum, Ganeslıa. Bir süre özgür 
yürüyecek... bir süre." Tanrı-yapan Ganesha çevresindeki ormana 
baktı. Hayalet kedilerin ülkesinde yürüyor olsa da, hiçbir kötülükten 


korkmuyordu. Çünkü Kaos Tanrısı'ydı yanıbaşında yürüyen ve 
Felaket Zıpkını içini güvenle dolduruyordu. 


Vishnu Vishnu Vishnu Brahma'ya Brahma'ya Brahma'ya baktı 
baktı baktı... Aynalar Salonu'nda oturmuşlardı. 


Brahma, Sekizli Yol ve Nirvana'nın ihtişamı hakkında uzun 
uzadıya konuşmuştu. Üç sigaralık bir sürenin ardından Vishnu 
öksürerek boğazını temizledi. 


"Evet, Tanrı?" diye sordu Brahma. 

"Acaba, sorabilir miyim, neden bu Budist teranesi?" 

"Bunu büyüleyici bulmuyor musun?" 

"Özellikle değil." 

"Bu gerçekten de ikiyüzlüce." 

"Nasıl yani?" 

"Bir öğretmen öğretisine bir parça da olsa ilgi göstermelidir." 
"Öğretmen? Ders?" 


"Tabii, Tathagatha. Yoksa son yıllarda Vishnu niçin sürekli olarak 
insanların arasında enkarne olmayı seçsin ki, onlara Aydınlanma 
Yolunu öğretmeye kararlı olmaktan başka?" 


"Ben..." 


"Selam sana, ey ıslahatçı, insanların zihinlerinden gerçek ölümün 
korkusunu silen kişi! Tekrar insanoğlunun arasında doğmayanlar 
artık Nirvana'ya gidiyor." 


Vishnu gülümsedi. "Köklerini kazımaya çalışmaktansa onlara 
katılmak evladır." 


"Çok veciz bir söz." 
Brahma ayağa kalktı, aynaları inceledi, Vishnu'yu inceledi. 


"Demek ki biz Şam'dan kurtulduktan sonra, sen gerçek 
Tathagatha olacaksın." 


"Ondan nasıl kurtulacağız?" 
"Henüz karar vermedim. Önerilere açığım." 
"Bir ağaçkakan olarak reenkarne edilmesini önerebilir miyim?" 


"Önerebilirsin. Ama o zaman, bir başkası da çıkıp şu ağaçkakanı 
insan olarak reenkarne edelim diyebilir. Anladığım kadarıyla 
taraftarları da az değil." 


"Eh, bu sorunu düşünmeye vaktimiz var. Halen Gökyüzü'nün 
gözetiminde olduğuna göre aceleye gerek yok. Bu konuda bir miktar 
fikir üretir üretmez sana ileteceğim." 


"Bu şimdilik yeterlidir." 
Sonra yürüyerek odadan çıktılar. 


Vishnu, Brahma'nın Zevkler Bahçesi'nden ayrıldı; o ayrılırken, 
Ölüm'ün Hanımı içeri girdi. Elinde vcenasım tutan sekiz kollu 
heykelle konuştu ve heykel çalgısını çalmaya başladı. 


Müziği duyan Brahma yaklaştı. 
"Kali! Güzel Hanımefendi..." diye seslendi. 


"Ne güçlüdür Brahma!" diye karşılık verdi kadın. 


"Evet," diye kabul etti Brahma bu iltifatı, "arzulanabileceklerin en 
güçlüsü. Ve sen burayı o kadar seyrek ziyaret edersin ki, 
memnuniyetim kat kat artıyor. Gel, çiçekli patikalarda birlikte 
yürüyelim ve konuşalım. Elbisen bir harika.” 


"Teşekkür ederim.” 

Çiçekli patikalarda yürüdüler. “Evlilik hazırlıkları nasıl gidiyor?” 
"İyi.” 

“Balayınızı Gökyüzü'nde mi geçireceksiniz?” 

“Buradan uzakta geçirmeyi düşünüyoruz.” 

“Nerede olacağını sorabilir miyim?” 

“Henüz yer belirlemedik.” 


“Zaman ağaçkakanın kanatlarında akıp gidiyor, şekerim. Eğer 
dilersen sen ve Tanrı Yama benim Zevkler Bahçemde bir süre 
kalabilirsiniz.” 


“Teşekkür ederim, Yaradan, ama burası iki mahvedicinin zaman 
geçirmesi ve gevşeyebilmesi için fazlaca özel bir yer. Gideriz bir 
yerlere.” 'Dilediğin gibi olsun.” Omuz silkti. 'Aklında başka neler 
var?” 


“Buddha denilen kişiden ne haber?” 


“Sam mı? Eski aşığın mı? Gerçekten de, ne olmuş ona? Onunla 
ilgili ne öğrenmek istiyorsun?” 'Onunla nasıl... ilgilenilecek?” 


“Henüz karar vermedim. Shiva herhangi bir şey yapmadan önce 
bir süre beklememizi önerdi. Böylece, onun Gökyüzü toplumu 
üzerindeki etkisini ölçebileceğiz. Tarihsel ve dinsel nedenlerden 


dolayı Vishnu'nun Buddha olmasına karar verdim. Şam'a gelince, 
mantık çerçevesi dâhilindeki her türlü öneriyi dikkate alacağım." 


"Ona bir vakitler tanrılık önermemiş miydin?" 
"Evet. Ancak bunu reddetmişti." 

"Aynı şeyi bir daha yaptığını varsaysak?" 
"Neden?" 


"Eğer o çok yetenekli bir kişi olmasaydı, hali hazırdaki sorun 
başımıza açılmış olmayacaktı. Yetenekleri onu tanrılar katına çok 
değerli bir katkı haline getirecekti." 


"Bu fikir benim de aklımdan geçti. Ancak, şimdi, asıl niyeti ne 
olursa olsun, bunu kabul edecektir. Yaşamak istediğinden eminim." 


"Bununla birlikte bu tür konulardan emin olmanın bazı 
yöntemleri vardır." 


"Örneğin?" 
"Psiko-sonda." 


"Ve eğer bu, Gökyüzü'ne olan bağlılığında bir eksiklik 
bulunduğunu ortaya koyarsa... ki koyacaktır?" 


"Acaba doğrudan doğruya zihni değiştirilemez mi?... Tanrı Mara 
gibi biri tarafından, söz gelimi." 


"Senin bu denli duygusal olabileceğini hiç düşünmemiştim, 
Tanrıça. Ama görülüyor ki, hangi biçimde olursa olsun, onun 
yaşamaya devam etmesine pek meraklısın." 


"Belki de öyleyimdir." 


"Biliyorsun ki o... çok değişmiş olabilir. Eğer bu şey uygulanırsa, 
o eskisi gibi kalmayacak. 'Yeteneği'ni tamamen yitirebilir." 


"Çağlar süresince tüm insanlar doğal olarak değişirler... fikirleri, 
inançları, yargıları. Zihnin bazı kısımları uykuya dalarken bazıları 
uyanır. Sanırım, yetenek, yok edilmesi güç bir şey... yaşam var 
olduğu sürece. Yaşamak ölmekten evladır." 


"Buna ikna edilebilirim, Tanrıça... Tabii, eğer zamanın varsa, 
güzel şey." 


"Ne kadar zaman?" 
"Diyelim ki, üç gün." 
"Üç gün, o zaman." 


"O halde haydi birlikte benim Zevkler Köşküme geçelim ve bu 
konuyu daha ayrıntılı görüşelim." 


"Pekâlâ." 

"Tanrı Yama şu anda nerede?" 
"Atölyesinde çalışıyor." 

"Uzun vadeli bir projedir umarım." 
"En azından üç günlük." 


"İyi. Evet, Sam için biraz umut var gibi. Benim aklıma yatmadı, 
ama bu fikri takdir edebiliyorum. Evet, bunu yapabiliyorum." 


Tanrıçanın mavi renkli ve sekiz kollu heykeli gencismi çalmaya 
devam etti ve bahçede birlikte yürürlerken çevrelerine melodilerini 
döktü, o yaz. 


Helba, Gökyüzü'nün kırlara bitişik olan kenarını kendine mesken 
tutmuştu. Ganimet adını verdiği sarayı aslında ormana o kadar 
yakındı ki, vahşi hayvanlar tek şeffaf duvarına sürtünerek gelip 
giderlerdi. Tecavüz diye adlandırdığı odadan ormanın gölgeli 
patikaları seyredilebilirdi. 


Helba, işte duvarları geçmiş hırsızlıklarının andaçlarıyla süslü bu 
odanın içinde, Sam diye çağırılan kişiyi ağırlıyordu. 


Helba hırsızlar tanrı/tanrıçasıydı. 


Onun gerçek cinsiyetini hiç kimse bilmiyordu, çünkü her 
bedenlenmede cinsiyet değiştirmek gibi bir alışkanlığı vardı. 


Sam sarı bir sari giymiş ve san bir peçe takmış olan koyu renk 
tenli, kıvrak kadına baktı. Sandaletleri ve ayak tırnakları tarçın 
rengindeydi ve siyah saçlarının üzerine altın bir taç yerleştirmişti. 


Helba, yumuşak ve mırıltılı bir sesle, “Duygularını anlıyorum,” 
dedi. 'Sadece bir erkek olarak beden bulduğum mevsimlerde 
Vasfımı elime alır ve yağmaya gerçekten girişirim.” 


“Suretini halen takınabiliyor olmalısın.” 
“Tabii.” 

“Ve Vastfını da eline alabilirsin.” 
“Muhtemelen.” 

“Ama bunu yapmaya niyetin yok.” 


“Bir kadın bedeninde olduğum sürece, hayır. Bir erkek 
olduğumda ise, her yerden her şeyi çalabileceğimi taahhüt ederim... 
Ganimetlerimden bazılarını astığım şu karşı duvarı görüyor musun? 
Büyük mavi tüylü pelerin Kataputna iblislerinin şefi Srit'e aitti. 


Tarafımdan ilaç içirilmiş av köpekleri uyuklarken mağarasından 
yürütmüştüm onu. Şekil değiştiren mücevheri ise bizzat Işıltı 
Kubbesi'nden oçalmıştım; o bileklerime, dizlerime ve ayak 
parmaklarıma taktığım vantuzlarla tırmanmıştım kubbeye ve 
Korkunç Işığın Anaları aşağıdan bana..." 


“Yeter!" dedi Sam. "Bu öykülerini ezberledim artık, Helba, çünkü 
bıkıp usanmadan anlatıyorsun. Eski günlerdeki gibi cesurca bir 
hırsızlık yaptığından bu yana öyle uzun zaman geçti ki, sık sık bu 
tozlanmış zaferlerinle avunuyor olmalısın. Aksi takdirde, en yaşlı 
tanrılar bile bir zamanlar kim olduğunu unutacak. Görüyorum ki 
yanlış yere gelmişim, bari başka kapıyı deneyim." 


Gidecekmiş gibi ayağa kalktı. 
"Bekle," dedi Helba huzursuzlanarak. 
Sam durakladı. "Evet?" 


"En azından aklından geçirdiğin hırsızlıktan bahsedebilirdin. 
Belki sana birkaç öğüt verebilirim... " 


"Senin en büyük öğüdünün bile ne yararı olur, Hırsızların 
Tekerk'i? Benim sözcüklere ihtiyacım yok. Bana eylem gerek." 


"Hatta, belki... Anlat haydi!" 


"Pekâlâ," dedi Sam, "her ne kadar bu denli zor bir işle 
ilgileneceğinden şüpheli olsam da..." 


"Çocuk psikolojisini kısa kes ve neyin çalınmasını istediğini 
söyle." 


"Çok sağlam inşa edilmiş ve çok sıkı korunan bir kurum olan 
Gökyüzü Müzesi'nde..." 


"Ve de ziyarete her gün açık olan... Devam et." 
"Bu binada, bilgisayarla korunan bir kasanın içinde..." 
"Bu da halledilir, yetenekli biri tarafından." 


"Bu kasanın içinde, bir mankenin üzerinde, gri pulları olan bir 
üniforma vardır. Çevresinde birçok silahlar bulunur." 


"Kimin?" 


"İblislere karşı verilen savaşlarda kuzey sınırında dövüşmüş eski 
bir savaşçının kılığıydı bunlar." 


"O sen değil miydin?" 
Sam hafifçe gülümsedi ve devam etti: 


"Çoğu kişinin bilmediği, oradaki serginin bir parçası olarak bir 
zamanlar İblis Tutan'ın Tılsımı diye adlandırılan bir şeyin 
bulunduğudur. Şu ana dek özelliğini yitirmiş olmalı, ama öte 
yandan, böyle olmayabilir de. İblis Tutan'ın özel Vasfı için bir odak 
işlevi görmüştü ve ona yine gereksinimi olduğunu düşünüyor." 


"Ve çalınmasını istediğin şey de bu mu?" 


"Üniformanın beline takılmış olan deniz kabuklarından örülü 
büyük geniş kemer. Pembe ve sarı. Aynı zamanda, muhtemelen bu 
gün tak-liti mümkün olmayan, mikro devreleri de içerir.” “Bu 
olağanüstü bir vurgun sayılmaz. Sadece öyle olduğunu farz 
edebilirim... ” 


“Elime ya derhal geçmeli, ya da hiç geçmese de olur.” 
“Ne kadar çabuk?” 


“Altı gün içinde, korkarım.” 


“Onu ellerine teslim etmem için bana ne ödemeyi 
düşünüyorsun?” 


“Sana istediğini vermeye hazırdım, eğer verecek bir şeyim 
olsaydı.” 


“Yaa... Gökyüzü'ne bir servetin olmadan mı geldin?” 

“Evet.” 

“Kem talih.” 

“Eğer kaçmayı başarabilirsem, dile benden ne dilersen.” 

”Ve eğer başaramazsan, ellerim boş kalacak.” 'Öyle görünüyor.” 


“Dur bir düşüneyim. Bunu yapmak beni eğlendirebilir ve sen de 
bana borçlu olacaksın.” 


“Lütfen, fazla düşünme.” 


“Gel, yanıma otur, İblis Tutan ve şanlı günlerinden bahset bana... 
Ölümsüz tanrıçayla birlikte dünyanın dört bir yanına at 
sürdüğünüz ve kaosu tohumlar gibi dağıttığınız günlerden.” 


"Bu çok önceydi,” dedi Sam. 


"Eğer özgürlüğünü kazanırsan, o günler yine ışiıv >aru,sı geri 
dönebilir mi?" 


"Dönebilir." 
"Bunu bilmek çok güzel. Evet...2" 
"Yapacak mısın?" 


"Selam sana, Siddhartha! Büyük Azadçı!" 


"Selam mı?" 
"Ve de gök gürlemesiyle yıldırımlar! Dilerim yine olur!" 
"Bu iyi işte." 


"Şimdi şanlı günlerini anlat bana ve ben de benimkilerden 
bahsedeyim." 


"Nasıl istersen." 


Deriden bir kemer kuşanmış olan Tanrı Krishna, geçirecekleri 
geceye ön hazırlık olarak yedikleri akşam yemeğinin ardından 
onunla birleşmeyi kabul etmeyen Hanımefendi Ratri'nin peşinden, 
ormanın içinde hızla koşuyordu. Hava açıktı ve güzel 
kokuyordu, ama 5ol elinde sıkı sıkıya tuttuğu gece yarısı mavisi sari 
kadar güzel koktuğu söylenemezdi. Kadın onun ilerisinde, ağaçların 
altında koşmaktaydı ve o, ormanın dışına çıkan bir patikaya 
saptığında bir an için gözden kaybettiği kadını izliyordu. Onu tekrar 
gördüğünde, kadın ufak bir tepenin üzerine tırmanmış, çıplak 
kollarını başının üzerine kaldırmış, parmak uçlarını birbirine 
dokundurmuş haldeydi. Gözleri yarı kapalıydı ve tek giysisi olan 
uzun siyah bir tül, beyaz ve ışıltılı vücudunun çevresinde 
dalgalanıyordu. 


O zaman kadının Suretine büründüğünü ve Vastını eline almak 
üzere olduğunu anladı. 


Soluk soluğa, tepeden yukarı kadının yanına doğru tırmanmaya 
başladı; o ise, kollarını indirerek gözlerini açtı ve adama gülümsedi. 


Kadını tutmak üzere uzandığında tülünü adamın suratına doğru 
savurdu ve Krishna onun kahkahalarla güldüğünü duydu... üzerine 
aniden çöken zifiri karanlık gecenin içinde bir yerde. 


Karanlıktı, yıldızsızdı, aysızdı, en ufak bir ışıltı, bir kıvılcım, bir 
pırıltı dahi yoktu. Üzerine kör bir gece çökmüştü. 


Homurdandı ve sarinin parmaklarının arasından çekilip 
alındığını hissetti. Titreyerek durdu ve çevresinde kadının 
kahkahasının çınladığını işitti. 


“Çok şey farz ettin, Tanrı Krishna,” dedi kadın. “Gecenin 
kutsallığına leke sürdün. Bunun için, karanlığı bir süre Gökyüzünün 
üzerinde bırakarak cezalandıracağım seni.” 


“Ben karanlıktan korkmam, tanrıça,” diye yanıt verdi, gülerek. 


“Kaniburrha'nın ortasında kaybolmuş ve körleşmiş halde 
kaldığına ve yine de korkmadığına göre, Tanrı Krishna, demek ki 
beynin, eskiden beri fısıldandığı üzere, gerçekten de 
erbezindeymiş.. Bunun aptalca bir gözü peklik olduğunu 
düşünüyorum. Hoşça kal, Karanlık Olan. Belki seninle düğünde 
görüşürüz." 


"Bekle, güzel hanımefendi! Özürümü kabul eder misin?" 
"Tabii, çünkü bunu hak ediyorum." 

"O zaman bu yere indirdiğin geceyi kaldır." 

"Bir başka zaman, Krishna... Hazır olduğumda." 

"Ama o zamana dek ben ne yapacağım?" 


"Denilir ki, bayım, flütünüzle en korkunç hayvanları bile 
büyüleyebilirmişsiniz. Eğer bu doğruysa flütünüzü hemen, şu anda 
çıkarmanızı ve en yatıştırıcı ezginizi üflemeye başlamanızı tavsiye 
ederim, ta ki ben ışığın Gökyüzü'ne bir kez daha girmesini 
uygun görene dek." 


"Hanımefendi, çok acımasızsınız," dedi Krishna. 
"Yaşam böyle, Flütlerin Tanrısı," dedi ve oradan ayrıldı. 
Krishna kara kara düşünerek flütünü çalmaya başladı. 
Geldiler... 


Göklerden kopup, kutup rüzgârlarının kanatlarında, denizleri ve 
karaları aşarak, yanan karların üzerinden, altından ve içinden 
geçerek geldiler. Şekil-değiştiriciler beyaza kesmiş tarlalardan 
sürüklendi ve gök-yürüyücüler yaprak gibi döküldü; :1ssız 
kırlarda borazanlar çalındı ve cilalanmış gövdelerinden mızrak gibi 
yansıyan ışıklarla kar arabaları gümbürdeyerek ilerledi; posttan 
pelerinleri tutuşmuş halde, çevrelerinde ve arkalarında nefeslerinin 
beyaz buğularıyla, altın eldivenleri ve güneş 
gözleriyle, tangırdayarak ve kayarak, sıçrayarak ve dönerek geldiler; 
parlak renkli omuz kayışlarıyla, hayvan maskeleriyle, ateş 
fularlarıyla, iblis pabuçlarıyla, kırağı tozluklarıyla ve enerji 
yelkenleriyle geldiler onlar; arkalarında bıraktıkları 
ülkelerde tapınak şenlikleri oldu, fener alayları ve toplu dualar 
düzenlendi, kurbanlar ve ayinler yapıldı, şık giysiler giyildi ve 
renklerin festivali yaşandı. Çünkü o, çok korkulan Tanrıça, 


Ölüm'le evlenecekti ve bu sayede ikisinin huylarının da az da 
olsa yumuşayacağı umut ediliyordu. Gökyüzü'ne de bir bayram 
havası egemen olmuştu ve tanrılarla yarı tanrıların, kahramanlarla 
soyluların, rahiplerle racaların ve yüksek rütbeli Brahminlerin bir 
araya gelmeleriyle bu hava daha da güçlendi, ivme kazandı ve hem 
İlklerin, hem de en genç olanların başları çevresinde gürüldeyerek 
rengârenk bir kasırga gibi döndü. 


Böylece geldiler Göksel Kent'e... 


Gamda Kuşu'nun kuzenlerinin kanatlarına binmiş halde, gök 
gondollarıyla fırıldak gibi dönerek, dağ tünellerinden tırmanarak, 
kara batmış buz izli bozkırlar boyunca ışıklar saçarak, Kilometre 
Yüksekliğindeki Kule'yi şarkılarıyla çınlatmak için, kısa bir süre 
anlaşılmaz biçimde çöken karanlığı kahkahalarıyla aşmak için; 
gelişlerini izleyen günler ve geceler boyunca, Ozan Adasay'ın 
dediğine göre en az altı farklı şeyi andırmışlardı (Adasay, 
benzetmelerinin bolluğuyla bilinirdi); Durgun bir süt denizinin 
üzerinden göç etmekte olan renkli kuş sürülerini; hafiften çatlak bir 
bestekârın zihninden geçen bir dizi notayı; soğuk ve derin bir deniz 
dibi çukurundaki bir bitkinin çevresinde dönen ve vücutları ışıklı taç 
yapraklarını andıran bir derin su balığı sürüsünü; aniden kendi 
çekirdeği üzerine çöken bir sarmal bulutsuyu; her damlası bir tüye, 
bir ötücü kuşa ya da bir mücevhere dönüşen bir sağanağı ve belki de 
en inandırıcısı, aniden canlanarak şarkı söylemeye başlayan, renkli 
sancaklarını rüzgârda dalgalandırarak yeryüzüne dağılan, sarayları 
sarsıp kuleleri deviren, hepsinin oltasında bir araya toplanarak dev 
bir ateş yakan ve ya ateşin ya da dansın tamamen kontrolden 
çıkması tehlikesiyle birlikte çevresinde dans eden, dehşet verici ve 
bol bol süslenmiş heykellerle dolu bir tapınağı. 


Onlar geldiler. 


Arşivlerin gizli alanını çaldığında, Tak, Parlayan Mızrağı 
duvardaki sandığından çıkardı. 


Alarm, günün belirli zamanlarında belirli nöbetçileri uyarırdı. 
İçine tatsız bir şeylerin olacağına dair bir his doğan Tak, alarmın bir 
başka saatte çalmamış olmasından dolayı müteşekkirdi. Asansörle 
Kent'e çıktı ve tepenin üzerindeki Müze'ye doğru yürümeye başladı. 


Ancak, çok geç kalmıştı. 


Kasa açılmıştı ve görevli memur baygın yatıyordu. Müze, 
kentteki faaliyetler nedeniyle, bunun dışında boştu. 


Bina Arşivlerin o kadar yakınındaydı ki, Tak, ikisini tepenin 
diğer yamacından aşağı inerlerken yakaladı. 


Parlayan Mızrağı kullanmaya çekinerek salladı. “Durun!” diye 
bağırdı. 


Ona doğru döndüler. 


"Alarmı çalıştırdın dememiş miydim sana!” dedi biri ötekine. 
Aceleyle kemeri beline takmaya başlamıştı. 


“Sen devam et, uzaklaş!” dedi. “Onunla ben ilgilenirim.” 
“Alarm-malarm çaldırmadım ben!” diye bağırdı arkadaşı. 
“Git buradan!” 


Tak'a döndü yüzünü, bekledi. Arkadaşı tepeden aşağı inmeye 
devam etti. Tak onun bir kadın olduğunu gördü. 


“Onu geri götür,” dedi Tak. “Her neyi aldıysanız, onu geri 
götür... ve belki bunu örtbas edebilirim." 


"Hayır," dedi Sam. "Çok geç. Artık buradaki herkesle dengim ve 
kurtulabilmek için bu benim yegâne şansım. Seni tanıyorum, Arşivci 
Tak ve seni mahvetmek istemiyorum. Iyisi mi, git... Hem de çabuk!" 


"Yama birazdan burada olur ve..." 


"Yama'dan korkmuyorum. Ya bana saldır ya da beni bırak... 
Şimdi!" 


"Sana saldıramam." 


"O zaman hoşça kal," dedi Sam ve bu sözlerle birlikte bir balon 
gibi havalandı. O, yerin üzerinde sürüklenirken, Tanrı Yama elinde 


bir silahla tepenin yamacında belirdi. Taşıdığı silah küçük bir 
kabzası ve büyük bir tetiği olan ince ve parlak bir boruydu. 


Onu kaldırdı ve Şam'a çevirdi. "Son şansın!" diye bağırdı, ama 
Sam yükselmeye devam etti. 


Silahını ateşlediğinde ta yukarıdaki kubbeyi çatlatmıştı. 


"Suretine bürünmüş ve Vastfını eline almış," dedi Tak. "Silahının 
enerjisini bağlıyor." 


"Onu niçin durdurmadın?" diye sordu Yama. 
"Yapamadım, Tanrı. Vasfı beni bastırdı." 


"Fark etmez," dedi Yama. "Üçüncü bekçi onun hakkından 
gelecektir." 


Yerçekimini iradesine bağlayarak yükseldi. 


Bir yandan kaçarken, bir yandan da bir gölgenin onu izlemekte 
olduğunu fark etti. Gölge, görüş alanının hemen kıyısında bir yerde 
pusuya yatmış bekliyordu. Kafasını hangi yöne çevirirse çevirsin 
gözünden kaçıyordu. Ama hep oradaydı, büyüyordu. 


İleride bir kilit vardı. Dışarıya açılan bir kilit ileride ve yukarıda 
süzülmekteydi. Tılsım o kilidi açabilir, onu soğuktan koruyabilir, 
dünyada istediği yere götürebilirdi... 


Çarpan kanatların sesini duydu. 


”Kaç!” diye gümledi beyninde bir ses. “Hızını arttır, İblis Tutan! 
Daha hızlı kaç! Daha hızlı kaç!” 


O güne dek yaşadığı en garip duygulardan biriydi bu. 


İleri doğru yarışırcasına hareket ettiğini hissetti. 


Ama hiçbir şey değişmemişti. Geçit ona daha yakın değildi. 
Bütün o müthiş hız hissine rağmen olduğu yerden 
kıpırdayamıyordu. 


”Daha hızlı, İblis Tutan! Daha hızlı!” diye haykırdı çılgın, 
gümbürdeyen ses. 


'Gidişinde rüzgâra ve yıldırıma öykünmeyi dene!” 
Hissetmekte olduğu hareket duygusuna son vermeye çalıştı. 


Sonra rüzgârlar ona yumruk gibi çarptı, Gökyüzünün içinde 
dönen kudretli rüzgârlar. 


Onlara direndi, ama gölge dışında hiçbir şey göremese de, ses 
artık hemen yanından geliyordu. 


"'Duygular atlardır ve nesneler de koştukları yol, " diyordu ses. " 
'Eğer akıl yolundan sapmış bir zilline bağlıysa, ayırt etme yeteneğini 
yitirir " ve Sam, ense kökünde gümbürdeyen, Katha 
Upanisbad'dan alınma o güçlü sözcükleri tanıdı. " 'Şu halde, " diye 
devam etti ses, " 'duygular o zaman kontrolden çıkar, zayıf bir 
sürücünün dizginleri altındaki yabanıl ve hırçın atlar gibi. " 


Ve gökler çevresinde yıldırımlarla patladı ve karanlık onu 
sarmaladı. 


Ona saldıran enerjileri bağlamaya çalıştı, ama boğuşacak hiçbir 
şey bulamadı. 


"Bu gerçek değil!" diye haykırdı. 


"Gerçek olan nedir, olmayan ne?" diye karşılık verdi ses. "Atların 
senden kaçıyor şimdi." 


Sanki duygusal bir vakumda hareket ediyormuşçasına, bir an 
süren korkunç bir karanlık oldu. Sonra acı hissetti. Sonra hiçbir şey. 


Meslekteki en yaşlı gençlik tanrısı olmak zor zenaattir. 


Karma Salonu'na girdi, Çarkın bir temsilcisiyle görüşmek 
istediğini belirtti, onu daha iki gün önce sondaya tabi tutmaktan 
vazgeçen Efendi'nin karşısına çıkarıldı. "Eee?" diye sordu. 


"Gecikmeden ötürü özür dilerim, Tanrı Munıgan. Personelimiz 
düğün hazırlıklarıyla meşguldü." 


"Benim yeni vücudumu hazırlayacaklarına gitmiş eğleniyorlar 
mı?" 


"O sanki gerçekten sizin vücudunuzmuş gibi konuşmamalısınız, 
Tanrı. O size yüce Çark tarafından, hali hazırdaki karmik 
gereksinimlerinize cevaben ödünç verilen bir bedendir." 


"Ve personeliniz dışarıda eğlenmekte olduğundan dolayı hazır 
değil, öyle mi?" 


"O, Yüce Çark'ın kendine özgü bir dönüşü olduğu için hazır... " 


"Onu en geç yarın akşam istiyonım. Eğer hâlâ hazırlanmamış 
olursa, Yüce Çark hizmetçilerinin üzerinde ezici bir mabuda 
dönüşebilir. Beni duyuyor ve anlıyor musun, Karma Efendisi?" 


"Sizi duyuyorum, ama konuşma şekliniz bu mekâna yakışmıyor 
ve..." 


"Beden naklini Brahma tavsiye etti ve Kilometre Yüksekliğindeki 
Kulede gerçekleşecek olan düğünde yeni vücudumla hazır 
bulunmamdan ziyadesiyle memnun olacaktır. Yüce Çark çok yavaş 
döndüğü için onun dileklerine uyulmadığını kendisine bildirmeli 
miyim acaba?" 


"Hayır, Tanrı. Bedeniniz zamanında hazır olacak." 
“Çok iyi.” 

Döndü ve salondan ayrıldı. 

Karma Efendisi ardından çok eski ve mistik bir işaret yaptı. 
“Brahma.” 

'Evet, Tanrıça?” 

'Önerimle ilgili olarak...” 

'Dilediğiniz gibi yapılacaktır, hanımefendi.” 

“Başka türlü olsun isterdim.” 

“Başka türlü mü?” 

'Evet, Tanrı. Bir insan kurban almak isterdim.” 
"Yoksa...” 

"Evet.” 

“Gerçekten de sandığımdan daha duygusalmışsın.” 
“Bu iş olacak mı, olmayacak mı?” 


'Açık konuşmak gerekirse... yakın dönemde olup bitenlerin ışığı 
altında, bu şekilde olmasını tercih ederim.” 


”O zaman karar verildi demektir.” 


“Dilediğin gibi olacak. O adamın içinde sandığımdan da fazla 
güç saklıymış. Eğer yanılsama Tanrısı nöbet tutuyor olmasaydı... Eh, 


bu kadar uzun süre ve bu kadar sessiz kalabilmiş birisinin aynı 
zamanda bu kadar da -senin sözcüklerinle- yetenekli olabileceğini 
ummamıştım.” 


“Bu işin düzenlenmesini tamamen bana bırakacak mısın, 
Yaratan?" 


"Memnuniyetle." 


"Ve Hırsızların Hükümdarı'nı tatlı niyetine bana yedirecek 
misin?" 


"Evet. Öyle olsun." 

"Teşekkür ederim, güçlü olan." 
"Bir şey değil." 

"Öyle de olacak. İyi akşamlar." 
"İyi akşamlar." 


Denildi ki, o büyük günde, Tanrı Vayu Gökyüzü'nde esen 
rüzgârları durdurdu ve Göksel Kent'le Kaniburrha ormanının 
üzerine bir dinginlik çöktü. Tanrı Yama'nın mabeyincisi Citragupta, 
Yerdibi'nde OoOkokulu köklerden, sakızlardan, Oo tütsülerden, 
parfümlerden ve pahalı giysilerden dev bir cenaze ateşi yaktı ve İblis 
Tutan'ın tılsımını ve Katapunta iblislerinin şefi Srit'in mavi tüylü 
pelerinini ateşin üzerine yerleştirdi; ayrıca Işıltılı Kubbe'den alınmış, 
Anaların şekil-değiştirici mücevherini, Buddha-Tathagatha'ya ait 
olduğu söylenen ve Alundil'in mor komşundan alınan safran renkli 
bir ehramı da yığına ekledi. İlkler Festivali gecesinin sabahında her 
yer tam bir sessizlik içindeydi. Gökyüzü'nde hiçbir hareket göze 
çarpmıyordu. Havanın üst katlarında görünmez iblislerin gölgeler 
gibi ouçuştukları, ama güçlerin yığıldığı kent merkezine 
yaklaşmaktan çekindikleri söylenmişti. Yine din bilginleri ve kutsal 


tarihçiler tarafından söylendiğine göre, Sam adıyla tanınan kişi 
sapkınlığından ve küfründen caymış ve kendini Trimurti'nin 
insafına terk etmişti. Aynı zamanda onun hem eşi, hem annesi, hem 
kız kardeşi, hem kızı, hem de bunların tümü birden olan Tanrıça 
Parvati, Gökyüzü'nden kaçmış, doğu kıtasının akrabadan saydığı 
cadıları arasında yas tutmaya gitmişti. Şafakla beraber Vishnu'nun 
Bineği, Garuda denilen büyük kuş bir an için uyanır gibi olmuş ve 
kafesinin içinde tüm Gökyüzü'nde çın çın öten, camları tuzla buz 
eden, ülkenin her köşesinde yankılanan, uykusu en ağır olanları 
dahi uyandıran, bir tek kaba çığlık at-mıştı. Gökyüzü'nün dingin yaz 
mevsimi içinde, Aşkın ve Ölüm'ün günü başlamıştı. 


Gökyüzü'nün sokakları boştu. Tanrılar bir süre odalarında 
kalmayı ve beklemeyi tercih etmişlerdi. Gökyüzü'nün tüm çıkışları 
tutulmuştu. 


Müritleri otarafından -bir tanrı olduğu Odüşünülerek- 
Mahasamatman diye çağırılan kişi ve hırsız serbest bırakıldılar. 
Havada, bir çeşit tuhaflık taşıyan, ani bir soğuk dalgası dolaştı. 


Göksel Kent'in çok yukarılarında, Kilometre Yüksekliğindeki 
Kule'nin tepesindeki bir balkonda, Yanılsama Tanrısı, Düşkuran 
Mara duruyordu. Her renkten pelerinini omuzlarına almıştı. 
Kollarını kaldırmıştı ve diğer tanrıların güçleri de vücuduna akarak 
onunkine ekleniyordu. 


Zihninde bir düş şekillendi. Sonra, yüksek bir dalganın sularını 
kumsala boşaltması gibi, düşlerini kente boşalttı. 


Tanrı Vishnu tarafından biçimlendirilmelerinden bu yana tüm 
çağlar boyunca kent ve kır birbirine bitişik ama birbirine 
dokunmadan; girişi serbest, ulaşılabilir, mekânda değil ama zihinde 
birbirlerinden uzun mesafelerle ayrılmış olarak yan yana var 
olmuşlardı. Esirgeyen Vishnu, bunu bir amaçla yapmıştı. Şimdi, 
sınırlı ve geçici bir biçimde de olsa, engelinin kaldırılmasını tam 


olarak onaylamıyordu. Zihninde, düzenin kaosa mükemmel biçimde 
galebe çalmasının simgesi haline dönüşmüş olan kente, kırın hiçbir 
kısmının girdiğine tanık olmak istemiyordu. 


Ancak, Düşkuran'ın gücüyle, hayalet kedilerin bir süre için 
Gökyüzü'nü görebilmelerine izin verilmişti. 


Kediler, kısmen yanılsama olan ormanın gölgeli ve ezeli 
patikalarında huzursuzca gidip gelmeye başlamışlardı. Orada, 
sadece yarı yarıya var olan yerde, gözlerine yeni bir görüş ve onunla 
birlikte bir huzursuzluk ve avlanma isteği gelmişti. 


Denizci halkların, her şeyden haberdarmış gibi görünen 
dünyanın dön bir yanına dağılmış o dedikoducu ve laf taşıyıcı 
kalabalığının arasında dolaşan bir rivayete bakılırsa, o gün avlanan 
hayalet kedilerden bazıları aslında kedi bile değillerdi. Dediklerine 
göre, tanrıların geçtikleri yerlerde, daha sonra fısıldanan öykülerde, 
göksel güruhtan bazılarının o gün beden değiştirdikleri, 
Kaniburrha'nın beyaz kaplanlarının vücutlarına geçtikleri, 
Gökyüzü'nün sokaklarında başarısız hırsızın ve Buddha denilen 
adamın avlanmasına katıldıkları fısıldanırdı. 


Denildi ki, o, kentin sokaklarını adımlarken, yaşlı bir ağaçkakan 
üç kez dönmüştü tepesinde ve sonra Şam'ın omuzuna konarak 
şunları söylemişti: 


"Sen dünyanın bu kadar uzun zaman ve bu kadar yıl boyunca 
beklediği Işık Tanrısı Maitreya değil misin? Gelişini, uzun süre önce, 
bir şiirimde haber verdiğim?" 


"Hayır, benim adım Sam," diye yanıt verdi diğeri, "ve ben şu 
anda dünyaya gelmeye değil, oradan ayrılmaya hazırlanıyorum. Sen 
kimsin?" 


"Ben bir zamanlar bir ozan olan bir kuşum. Garuda'nın çığlığı 
günü başlattığından beri, kafasını gübrelemek amacıyla Tanrı 
Rudra'yı arayarak, bütün sabah boyunca Gökyüzü'nün sokakları 
üzerinde uçuyordum ki, ülkenin üzerine bir tuhaflığın çöktüğünü 
hissettim. Çok uzaklara uçtum ve çok şeyler gördüm, Işık Tanrısı." 


"Neler gördün, bir zamanlar ozan olan kuş?" 


"Dünyanın ucunda henüz tutuşturulmamış bir cenaze ateşi yığını 
ve çevresinde dalgalanan bir sis gördüm. Geç kalan tanrıların 
karların üzerinden aceleyle gelişlerini ve havanın üst katlarına 
trmanarak kubbenin dışında dönmeye başlayışlarını gördüm. 
Ölüm'ün ve Felaket'in düğünleri 
için, ranga ve nepathya oyuncularının, Kanlı Maske'nin provasını 
yaptıklarını gördüm. Tanrı Vayu'nun elini kaldırdığını ve 
Gökyüzü'nde dolaşan rüzgârlar! durdurduğunu gördüm. Her rengi 
taşıyan Mara'nın en yüksek kulenin tepesine çıktığını ve yaydığı 
tuhaflığın gücünü gördüm... Ormandaki hayalet kedilerin 
huzursuzlandıklarına ve bu yöne gelmeye başladıklarına tanık 
oldum. Bir adamın ve bir kadının gözyaşlarını gördüm. Bir 
tanrıçanın kahkahasını duydum. Sabaha karşı parlak bir mızrağın 
yükseltildiğini gördüm ve bir andın içildiğini duydum. Işık 
Tanrısı'nı gördüm sonunda, çok çok eskiden hakkında şu şiiri 
yazdığım: 


Hep ölür, hiç ölmez; 

Hep biter, hiç bitmez; 

Karanlıkta nefretle, 

Aydınlığı giyinmiş, 

Gelir o, bir dünyaya son vermeye, 


Sabahın geceye son vermesi gibi. 


Bu mısraları yazan Morgan, 

Özgür ölecektir, 

Veogün, 

Kehanetini görecektir.” 

Kuş, kanatlarını kabarttı ve öyle kaldı. 


“Bu kadar çok şey görme şansını yakaladığın için memnun 
oldum, kuş,” dedi Sam, “ve eğretilemenin kurmacası içinde belirli 
bir doyuma erişmişsin. Ne yazık ki şiirsel gerçek, yaşantımızı 
sarmalayan şeylerden önemli ölçüde farklıdır.” 


“Selam sana, Işık Tanrısı!” dedi kuş ve havaya fırladı. 
Yükselirken, yakındaki pencerelerden birinden, ağaçkakanlardan 
nefret eden birisinin attığı ok, vücudunun bir yanından girdi ve öte 
yanından çıktı. 


Sam aceleyle yoluna devam etti. 


Denildi ki, onun ve daha sonra Helba'nın yaşamını alan hayalet 
kedi gerçekte bir tanrı ya da tanrıça idi, ki bu kuvvetle muhtemeldir. 


Aynı zamanda denildi ki, onu ve kısa bir süre sonra Helba'yı 
öldüren hayalet kedi bunu deneyenlerin ne ilki, ne de ikincisidir. 
Birkaç kaplan onlara saplanan, geri çekilen, titreyerek üzerindeki 
kandamlalarını silkeleyen ve atıcısının eline geri dönen Parlayan 
Mızrak'la öldürülmüşlerdi. Parlayan Mızrağın Tak'ı da, ancak ona 
sezdirmeden odaya sızmayı başaran Tanrı Ganesha'nın kafasına 
fırlattığı bir tabureyle yere yıkılmıştı. Bazılarının dediğine göre 
Parlayan Mızrak daha sonra Tanrı Agni tarafından yok edilmişti, 
ama bazılarına göre ise Hanımefendi Maya tarafından Yerdibi'nin 
ötesine fırlatılmıştı. 


Kent'in kanla kirletilmemesi gerektiğini ve bir yol bulacağı her 
yere kaosun bir gün mutlaka döneceğini sonradan söylediği iddia 
edilen Vishnu, durumdan hiç de memnun değildi. Ama daha genç 
tanrılar onun yüzüne karşı gülmüşlerdi, çünkü o, Trimurti'nin en 
güçsüzü olarak tanınırdı ve İlklerden biri olduğu için fikirleri 
modası geçmiş sayılırdı. Ama, yine aynı nedenden dolayı, bu işlere 
bulaşmayı reddederek bir süre için kulesine çekilmişti. Adil Tanrı 
Varıma ise yüzünü olup bitenden öte yana çevirdi ve Yerdibi'ndeki 
Sessizlik Sarayı'nı ziyaret ederek Korku adlı odada uzun süre 
oturdu. 


Morgan karşıtı ekolden olup, söyleminin zarafetiyle tanınan ozan 
Adasay tarafından yazılan meşhur Kanlı Maske, oldukça güzeldi. 
Düşkuran'ın bu vesileyle döktürdüğü yanılsamalar oyuna eşlik 
etmişlerdi. Denildi ki, o gün Sam da yanılsama içinde kalmış ve 
tuhaflığın bir parçası olan kısmi karanlıkta, berbat kokular arasında, 
feryatlar ve çığlıklarla inleyen topraklarda yürümüş ve yaşamı 
boyunca tanık olduğu tüm deh-şetlerin, belleğinin dokusundan 
kopartılarak ve doğumlarının duygu damlalarını, bitmeden önce 
yaşamına damlatarak, bir kez daha aydınlık ya da gölgeli, sessiz ya 
da gürültülü, karşısında dirildiklerini görmüştü. 


Geri kalan ne varsa bir geçit alayı halinde Yerdibi'ndeki cenaze 
yığınına nakledilmiş, üzerine yerleştirilmiş ve şarkılar eşliğinde 
yakılmıştı. Tanrı Agni gözlüklerini takmış, bir an yığına bakmış ve 
sonra alevler yükselmişti. Tanrı Vayu elini kaldırmış ve ateşi 
körüklemek için bir rüzgâr kopup gelmişti. Her şey olup bittiğinde 
Tanrı Shiva üçlü zıpkının bir devinimiyle külleri dünyanın ötesine 
savurmuştu. 


Bütün bunlar göz önüne alındığında, cenaze töreninin hem 
etkileyici, hem de titizlikle düzenlenmiş olduğu söylenebilirdi. 


Gökyüzü'nde çok uzun bir süredir benzeri yaşanmamış olan 
düğün günü, geleneklerin tüm gücüyle gelip çatmıştı. Kilometre 


Yüksekliğindeki Kule, buzdan bir dikit gibi, gözleri kör edercesine 
ışıldıyordu. Tuhaflık çekilmişti; hayalet kediler bir kez daha 
körleştirilmiş ve kürkleri sanki rüzgârla yatmış halde yürüyorlardı 
kentin sokaklarında ve eğer bir merdiveni tırmanırlarsa, kayalık bir 
yokuşu çıkmış oluyorlardı; onlar için binalar uçurum, heykeller 
ağaçtı. Gökyüzü'nü dolanan rüzgâr şarkıları toplayıp yeryüzüne 
dağıttı. Kentin merkezindeki alanda kutsal bir ateş yakılmıştı. Bu 
vesile için gelinilen bakireler, ara-da sırada yükselen küçük ve 
bembeyaz duman bulutları dışında neredeyse hiç is çıkarmadan 
yanan temiz, kum, kokulu ağaçların ateşini beslemekte 
kullanılıyorlardı. Güneş Surya öyle coşkun parlıyordu ki, gün 
neredeyse berraklıktan titreyecekti. Hepsi de kızıl giyinmiş olan bir 
arkadaş ve uşak kalabalığı eşliğindeki damat kentin caddelerinden 
geçirilerek, tüm kafilenin Kali'nin hizmetçileri tarafından karşılanıp 
büyük şölen salonuna alındıkları Kali Sarayına götürülmüştü. Orada 
Tanrı Kubera ev sahipliği yapıyor, sayısı üç yüzü bulan kızıl kafile 
üyelerine, uzun, siyah ve kemik kakmalı masaların çevresinde 
oturacakları, bir kızıl, bir siyah dizilmiş sandalyelerini gösteriyordu. 
Orada, salonda, hepsine bal, ekşi lor ve halüsinojen tozlardan 
karılmış madhuparka ikram edilmişti ve bunu gelinin, ellerinde çifte 
taslar taşıyarak salona giren mavi giysili maiyeti işliğinde içmişlerdi. 
Gelin kafilesi üyelerinin de sayısı üç yüzü buluyordu ve hepsi de 
oturup madhuparka'anın içtiklerinde Kubera onlarla gayet serbestçe 
şakalaşarak, sözlerine sırayla eski yazılardan alıntılar ve pratik 
bilgelik öğütleri serpiştirerek, bir konuşma yapmıştı. Sonra gelinin 
kafilesi meydandaki köşke doğru bir yönden hareket ederken, 
damatın kafilesi de diğer yönden yola çıkmıştı. Yama ve Kali köşke 
ayrı kapılardan girdiler ve küçük bir perdenin iki yanına oturdular. 
Uzun süre eski şarkılar söylendi ve aralarındaki küçük perde Tanrı 
Kubera taralından kaldırılarak ikisinin birbirlerinin yüzlerini 
görmelerine o günlük ilk kez izin verildi. Bunun ardından Kubera 
bir konuşma daha yaptı ve şefkat, zenginlik ve zevk vaad etmesi 
karşılığında Kali'yi Yama'ya teslim etti. Sonra Tanrı Yama eşinin 
elini tuttu ve giysileri bir hizmetçi tarafından bağlanmış halde ateşin 


yanına gittiklerinde Kali bir avuç buğday attı. Bunun da ardından 
Kali bir değirmen taşının üzerine çıktı ve ikisi birlikte, Kali'nin her 
adımda küçük bir pirinç yığınını çiğnediği toplam yedi adım attılar. 
Sonra, düğünün suyla kutsanması için, birkaç yürek atımı süresince 
hafif bir yağmurun çiselemesine izin verildi. Yağmur kesildiğinde 
konuklar ve uşaklar tek bir kafile halinde birleşti ve kentin içinde, 
büyük şölen ve eğlencelerin düzenlendiği ve Kanlı Maske'nin 
sahnelendiği Yama'nın karanlık sarayına doğru yola çıkıldı. 


Sam, son kaplanla yüz yüze geldiğinde, hayvan neyi avlamakta 
olduğunu bilerek başını yavaşça sallamıştı. Şam'ın kaçabileceği bir 
yer yoktu, öylece durup bekledi. Kedi de ağırdan alıyordu işini. O 
anda bir iblis ordusu kente inmeye çalışmış, ama tuhaflığın gücü 
onlara izin vermemişti. Tanrıça Ratri'nin ağladığı görülmüş ve adı 
hemen listeye eklenmişti. Arşivci Tak bir süre için Gökyüzü'nün 
altındaki zindanlara hapsedilmişti. Tanrı Yama'nın, sanki öyle 
olmasından çekiniyormuşçasına, Yaşam ayağa kalkmadı, dediği 
duyulmuştu. 


Her şey göz önüne alındığında, hem çok titiz ve hem de etkileyici 
bir ölüm olmuştu bu. 


Düğün yedi gün yedi gece sürdü ve Tanrı Mara eğlenenlerin 
çevresine düş üzerine düş ördü. Su ve ateş sütunları üzerinde renkli 
dumandan saraylar yükselterek, uzandıkları divanları yıldıztozu 
vadilerine indirerek, duyularını mür ve mercanla coşturarak, 
hepsine oSuretlerini takındırarak, onları uçan bir halıya 
binmişlercesine yanılsama ülkelerine götürdü ve güçlerini örnek 
aldıkları arketiplerin çevresinde döndürdü. Shiva, bir mezarlıkta 
Felaket ve Zaman danslarını yaparak Titanların uçan üç kentinin 
yok edilmelerinin yıldönümünü kutladı; Karanlık Krishna, kara iblis 
Bana'yı yenisinin anısına Güreşçi Dansı'na daldı; Lakshmi, Heykel 
Dansı'na ve hatta Tanrı Vishnu bile Amfora Dansı'na 
zorlandıklarında Munıgan yeni bedeni içinde, tüm denizlerin 
sularını bir sahne olarak kullanıp dünyanın haline gülerek, 


okyanusun derinliklerine sığınan Shura'yı öldürdüğünde yaptığı 
Zafer Dansı'nı tekrarladı. Mara'nın her jestinde büyü, renk, müzik ve 
şarap oluşuyordu. Şiirler okundu, oyunlar oynandı. Şarkılar 
söylendi ve kahkahalar atıldı. Gücün ve yeteneğin çatıştırıldığı spor 
karşılaşmaları yapıldı. Yedi zevk gününün tüm faaliyetlerine 
katlanabilmek için gerçekten de tanrısal bir güç gerekti. 


Her şey göz önüne alındığında, etkileyici olduğu kadar çok da 
titizlikle düzenlenmişti şu düğün. 


Eğlencenin sonuna doğru damat ve gelin, bir süre dünyayı 
dolaşmak, birçok yerin zevklerini tatmak üzere, Gökyüzü'nden 
ayrıldılar. Özgür dolaşabilmek amacıyla yanlarında dostları ya da 
uşakları olmaksızın gittiler. Ziyaret edecekleri yerlerin listesini ya da 
oralarda ne kadar süre kalacaklarını önceden açıklamadılar... ki 
dostlarının ne tür muziplikler yapabilecek kudrette oldukları 
düşünüldüğünde, bu da beklenen bir şeydi. 


Eğlence onlar gittikten sonra bile sürdü. Olağanüstü miktarda 
somayı deviren Tanrı Rudra bir masanın üzerine çıktı ve gelin 
hakkında uzun bir söylev çekmeye başladı... Eğer Yama orada 
olsaydı mutlaka sorun edeceği türden bir söylevdi bu. Durum böyle 
olunca Tanrı Agni, Rudra'nın ağzının üzerine tokatı indirdi ve 
derhal Suretini Takınmış halde ve Gökyüzü boyunca yapılacak bir 
düelloya davet edildi. 


Agni, Kaniburrha'nın ötesindeki bir dağın zirvesine uçuruldu ve 
Tanrı Rudra da Yerdibi'nin yakınlarında konuşlandırıldı. İşaret 
verildiğinde Rudra, ısıya duyarlı okunu kilometrelerce ötedeki 
hasmına doğru fırlattı. Ancak, Tanrı Agni yaklaşan oku on beş 
kilometre öteden saptadı ve Evrensel Ateş'i kullanarak onu havada 
kavurdu. Sonra aynı gücü ışıktan bir iğneye dönüştürüp Rudra'ya 
sapladı ve onu durduğu yerde küle çevirdi. İşte böylece 
Lokapalalar'ın onuru korunmuş oldu ve ölmüş olan eski Rudra'nın 
yerine, yarı-tanrıların saflarından bir yenisi seçildi. 


Bir raca ve iki adet yüksek rütbeli rahip zehirlendiler ve renkli 
tablolar çizerek öldüler. Maviye çalan artıklarının yakılması için 
cenaze ateşleri yakıldı. Tanrı Krishna, Suretini takındı ve benzeri bir 
daha duyulamayacak bir ezgi çaldı ve bitirdiğinde, Sarışın Guari 
insafa gelerek kalbi yumuşamış halde onun yanına koştu. Sarasvati, 
tüm ihtişamıyla Zevkler Dansı'nı yaptı ve sonra Tanrı Mara, 
Helba'yla Buddha'nın kentin içinde nasıl kovalandıklarını 
canlandırdı. Bu son düşün birçok kişiyi rahatsız etmesi üzerine 
listeye yeni isimler eklendi. Bir gencin bedeni ve bir kaplanın 
kafasına sahip bir iblis, aralarına girmeye cesaret ederek Tanrı 
Agni'ye, dehşet verici bir şiddetle saldırdı. Ratri'nin ve Vishnu'nun 
birleşik güçleri sayesinde geri püskürtüldü, ama Agni asasını 
üzerine çevirmeye fırsat bulamadan, maddesel alemden kaçıp 
gitmeyi becerdi. 


Düğünü izleyen günler, Gökyüzü'nde birçok değişikliğe sahne 
oldu. 


Parlayan Mızrağıyla Arşivci Tak, Karma Efendileri tarafından 
yargılandı ve bir maymunun vücuduna nakledildi; beynine de, ta ki 
Gökyüzü insafa gelip laneti üzerinden kaldırmaya karar verinceye 
dek, ne zaman reenkarnasyon için başvursa yine bir maymun 
bedenine alınması için bir uyarı yerleştirildi. Sonra güneydeki 
yağmur ormanlarına gönderildi ve orada, karmik yükünü 
hafifletmeye başlamak üzere, serbest bırakıldı. 


Adil Tanrı Vamna maiyetini çevresine topladı ve dünyanın bir 
başka yerini kendine mesken tutmak üzere Göksel Kent'ten ayrıldı. 
Onu gözden düşürmek isteyen kimileri, ayrılışını Kara Nirriti'nin, 
karanlık ve yozluk tanrısının, Gökyüzü'nü husumetle ve birçok kara 
lanetin zehiriyle terk edişine benzettiler. Varuna'yı çekiştirenlerin 
sayısı fazla değildi, çünkü adil sıfatını hak ettiği herkesin 
malumuydu ve kem söz sahibine ait olacağı için, ayrılışını izleyen 
günlerde üç beş kişi dışında hakkında atıp tutan olmadı. 


Çok sonraları, Göksel Temizlik günlerinde, tanrıların arasından 
başkaları da yeryüzüne sürgün edildiler. Ancak, onların sürgün 
edilişlerinin kökü, Gökyüzü'ne İvmeciliğin bir kez daha girdiği bu 
günlere dayanıyordu. 


Dört mertebe tanrının ve cennetin on sekiz sahibinin arasında en 
güçlüleri olan Brahma, alemlerin yaratıcısı, yükseklerdeki 
Gökyüzü'nün ve onun altındaki her şeyin tanrısı, göbeğinden nilüfer 
çiçeği filizlenen ve elleriyle deniz diplerini tarayan, üç adımda 
dünyaları aşan, sağ elinde hakkın çarkını taşıyan, azametinin 
davulları düşmanlarının yüreğine korku salan, yılanları bilip gibi 
kullanarak afetlere zincir vuran Brahma, boş bulunduğu bir anda 
Ölümün Büyükhanımı'na verdiği bir sözden dolayı, gün geçtikçe 
daha çok bunalıyordu. Ama aslında, kadının telkinleri olmasa da 
büyük olasılıkla benzer biçimde hareket edecekti. Bu durumda, 
kadının eylemlerinin en önemli sonucu, kısa ve geçici bir süre için, 
dertlerinin vebalini üzerine atacak birini bulmuş olmasıydı. Aynı 
zamanda Yanılmaz Brahma diye de bilinirdi o. 


Gökyüzü kubbesi, eğlencelerin sona ermesiyle birlikte, birkaç 
noktada onarım gördü. 


Gökyüzü Müzesi ise, o günden itibaren, sürekli yerinde bulunan 
silahlı bir bekçi tarafından korunmaya başlandı. 


İblis avlamak için birkaç sürek avı planlandı, ama bunların 
hiçbiri tasarıdan öteye geçemedi. 


Ana ve babasının kimlikleri hakkında en ufak bir fikri olmayan 
yeni bir Arşivci atandı. 


Kaniburrlıa'nın hayalet kedilerinin yeryüzünün her yerindeki 
tapınaklarda sembolik olarak temsil edilmelerine izin verildi. 


Eğlencelerin son gününde, Yerdibi'ndeki Sessizlik Sarayı'na 
yalnız bir tanrı girdi ve Anı denilen odada uzun bir süre oturdu. 
Sonra uzun uzun güldü ve Göksel Kent'e geri döndü ve kahkahası 
gençlikle, güzellikle, güçle ve saflıkla doluydu ve Gökyüzü'nü 
dolanan rüzgârlar bu gülüşü yakalayıp, içerdiği tuhaf ve çın çın öten 
zafer coşkusuna onu işitenlerin şaşması için, en uzak diyarlara kadar 
taşıdılar. 


Her şey göz önüne alındığında, hem çok titiz, hem de çok 
etkileyiciydi bu Aşk ve Ölüm, Nefret ve Yaşam ve bir de Delilik 
zamanı. 
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Brahma'nın ölümünü izleyen günlerde, Göksel Kent bir karışıklık 
dönemine girdi. Tanrıların bile birkaçı Gökyüzü'nden sürülmüştü. 
Bu, hemen hemen herkesin bir İvmeci olarak damgalanmaktan 
korktuğu bir dönemdi ve kaderin bir cilvesiyle, şu yada bu aşamada, 
hemen hemen herkes İvmecilikle suçlandı. Sonra, sonunda Büyük 
Savaş'a varan isyan ve entrika günlerinde, onun ruhundan daha 
fazlasının yaşamaya devam etmiş olabileceği fısıldanmaya 
başlandı... 


Azap güneşi battığında, 

barış gelir, 

sessiz yıldızların Tanrısı, 

bu yaratılış ülkesi mandalanın 
kırlaştığı bu ülke. 

Aptal olan der ki içinden, 
düşünceleri sadece düşüncedir... 


Saraha (98-99) 


Sabahın erken saatleriydi. Zevkler Bahçesi'nde, mor nilüfer 
havuzunun kenarında, veena çalan mavi tanrıça heykelinin 
ayaklarının dibinde, Brahma'yı buldular. 


Onu ilk bulan kız önce dinlenmekte olduğunu sanmıştı, çünkü 
gözleri açıktı. Ancak, bir saniye sonra, onun nefes almadığını ve 
hatları çarpılmış yüzünde bir ifade değişikliği olmadığını fark etti. 


Kız titreyerek evrenin sonunun gelmesini bekledi. Tanrı ölmüş 
olduğuna göre, anladığı kadarıyla normal olarak bunun olması 
beklenirdi. Ama bir süre sonra, nesnelerin içsel bağlarının evreni 
aşağı yukarı bir saat kadar daha bir arada tutabileceğine kanaat 
getirdi ve durum böyle olduğuna göre, bu acil Yuga sorununu daha 
yetkili bir makamın dikkatine iletmenin en uygun bir davranış 
olacağını düşündü. 


Dunundan haberdar edilen Brahma'nın Baş Odalığı, bizzat gidip 
durumu yerinde gördü, Tanrı'nın gerçekten de ölmüş olduğuna 
inandı, derhal veenasını çalmaya başlayan mavi tanrıça heykeliyle 
konuştu ve bir an önce saraya gelmeleri için Vishnu ve Shiva'ya 
haber gönderdi. 


Yanlarında Tanrı Ganesha'yla birlikte geldiler. 


Cesedi gözden geçirdiler, durumu hakkında fikir birliğine 
vardılar ve katledilmeleri olasılığına karşı iki kadını da odalarına 
kapattılar. 


Sonra kafa kafaya verip durum değerlendirmesi yaptılar. 


"Acele yeni bir yaratan gerek bize," dedi Vishnu. "Aday 
göstermek serbesttir." 


"Ganesha'yı aday gösteriyorum," dedi Shiva. 
"Reddediyorum," dedi Ganesha. "Niçin?" 


"Göz önünde bulunmaktan hoşlanmam. Arka planda kalmayı 
yeğlerim." 


"O zaman bir an önce diğer seçenekleri değerlendirelim." 


“İşe koyulmadan önce,” dedi Vishnu, “bu olayın nasıl olduğunu 
soruşturmak daha akıllıca olmaz mıydı?” 


"Hayır," dedi Ganesha. "Atılacak ilk adım halefin seçimi 
olmalıdır. Otopsi bile daha sonraya bırakılabilir. Gökyüzü bir 
Brahma'sız kalmamalı." 


"Lokapalalırdan birine ne dersin ?" 
"Belki de." 
"Yama?" 


"Hayır o fazla ciddi, fazla dürüst... Bir teknisyen olabilir, ama bir 
yönetici değil. Üstelik duygusal yönden dengesiz olduğunu da 
düşünüyorum." 


"Kubera?" 

"Çok kurnaz. Kubera'dan korkarım." 
"İndra?" 

"Çok dik kafalı." 

"Agni'ye ne dersin?" 

"Belki. Belki de değil." 

"Ya Krishna?" 

"Aklı bir karış havada, asla ayık olmaz." 


"Sen kimi öneriyorsun?" 


"Halen en önemli sorunumuz nedir?" 


"Halen önemli bir sorunumuz olduğunu sanmıyorum," dedi 
Vishnu. 


"O zaman derhal bir tane bulmamız çok akıllıca olur," dedi 
Ganesha. "Bana en önemli sorunumuz İvmecilik gibi geliyor. Sam 
geri döndü, her şeye çomak soktu, suları bulandırdı." 


"Evet," dedi Shiva. 
"İvmecilik mi? Zaten ölmüş bir köpeği niye tekmeleyelim ki?" 


"Ah, ama o ölmedi. En azından, halk arasında değil. Ve kamunun 
dikkatini Trimurti içindeki haleflik sorunundan uzaklaştıracak ve 
Kent'te, görünüşte de olsa, birlik ve dayanışma havası yaratacaktır. 
Meğerki, Nirrita ve zombilerine niyetimiz yoksa." 


"Hayır, kalsın." 

"Şimdi olmaz." 

"Hmm... Evet, şu halde en büyük sorunumuz İvmeciliktir." 
"Pekâlâ, İvmecilik en büyük sorunumuz." 

"Kim herkesten çok nefret eder ondan?" 

"Sen mi?" 

"Saçmalık. Ben hariç." 

"Söyle bize, Ganesha. 

"Kali." 


"Bundan kuşkum var." 


"Benim yok. İkiz belalar, Buddhacılık ve İvmecilik, aynı arabanın 
atlarıdır. Buddha, Kali'yi küçük düşürdü. O bir kadın. Savaşı 
sürdürecektir." 


"Bu, kadınlığından feragat etmesi anlamına gelir." 
"Bana ayrıntılardan bahsetme." 

"Pekâlâ, Kali olsun" 

"Peki Yama ne olacak? 

"Ne olmuş ona? Yama'yı bana bırakın." 

"Bence iyi olur." 

"Bence de." 


"Çok güzel. O zaman, gök gürültüsü arabasıyla ya da büyük kuş 
Garuda'nın sırtında, Yeryüzü'ne gidin. Yama ve Kali'yi bulun. Onları 
Gökyüzü'ne geri getirin. Ben sizin dönmenizi bekleyeceğim ve 
Brahma'nın vefatı üzerine düşüneceğim." 

"Öyle olsun." 

"Kabul." 

"Günaydın." 

"İyi tüccar Varna, bekleyiniz! Sizinle konuşacaklarım var." 


"Evet, Kabada. Sormak istediğiniz nedir?" 


"Söylemek istediklerimi sözcüklere dökmek çok zor. Ama bitişik 
komşularınızın arasında hayli hassasiyete yol açan bir durumla 
ilgilidir." 


"Ah? Lütfen devam ediniz." 
"Atmosferle ilgili... " 

"Atmosfer mi?" 

"Rüzgârlar, esintiler mesela..." 
"Rüzgârlar mı? Esintiler mi?" 

"Ve bunların taşıdıkları şeyler." 
"Şeyler? Ne gibi..." 

"Kokular, iyi yürekli Varna." 
"Kokular mı? Ne kokusu?" 

"Şey... yani, dışkısal madde kokusu." 


"Dış? Ah! Evet. Doğru... Doğaı. Böyle birkaç şey olabilir. Onlara 
alıştığım için unutmuşum." 


"Nedenlerini sorabilir miyim?" 
"Dışkılama faaliyetlerinin doğrudan ürünüdür, Kabada." 


"Bunun farkındayım. Benim öğrenmek istediğim, doğası ve 
kaynağından ziyade, neden burada bulunduğudur." 


"Burada bulunmasının nedeni arka odamdaki şeyle... yani, bu 
maddeyle dolu kovalardır." 


"Ah?" 


"Evet. Ailemin lininlerini bu şekilde saklıyorum. Bunu son sekiz 
günden beridir yapmaktayım." 


"Nerede kullanmak için, değerli Varna?" 


"Bu maddelerin içine boşaltıldığı -suyun içine, yani ve sonra bir 
manivelanın çekildiği, sonra güçlü bir gurultuyla birlikte, bu 
maddelerin uzaklara, yerin altına nakledildiği- yeni ve mucizevi bir 
aracı duymadınız mı?" 


"Bununla ilgili söylentiler gelmişti kulağıma." 


"Ah, ama bu doğru, bu doğru! Böyle bir şey gerçekten de var. 
Adını vermek istemediğim biri tarafından keşfedilmiş; büyük 
borularla dibi ya da tepesi olmayan bir oturaktan oluşuyor. Bu 
çağımızın en büyük buluşudur ve birkaç ay içinde kendime bir tane 
alacağım." 


"Siz mi? Böyle bir şeyi mi?" 


"Evet. Evimin arkasına inşa ettirdiğim küçük odaya 
kurduracağım. O gece bir akşam yemeği düzenleyip tüm 
komşularımın onu kullanmasına dahi izin verebilirim." 


"Bu gerçekten bir mucize... Ve sen de çok cömertsin." 
"Ben de öyle hissediyorum. Sanırım, öyleyim." 
"Ama... şu koku?" 


"Bu aracın kurulma olasılığını düşünerek sakladığım dışkısal 
ürünlerle dolu kovalardan yayılıyor." 


"Ama neden?" 


"Bu aracı birkaç ay sonra kullanmaya başlamaktansa, sekiz gün 
önceden itibaren kullanmaya başlamış olduğumun karmik 
kayıtlarıma geçirilmesini tercih ederim. Benim hayattaki hızlı 
yükselişimin bir belgesi olacaktır." 


"Ah! Usullerindeki bilgeliği şimdi daha iyi takdir edebiliyorum, 
Varna. Kendini aşmaya çalışan birinin yoluna çıkıyormuş gibi 
görünmek istemem doğrusu. Eğer böyle bir izlenim bıraktıysam 
özür dilerim." 


"Affedildiniz... " 


"Komşuların seni gerçekten çok seviyor, kokulu ya da kokusuz. 
Daha üst düzey bir mevkie yükseldiğinde, bunu lütfen anımsa." 


"Tabii." 
"Böyle bir ilerleme pahalı olmalı." 


"Oldukça." 


"Değerli Varna, bütün bu burun sızlatan kokularıyla birlikte 
senin havanı soluyor olmaktan haz duyacağız." 


"Benim sadece ikinci yaşamım, iyi Kabada, ama kaderin 
dokunuşunu şimdiden hissedebiliyorum." 


"Ben de. Zaman rüzgârları yön değiştirir ve insanlığa şaşılası 
birçok şeyler getirir. Tanrılar seni kontsun." 


"Seni de. Ama, İkinci kuzenim Vasu'yu mor korusunda himayesi 
altına alan Aydınlanmış Olan'ın kutsamalarını da unutma." 


"Nasıl unuturum? Mahasamatman da bir tanrıydı. Bazıları 
Vishnu olduğunu söylüyor." 


"Yalan söylüyorlar. O Buddha'ydı." 
"Onun kutsamalarını da ekleyelim." 


"Pekâlâ. İyi günler, Kabada." 


"İyi günler, değerli kişi." 


Yama ve Kali Gökyüzü'ne geldiler. Göksel Kent'e girdiler. Hiçbir 
şey için duraksamadan doğrudan doğruya Brahma Sarayı'na gittiler. 
Zevkler Bahçesi'nde Shiva ve Ganesha ile buluştular. 


"Duyun beni, ey Ölüm ve Felaket," dedi Ganesha, "Brahma öldü 
ve bunu sadece biz beşimiz biliyoruz." 


"Nasıl oldu bu?" diye sordu Yama. 

"Görünüşe bakılırsa zehirlenmiş." 

"Bir otopsi yapıldı mı? 

"Hayır." 

"Öyleyse ben yapacağım." 

"İyi. Ama şu anda çok daha önemli bir sorunumuz var." 
"Nedir 0?" 

"Halefi kim olacak?" 

"Doğru. Gökyüzü Brahma'sız kalamaz." 


"Kesinlikle... Kali, söyle bana, altın eyerli ve gümüş üzengili 
Brahma olmayı düşünür müydün?" 


"Bilemiyorum... " 


"O zaman düşünmeye başla, hem de bir an önce. En güçlü aday 
sayılıyorsun." 


"Ya tanrı Agni?" 


"Listede üst sıralarda değil. Bayan Kali kadar İvmecilik karşıtı 
görünmüyor." 


"Anlıyorum" 

"Ben de." 

"Dolayısıyla, o iyi bir tanrı olabilir, ama büyük bir tanrı asla." 
"Evet. Sizce Brahma'yı kim öldürdü?" 

"Hiçbir fikrim yok. Senin var m1?" 

"Henüz değil." 


"Ama onu bulacaksın, öyle değil mi Tanrı Yama? "Evet. Suretime 
bürünmüş olarak." 


"Siz ikiniz belki aranızda konuşmak istersiniz." 
"İsteriz." 


"O zaman sizi yalnız bırakıyoruz. Bir saat sonra, Saray'da, birlikte 
akşam yemeğini yiyelim." 


"Evet." 

"Evet." 

"Şimdilik hoşça kalın." 
"Hoşça kalın." 

"Hoşça kalın." 


"Hanımefendi?" 


"Evet?" 


"Kişi, eğer bir devam sözleşmesi imzalanmamışsa, bedenlerin 
değiştirilmesiyle birlikte otomatik olarak boşanmış sayılır." 


"Doğru." 

"Brahma'nın ise erkek olması şarttır." 

"Evet." 

"Reddediniz." 

"Ama, Efendim!" 

"Tereddüt mü ediyorsunuz?" 

"Yama, o kadar ani oldu ki..." 

"Sırf düşünmek için bile olsa duraksıyorsun." 
"Düşünmek zorundayım." 

"Kali, beni üzüyorsun." 

"Amacım bu değildi." 

"Ve ben de senin bu teklifi reddetmeni istiyorum." 


"Ben sizin eşiniz olduğum kadar, aynı zamanda kişisel hakkım 
gereği bir tanrıçayım, Tanrı Yama!" 


"Bu ne demek oluyor şimdi?" 
"Kendi kararlarımı kendim veririm." 


"Eğer kabul edersen, Kali, aramızdaki her şey biter." 


"Bu yeterince açık." 


"Rishiler adına! İvmecilik bir karınca tepesinde fırtına 
koparmaktan başka nedir ki? Neden birdenbire bu kadar karşı 
oluyorlar ona?" 


"Kendilerini bir şeylere karşı olmak zorunda hissediyor 
olmalılar." 


"Buna önderlik edecek şahıs niçin sen olasın ki?" 
"Bilmiyorum." 


"Tabii eğer İvmecilik karşıtı olmak için özel bir nedenin yoksa, 
hayatım." 


"Tanrılar arasında ben daha genç sayılırım, ama dünyanın erken 
zamanlarında birlikte at sürdüğünüz kahramanın -Kalkin'in- Sam 
denilen adamla aynı kişi olduğu yolundaki söylentiler benim 
kulağıma dek geldi. Eski tanrından nefret edecek bir nedenin 
varsa, ki Sam gerçekten de eski tamındır, o zaman onun başlattığı bu 
harekete karşı seni öne sürmelerini anlayabilirim. Bu doğru olabilir 
mi?" 


"Olabilir." 

"Bir saat içinde karar vermeni bekliyorlar." 
"Ve ben onlar için bir karar vermiş olacağım." 
"Ne olacak bu?" 

"Üzgünüm, Yama..." 


Yama akşam yemeğinden önce Zevkler Bahçesi'nden ayrıldı. Her 
ne kadar yaptığı şey görgü kurallarının çok yakışıksız bir ihlali gibi 


görünse de, Yama tüm tanrıların içinde, disiplin altına alınması en 
zor olanı sayılıyordu ve hem bunun, hem de ardında yatan 
nedenlerin farkındaydı. Böylece, Zevkler Bahçesi'ni terk etti ve 
Gökyüzü'nün bittiği yere gitti. 


O günü ve geceyi Yerdibi'nde geçirdi ve hiçbir ziyaretçi 
tarafından rahatsız edilmedi. Sessizlik Sarayı'nın beş odasının her 
birinde bir süre kaldı. Düşünceleri de sadece kendine ait 
olduğundan, bırakalım öyle kalsınlar. Sabah olduğunda Göksel 
Kent'e geri döndü. 


Orada, Shiva'nın öldüğünü öğrendi. 


Üçlü zıpkını kubbede bir delik daha açmış, ancak başı, henüz 
bulunmayan kör bir cisim vurularak ezilmişti. 


Yama, dostu Kubera'nın yanına gitti. 


"Ganesha, Vishnu ve yeni Brahma, Yok Edici'nin yerini 
doldurması için, daha şimdiden Agni'ye başvurdular," dedi Kubera. 
"Kabul edeceğini tahmin ediyorum." 


"Mükemmel, tabii Agni açısından," dedi Yama. "Tanrı'yı kim 
öldürdü?" 


"Bunun üzerinde çok düşündüm," dedi Kubera, "ve inanıyorum 
ki, Brahma vakasında, katil onun birkaç kadeh içki paylaşacağı 
kadar yakından tanıdığı biriydi ve Shiva vakasında ise, onu 
şaşırtabilecek kadar iyi tanıyan biri olmalı. Şahsen bildiğimden çok 
da fazla tanınmış." 


"Aynı kişi mi sence?" 
"Kalıbımı basarım." 


"Bu bir İvmeci tertibi olabilir mi?" 


"Bunu inanılması güç buluyorum. İvmeciliğe sempati duyanların 
elle tutulur bir örgütlenmeleri yok İvmecilik Gökyüzü'ne pek fazla 
etkin olamayacak kadar yeni geldi. Belki, küçük bir hizip. Büyük 
olasılıkla, bağımsız hareket eden bir kişi yapmış olmalı." 


"Başka hangi nedenler olabilir?" 


"Bir kan davası. Ya da büyük bir tanrı olmayı planlayan küçük 
bir tanrı. Kişi niçin adam öldürtür ki?" 


"Aklına özellikle takılan biri var mı?" 


"En büyük sorunumuz, Yama, şüphelileri bulmak değil, elemek 
olacaktır. Soruşturmayı sana verdiler mi?" 


"Artık emin değilim. Öyle sanıyorum. Ama konumu ne olursa 
olsun bunu yapanı bulacak ve öldüreceğim." 


"Niçin?" 

"Yapmam gereken bir işim, öldürmem gereken... " 
"Bir kişi mi?" 

"Evet." 

"Üzgünüm, dostum." 

"Ben de. Ama, bu benim ayrıcalığım ve amacımdır." 


"Keşke bu konuyla ilgili benimle hiç konuşmamış olsaydın. 
Çünkü bu açıkça gizlilik derecesine sahip bir konudur." 


"Eğer sen söylemezsen ben de söylemem." 


"Yapmayacağımdan emin olabilirsin." 


"Ve psiko-sondaya karşı karmik kayıtlarla ilgili gerekeni 
yapacağımı da biliyorsun." 


"Zaten konuyu bu yüzden açtım ve Shiva'dan bahsettim. Öyle 
olsun." 


"İyi günler sana, arkadaşım." 
"İyi günler, Yama." 


Yama, Lokapalalar'ın Köşkü'nden ayrıldı. Bir süre sonra, aynı 
köşke Tanrıça Ratri girdi. "Selam, Kubera." 


"Selam, Ratri." 
"Niçin yalnız oturuyorsun?" 


"Çünkü yalnızlığımı giderecek kimsem yok. Sen neden geldin 
buraya... tek başına?" 


"Çünkü şu ana kadar konuşacak kimsem yokUl." 
"Öğüt mü istiyorsun, konuşmak mı?" 

"İkisini de." 

"Otursana." 

"Teşekkür ederim. Korkuyorum." 

"Aynı zamanda da aç mısın?" 

"Hayır." 

"Bir parça meyve ye ve bir bardak soma iç." 


"Pekâlâ." 


"Seni korkutan nedir ve sana nasıl yardım edebilirim?" 
"Tanrı Yama'nın buradan çıktığını gördüm." 
"Doğru." 


"Yüzüne baktığımda, karşımda bir Ölüm tanrısının bulunduğunu 
idrak ettim ve tanrıları bile korkutan güç taşıdığını... " 


"Yama güçlüdür ve benim dostumdur. Ölüm çok güçlüdür ve 
kimsenin dostu değildir. Ancak ikisi birlikte var oluyorlar ve bu çok 
garip. Agni de çok güçlüdür ve o Ateş'ür. O da benim dostumdur. 
Krishna dileseydi güçlü olabilirdi. Ama bunu istemedi. 
İnanılmaz bir hızla beden değiştirir. Soma içer, müzikle ve 
kadınlarla uğraşır. Geçmişten ve gelecekten nefret eder. O 
benim dostumdur. Ben Lokapalalar'ın içinde en sonda gelenim ve 
güçlü değilim. Hangi bedeni alacak olsam hemen şişmanlar. Üç 
arkadaşıma kardeşten çok bir baba gibiyimdir. Onların arasında 
sarhoşluğu, müziği, aşkı ve ateşi takdir edebilirim; çünkü bunlar 
yaşamın birer parçasıdır ve böylece dostlarımı insan ya da tanrı 
olarak sevebilirim. Ama diğer Yama beni de korkutuyor, Ratri. 
Çünkü Suretine büründüğünde, bu fukara şişkoyu tir tir titreten bir 
boşluğa dönüşüyor. O zaman o kimsenin dostu olmuyor. 
Dolayısıyla eğer arkadaşımdan korkmuşsan bundan sıkılma. Bir 
tanrı huzursuzlandığında, Suretinin onu rahatlatmak için acele 
geldiğini bilirsin, ey gecenin tanrıçası, gün bitmekten çok ırak da 
olsa şu çardağın altına alacakaranlığı şimdiden çöktürüyor olman 
gibi. Bil ki, yanından geçen çok huzursuz bir Yama'ydı." 


"Senin yanından da çok çabuk döndü." 
"Evet." 
"Nedenini sorabilir miyim?" 


"Korkarım bu gizlilik derecesi olan bir konudur." 


"Brahma'yla mı ilgiliydi?" 
"Niçin soruyorsun?" 


"Brahma'nın ölmüş olduğunu sanıyorum. Sanırım Yama katili 
bulmak için çağırıldı. Bir yüzyıl yetecek kadar geceyi çökertsem de 
Gökyüzü'ne, korkarım bulacaktır beni. O beni mutlaka bulacak ve 
ben bir boşlukla yüzleşemem." 


"Bu cinayet iddiası üzerine ne biliyorsun?" 


"İnanıyorum ki, ben Brahma'yı sağ gören son kişiydim, ya da onu 
ölü gören ilk kişi; vücudunun seğirmesi ne ifade ediyorsa." 


"Ayrıntılardan bahseder misin biraz?" 


"Dün sabah erkenden gitmiştim onun sarayına. Hanımefendi 
Parvati'ye karşı olan öfkesini dindirmesine ve onun geri dönmesine 
izin vermesine aracılık etmek niyetiyle. Onu Zevkler Bahçesi'nde 
aramam söylendi ve oraya girdim..." 


"Söylendi mi? Kim söyledi?" 
"Kadınlardan biri. Adını bilmiyorum." 
"Devam et. Sonra ne oldu?" 


"Veena çalan mavi heykelin altında buldum onu. Vücudu 
seğiriyordu. Nefes almıyordu. Sonra seğirmesi de durdu ve 
tamamen hareketsizleşti. Ne bir yürek atışı ne de nabız alabildim. 
Beni gölgesinde saklasın diye geceden bir parça çağırdım ve Bahçe'yi 
terk ettim." 


"Niçin yardım çağırmadın? Çok geç olmayabilirdi." 


"Çünkü onun ölmesini istiyordum, tabii ki. Şam'a yaptıklarından 
dolayı ondan nefret ediyordum ve Parvati'yle Varuna'yı sürgüne 
gönderdiği için ve Arşivci Tak'a yaptığı kötülük için ve..." 


"Yeter. Bütün gün bu şekilde devam etmek mümkündür. 
Bahçeden dosdoğru ayrıldın mı, yoksa önce Saray'da biraz vakit 
geçirdin mi?" 


"Saray'dan geçtim ve aynı kızı gördüm. Kendimi ona görünür 
kıldım ve Brahma'yı bulamadığımı, sonra yine geleceğimi 
söyledim... O öldü, değil mi? Ben ne yapacağım şimdi?" 


"Bir parça daha meyve ye ve bir bardak daha soma iç. Evet, o 
öldü." 


"Yama peşime düşer mi?" 


"Tabii ki. Bu çevrede görülen herkesin peşine düşecektir. Çok 
hızlı etki eden bir çeşit zehir kullanmış oldukları tartışmasız bir 
gerçek ve tam ölüm anında sen oradaydın. Böylece, doğal olarak, 
senin peşine düşecektir... ve diğerlerinin yanı sıra senin de psiko- 
sondaya tabi tutulmanı sağlayacaktır. Bu sayede cinayeti senin 
işlemediğin ortaya çıkar. Dolayısıyla, sadece oturup tutuklanmayı 
beklemeni öneririm. Bu öyküyü başka kimseye anlatma." 


"Yama'ya ne söyleyeceğim?" 

"Ben ona ulaşamadan o sana ulaşırsa, benimle konuşmuş 
olduğun dahil, her şeyi anlat ona. Çünkü benim böyle bir şeyin 
olduğundan bile haberdar olmamam gerekir. Trimurti içinden 


birinin ölümü, başka hayatlar pahasına da olsa, mümkün olduğunca 
uzun süre gizli tutulmalıdır." 


"Ama yargılanmak için başvurduğunda Karma 


Efendileri bunu belleğinden okuyacaklar." 


"Yeter ki senin belleğinden ve bugün okumasınlar. Brahma'nın 
ölümü mümkün olduğunca küçük bir grup arasında kalacaktır. 
Resmi soruşturmayı Yama yapacağına göre ve aynı zamanda psiko- 
sondayı da o tasarladığına göre, sarı çark güruhundan herhangi 
birinin çağırılacağını sanmıyorum kayıtları okuması için. Yine de, bu 


gerçeği 


Yama nezdinde teyit etmeliyim -ya da ona tavsiye etmeliyim- 
hem de derhal..." 


"Gitmeden önce..." 
"Evet?" 


"Dedin ki bunu sadece birkaç kişi bilebilir, bazı hayatlar pahasına 
bile olsa. Demek oluyor ki, benim... " 


"Hayır. Sen yaşayacaksın, çünkü seni ben koruyacağım." 
"Niçin yapacaksın bunu?" 
"Çünkü sen benim dostumsun." 


Yama, zihin sondası yapan aygıtı çalıştırdı. Tanrı'nın 
katledilmesinden önceki gün boyunca, Brahma'ya bahçesinde 
ulaşabilecek tam otuz yedi kişiyi sondayla taradı. Bunlardan Ratri, 
Sarasvati, Vayu, Mara, Lakshmi, Munıgan, Agni ve Krishna dahil on 
biri, tanrı ya da tanrıçalardı. 


Tanrı ve insan, bu otuz yedi kişinin içinde kimse suçlu 
bulunmadı. 


Teknisyen Kubera, Yama'nın yanında durdu ve psiko-kayıtları 
gözden geçirdi. 


"Şimdi ne olacak, Yama?" 


"Bilmiyorum." 

"Belki de katil görünmez biriydi." 

"Belki." 

"Ama öyle olduğunu düşünmüyorsun?" 

"Düşünmüyorum. " 

"Kent'teki herkes sondaya tabi tutulacak... " 

"Her gün bir sürü giriş ve çıkıştan, birçok gidiş ve geliş oluyor." 

"Katilin Rakasha'dan biri olabileceğini düşündün mü hiç? Senin 
de çok iyi bildiğin gibi, onlar yeryüzüne dağıldılar yine... ve de 
bizden nefret ediyorlar." 


"Rakasha kurbanlarını zehirlemez. Ayrıca, iblis kovucu tütsüler 
yüzünden, içlerinden birinin bahçeye girebileceğini sanmıyorum." 


"Ne olacak şimdi?" 

"Laboratuvarıma dönecek ve düşüneceğim." 

"Seninle birlikte Ölüm'ün Büyük Salonu'na gelebilir miyim?" 
"Eğer dilersen." 


Kubera, Yama ile birlikte döndü ve Yama düşünürken, Kubera 
onun asıl-kayıt dizinini gözden geçirdi. Dizin, ilk sonda aygıtlarının 
denendiği günlerden başlıyordu. Tabii, atılanlar olmuştu, eksikler 
vardı; sadece Karma Efendileri Göksel Kentteki herkesin yaşam 
kayıtlarını güncelleştirerek saklarlardı. Kubera bunu biliyordu, tabii. 


Matbaa makinesi Vedia nehri üzerindeki Keenset denilen bir 
kentte yeniden keşfedilmişti. Yine aynı yerde karmaşık su 


tesisatlarıyla ilgili deneyler yapılmaktaydı. İki adet çok iyi tapınak 
ressamı da çıkmıştı ortaya ve yaşlı bir cam ustası bir çift numaralı 
gözlük yapmış, daha fazlasını imal etmeye girişmişti. Dolayısıyla, 
kent devletlerinden birisinde bir rönesans yaşanmakta olduğuna 
dair tüm belirtiler mevcuttu. 


Brahma, İvmecilik'e karşı harekete geçmenin Zamanının 
geldiğine karar verdi. 


Gökyüzü'nde bir savaş masası oluşturuldu ve Keenset'e komşu 
kentlerin Tapınaklarında inananlara cihat çağrısında bulunuldu. 


Yok edici Shiva sadece göstermelik bir üçlü zıpkın taşıyordu, 
çünkü asıl olarak kemerine astığı ateş asasına güvenirdi. 


Altın eyerli ve gümüş üzengili Brahma bir kılıç, bir çark ve bir de 
yay taşıyordu. 


Yeni Rudra da eskisinin yayını ve sadağını seçmişti. 


Tanrı Mara, sürekli olarak renk değiştiren parlak bir pelerin 
giymişti ve ne tür silahlar taşıyıp ne tür bir savaş arabasına binmiş 
olduğunu kimse kestiremiyordu. Çünkü ona uzun süre bakıldığında 
insanın başı dönüyor ve ağızlarından sürekli damlayan kan düştüğü 
yerde tüten atları dışında, Mara'nın çevresindeki her şey şekil 
değiştirmeye başlıyordu. 


Sonra, yarı tanrıların arasından, hâlâ kararsız Vasıflarını disiplin 
altına almaya çabalayan, Suretlerini güçlendirmeye ve savaşta öne 
çıkmaya hevesli, elli tanesi seçilmişti. 


Krishna savaşmayı reddetti ve Kaniburrha'ya flüt çalmaya gitti. 


Kentin dışındaki çimenlik yamaca uzanmış, yıldızlarla dolu 
gökyüzüne bakarken buldu onu. 


"İyi akşamlar." 

Adam ona döndü ve başıyla selam verdi. 
"Nasıl gidiyor, iyi Kubera?" 

"İdare eder, Tanrı Kalkin. Ya sen?" 


"İyi sayılırım. Şu çok etkileyici kişiliğinin bir de sigarası var 
mıydı acaba?" 


"Onlarsız olamam hiç." 
"Teşekkürler." 

"Ateş?" 

"Lütfen." 


"Madam Kali bağırsaklarını dökmeden önce Buddha'nın 
çevresinde dolanan kuş bir ağaçkakan mıydı?" 


"Daha hoş konulardan bahsedelim." 


"Sen zayıf bir Brahma'yı öldürdün ve yerine çok daha güçlüsü 
geçti." 


"Yaa!" 

"Güçlü bir Shiva'yı öldürdün ve yerine denk güçte biri geçti." 
"Yaşam değişimlerle doludur." 

"Ne elde etmeyi ummuştun? İntikam mı?" 


"İntikam, benlik yanılsamasının bir parçasıdır. Ne yaşayan ne de 
gerçekten ölen, sadece Mutlağın bir yansıması olarak var olan bir 


şeyi nasıl öldürebilirsin ki?" 


"Yine de, senin dediğin gibi, sadece bir yeniden düzenleme de 
olsa, bayağı iyi iş becerdin." 


"Teşekkür ederim." 

"Ama bunu niçin yaptın? Kısa ve öz bir yanıt olsun, lütfen." 

"Gökyüzü'ndeki tüm hiyerarşiyi silip atmak niyetindeydim. 
Ancak, şimdi gördüğüm kadarıyla, bu da tüm diğer iyi niyetlerin 
gittiği yere gidiyor." 

"Bunu neden yaptığını söyle bana." 

"Sen beni nasıl olup da bulabildiğini söylersen... " 


"Adil bir pazarlık. Söyle bana, neden?" 


"İnsanlığın tanrılar olmadan daha iyi yaşayabileceğine karar 
verdim. Eğer onların hepsinden kurtulabilseydim, insanlar 
Gökyüzü'nün gazabına uğramaktan çekinmeksizin, yine konserve 
açacaklarına ve açabilecekleri konserve kutularına ve bunun gibi 
şeylere sahip olacaklardı. O fukara aptalları yeterince ayaklar altına 
aldık. Onlara özgürleşmeleri, dilediklerini inşa etmeleri için bir şans 
vermek istedim." 


"Ama onlar yaşıyor, yaşıyor ve yine yaşıyorlar." 
"Bazen evet, bazen hayır. Tanrılar da öyle." 


"Sen yeryüzündeki aşağı yukarı son İvmeci'ydin, Sam. Ama aynı 
zamanda en ölümcülün de yine sen olacağın kimin aklına gelirdi?" 


"Beni nasıl buldun?" 


"Olmüş olduğu varsayımını bir yana bırakırsak, cinayetlerin 
birinci zanlısının Sam olacağını düşündüm." 


"Ölmüş olmanın, deşifre edilmeye karşı yeterli bir korunma 
olacağını ümit etmiştim." 


"Böylece ben de Şam'ın ölümden kaçmış olup olamayacağını 
sordum kendime. Beden değiştirme dışında bir şey gelmiyordu 
aklıma. O zaman dedim ki: Şam'ın öldüğü gün kimler beden nakli 
yaptırmıştı? Sadece Tanrı Munıgan vardı. Ancak bu bana pek de 
mantıklı görünmedi, çünkü o, naklini Samın ölümünden önce değil 
sonra gerçekleştirmişti. Bu şıktan bir an için vazgeçtim. Sen - 
Munıgan- otuzyedi şüpheliden biri olduğun için psiko-sondaya tabi 
tutulmuş ve Tanrı Yama tarafından masum ilan edilmiştin. O zaman 
hakikaten de yanlış iz üzerindeymişim gibi geldi bana... ta ki bu 
fikrin doğruluğunu sınayabileceğim çok basit bir yöntem 
düşününceye dek. Yama kendisi psiko-sondayla baş edebiliyor; 
öyleyse, niçin bir başkası da baş etmesin? Bu noktada Kalkin'in 
Vastfının yıldırımları ve elektromanyetik dalgalan da denetleyebilme 
yeteneğini içerdiğini anımsadım. Zihin gücüyle makineyi sabote 
etmiş ve hiçbir kötülük saptayamamasına yol açmış olabilirdi. Bunu 
sınamanın yolu, makinenin ne okuduğuna değil, nasıl okuduğuna 
bakmaktı. Avuçtaki ya da parmaklardaki çizgiler gibi, hiçbir zihin 
diğeriyle eş kayıt vermez. Ama, farklı bir beyin maddesinin devreye 
girmiş olmasına karşın, bedenden bedene geçerken kişi zihinsel 
kalıbını korur. Kişinin düşünce kalıpları, aklından geçenlere bağlı 
olmaksızın, kendine özeldir. Senin kaydınla Munıgan'ın Yama'nın 
laboratuvarında bulduğum eski bir kaydını karşılaştırdım. Aynı 
değildiler. Be-den naklini gerçekleştirmeyi nasıl becerdiğini 
bilmiyorum, ama kim olduğunu anlamıştım." 


"Çok zekice, Kubera. Bu tuhaf uslamlamadan haberdar olan 
başka biri daha var mı?" 


"Henüz yok. Ama, korkarım ki, yakında Yama olacak. 
Problemleri hep çözer, bilirsin." 


"Beni böyle arayıp sorarak niçin yaşamını tehlikeye atıyorsun?" 


"Kişi az da olsa akılcı olmadan ne senin, ne de benim yaşıma 
ulaşabilir. Vunnadan önce en azından beni dinleyeceğinden 
emindim. Aynı zamanda, söyleyeceklerim iyi şeyler olduğuna göre, 
bana bir zarar gelmeyeceğini de biliyordum." 


"Ne öneriyorsun?" 


"Yaptıklarına, Gökyüzü'nden kaçmana yardımcı olacak kadar 
sempati duyuyorum." 


"Teşekkür ederim, istemem." 
"Bu mücadeleyi kazanmak istersin, değil mi?" 
"Evet ve bunu kendi yöntemlerimle yapacağım." 


"Nasıl?" 


"Şimdi Kent'e geri döneceğim ve onlar beni durdurmadan önce 
içlerinden öldürebildiğim kadarını öldüreceğim. Önemli tanrılardan 
yeteri kadar devirebilirsem, diğerlerinin güçleri Gökyüzü'nü bir 
arada tutmaya yetmeyecektir." 


"Peki ya sen devrilirsen? O zaman dünyaya ve savunduğun 
davaya ne olacak? Savaşmak için yine doğrulabilecek misin?" 


"Bilmiyorum." 
"Geri dönmeyi nasıl becerdin?" 


"Bir zamanlar içime bir iblis girmişti. Bana karşı bir çeşit sempati 
duymuştu ve tehlikede olduğumuz bir gün bana 'içimdeki ateşi 


güçlendirdiğini! ve dilediğimde bedenimin dışında da var 
olabileceğimi Oo söylemişti. (o Parçalanmış oObedenimi Gökyüzü 
sokaklarında yatarken görünceye dek tamamen unutmuştum bunu. 
Kendime bir beden bulabileceğim tek yer Karma Efendileri'nin 
Salonu'ydu. Munıgan da orada kendine hizmet edilmesini 
bekliyordu. Senin de söylediğin gibi, benim gücüm elektro- 
yöneltimdir. Orada öğrendim ki bu güç, devreler geçici olarak 
açıldığında, onu destekleyecek bir beyin olmadan da çalışıyordu ve 
ben Munıgan'ın yeni bedenine git-tim, Munıgan da cehennemin 
dibine." 


"Bütün bunları bana açıklıyor olman gerçeği, beni de onun 
peşinden göndermek niyetinde olduğuna işaret ediyor." 


"Üzgünüm, iyi yürekli Kubera, zira seni severim. Eğer 
duyduklarını unutacağına ve bir başkasının bunları keşfetmesini 
bekleyeceğine dair bana söz verirsen, o zaman senin yaşamana ve 
buradan gitmene izin vereceğim." 


"Riskli." 


"Gökyüzü'nün tepeleri kadar yaşlı olsan da, bugüne dek verdiğin 
her söze sadık kaldığını biliyorum." 


"Katledeceğin ilk tanrı hangisi olacak?" 
"Tanrı Yama, tabii ki, çünkü nefesini ensemde hissediyorum." 


"O zaman beni de öldürmelisin, Sam, çünkü o bir Lokapaladır ve 
benim dostumdur." 


"Eğer seni öldürürsem bundan ikimizin de pişman 
olacağımızdan eminim." 


"Şu Rakasha'yla tanışıklığın sende kumar merakı uyandırmış 
olmalı." 


"Ne tür bir kumar?" 


"Eğer sen kazanırsan bu konuştuklarımızı unutacağıma dair 
sözümü alırsın. Eğer ben kazanırsam, Gamda kuşunun sırtında 
benimle birlikte buradan kaçarsın." 


"Bahsi nasıl belirleyeceğiz?" 
"İrlanda usulü dövüşerek." 


"Seninle mi, Şişko Kubera? Ve ben muhteşem ve yepyeni 
bedenimle!" 


"Evet." 
"O zaman ilk vuruş senin olsun." 


Gökyüzü'nün uzak yanındaki karanlık bir tepede, Sam ve 
Kubera yüz yüze durdular. Kubera sağ yumruğunu kaldırdı ve 
Şam'ın çenesine doğru savurdu. Sam yere uzandı, bir an hareketsiz 
yattı, sonra ağır ağır ayağa kalktı. Çenesini ovuşturarak daha 
önce durduğu yere geldi. 


"Göründüğünden daha güçlüsün, Kubera," dedi ve darbesini 
indirdi. 


Kubera, nefesi kesilmiş halde, sırt üstü yere serildi. Kalkmayı 
denedi, vazgeçti, bir kez inledi, sonra yine zar zor ayağa kalkabildi. 


"Kalkacağına ihtimal vermemiştim," dedi Sam. 


Kubera, çenesinden aşağı koyu renkte bir sıvı inerek, Sam'ın 
karşısında yerini almıştı. 


O yerine dönerken, Sam geri çekildi. 


Kubera, hâlâ derin derin soluyarak, bekliyordu. 


Gecenin gri duvarından aşağı atla! Kaç! Bir taşın altına saklan! 
Gazabın bağırsaklarını suya döndürüyor. Bu geçişten kaynaklanan 
sürtünmenin belkemiğini gıcırdatışım hissediyorsun... 


"Vur!" dedi Sam ve Kubera sırıtarak vurdu ona. 


Sam titreyerek yere serildi ve böcek vızıltıları, rüzgâr ve 
çimenlerin iç çekmesinden oluşan gecenin sesleri geldi kulaklarına. 


Yılın kuruyan son yaprağı gibi titre! Boğazına bir buz parçası 
tıkanmış. Beyninin içinde sözcükler yok artık, sadece paniğin 
renkleri dolaşıyor orada... 


Sam başını salladı ve ayağa kalktı. 


Yine yıkıl yere, bir top gibi kıvrıl ve ağla. Çünkü böyle başlamıştı 
insan, böyle bitecek. Yuvarlanan kara bir toptur evren. Dokunduğu 
her şeyi ezip geçer. O sana doğru yuvarlanıyor. Kaç! O tepene 
çullanmadan önce belki bir saniyen, belki bir saatin kaldı... 


Ellerini yüzüne kaldırdı, indirdi, Kubera'ya öfkeyle baktı. 


"Korku denilen odayı sen inşa etmiştin" dedi, "Sessizlik 
Sarayı'nda. Senin gücünü anımsıyorum şimdi, yaşlı tanrı. Ama 
yetmez." 


Zihninin çayırlarında görünmez bir at koşuyor. Onu nal 
izlerinden tanıyorsun, her biri bir yara olan... 


Sam konumunu aldı, yumruğunu sıktı. 


Gökyüzü üzerinde çatırdıyor. Yer ayaklarının altında varılabilir. 
Ve gelip ardına duran şu uzun boylu, kara gölge de neyin nesi? 


Şam'ın yumruğu titriyordu, ama yine de vurdu. 
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Kubera ökçeleri üzerinde sarsıldı ve başı yana savruldu, ama 
düşmedi. 


Kubera son darbeyi indirmek üzere sağ kolunu gererken Sam 
orada titreyerek bekledi. "Seni düzenbaz, moruk tanrı," dedi. 


Kubera kendi kanının arkasından gülümsedi ve yumruğu kara 
bir top gibi uçtu havada. 


Uyanan Ganıda'nın çığlığı geceyi yırttığında Yama Ratri'yle 
konuşuyordu. 


"Bu daha önce hiç olmamıştı," dedi. 
Gökyüzü yavaş yavaş açılmaya başladı. 
"Belki Tanrı Vishnu gidiyordur." 


"Gece hiç yapmamıştı bunu. Ve daha kısa bir süre önce onunla 
konuştuğumda bundan hiç bahsetmemişti." 


"O zaman başka bir tanrı onun bineğini kullanmaya cesaret etmiş 
olsa gerek." 


"Hayır! Ağıla, hanımefendi! Hem de çabuk! Senin gücüne 
ihtiyacım olabilir." 


Kadını da yanında sürükleyerek Kuş'un çelik yuvasına doğru 
koştu. 


Gamda uyanmış ve bağları çözülmüştü, ama başını örten başlık 
hâlâ üzerindeydi. Şam'ı, hâlâ baygın durumdayken, ağıla taşımış 
olan Kubera onu eyere sıkıca bağladı. Yine zemine indi ve son bir 
kontrol düğmesini çevirdi. Kafesin üst kısmı yana kayarak açıldı. O 
zaman uzun ve madeni bir kancayı yerinden çıkardı ve ip 
merdivene döndü. Etrafta bunaltıcı bir kuş kokusu vardı. Gamda 


huzursuzca kıpırdandı ve iki adam uzunluğundaki tüylerini 
kabarttı. 


Kubera ip merdivenden yavaş yavaş tumandı. 


Kendini de eyere sıkıca bağlarken, Yama ve Ratri kafese doğru 
yaklaştılar. 


"Kubera! Bu ne çılgınlıktır!" diye seslendi Yama. "Sen yükseklere 
hiç meraklı değildin." 


"Acil işim var, Yama," diye yanıt verdi Kubera, "ve gök gürültüsü 
arabasını uçuşa hazır hale getirmek bütün bir günümü alır." 


"Ne işi Kubera? Ve niçin bir gök gondolu almıyorsun?" 
"Gamda daha hızlı. Döndüğümde nasıl gittiğini anlatırım." 
"Belki yardımım olur." 

"Hayır. Sağ ol." 

"Ama Tanrı Munıgan yardım edebilir mi?" 

"Bu defa, evet." 

"Siz ikinizin arası asla pekiyi değildi." 

"Şimdi de değil. Ama onun yardımına ihtiyacım var." 
"Selam, Munıgan! Niçin yanıt vermiyor?" 

"Uyuyor, Yama." 

"Yüzüne kan bulaşmış, kardeşim." 


"Az önce küçük bir kaza geçirdim." 


"Ve Murugan da biraz hırpalanmış gibi görünüyor. " 
"Aynı kaza." 


"Burada yanlış olan birşeyler var, Kubera. Bekle, kafese 
giriyorum." 


"Dışarıda kal, Yama! Garuda'nın kukuletasını çıkarıyorum!" 
"Lokapalalar birbirlerine emir veremez. Biz eşitiz." 
"Yapma!" 


Yama'nın gözleri aniden parıldadı ve kızıl giysilerinin içinde 
daha uzun boylu durdu. Kubera elindeki kancayla eğildi ve kuşun 
yüksek kafasındaki kukuletayı çıkardı. Garuda, başını arkaya atıp 
bir kez daha haykırdı. 


"Ratri," dedi Yama, "Garuda'nın gözlerini gölgele ki, göremesin." 


Yama kafesin girişine doğru ilerledi. Karanlık, bir fırtına bulutu 
gibi çarptı Kuş'un kafasına. 


"Ratri!" dedi Kubera. "Bu karanlığı kaldır ve Yamanın üzerine 
çökert; yoksa her şey yitirilmiş olacak!" 


Ratri bir an için duraksadıktan sonra bunu yaptı. 


"Hemen yanıma gel!" diye bağırdı Kubera. "Gel Garuda'ya bin ve 
bizimle uç. Sana ihtiyacımız var, hem de fena halde!" 


Kadın kafese girdi ve karanlık, bir mürekkep havuzu gibi 
yayılmaya devam ettikçe, içinde el yordamıyla yolunu bulmaya 
çalışan Yama ile birlikte, gözden kayboldu. İp merdiven çekilip 
sallandı ve Ratri Gamda'ya tırmandı. 


Sonra Gamda yine bir çığlık attı ve havaya fırladı, çünkü Yama 
elinde bıçağıyla ilerlemiş ve eline gelen ilk nesneyi kesmişti. 


Gece çevrelerinden akıp gitti ve Gökyüzü çok aşağılarda kaldı. 


Muazzam bir yüksekliğe eriştiklerinde kubbe kapanmaya 
başladı. O kapanmadan önce dışarı geçmişlerdi ve Kubera kuşu 
mahmuzladı. 


"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Ratri. 


"Vedia ırmağının kıyısındaki Keenset kentine," diye yanıtladı 
Kubera. "Ve bu da Sam. Hâlâ yaşıyor." 


"Neler oldu?" 
"Yama'nın aradığı oydu." 
"Onu Keenset'te de arar mı?" 


"Kuşkusuz, hanımefendi. Ama onu bulmadan önce, biz daha 
hazırlıklı olabiliriz. 


Büyük Savaş'tan önceki günlerde, savunucular Keenset'e geldi. 
Kubera ve Sam ve Ratri kenti uyarmışlardı. Keenset kenti, 
komşularındaki hareketliliğin zaten farkındaydı, ama göksel 
intikamcılardan gelmek üzere olan darbenin farkında değildi. 


Sam tanrılara karşı savaşacak askerleri, Kubera da insanlara karşı 
savaşacak olanları eğittiler. 


Onun adına, "Bizi dişi kurttan ve kurttan ve gece gelen hırsızdan 
koni," diye yakarılmış olan Gece Tanrıçası için siyah bir zırh 
dövüldü. 


Ve üçüncü gün geldiğinde Şam'ın kentin dışındaki ovada kurulu 
çadırının önünde büyük bir ateş kulesi belirdi. 


Beyninin içinde çınlayan bir ses "Albız Kuyusu'nun Efendisi 
sözünü tutmaya geldi, ey Siddhartha!" dedi. 


"Taraka! Beni nasıl buldun... nasıl tanıdın?" 


"Senin asıl benliğin olan alevlere bakarım ben, onları maskeleyen 
ete değil. Bunu biliyorsun." 


"Seni öldü sanıyordum." 


"Ramak kalmıştı. O ikisi gerçekten de yaşamı gözleriyle içiyorlar! 
Benim gibi birinin yaşamını bile!" 


"Bunu sana söylemiştim. Birliklerini de yanında getirdin mi?" 
"Evet, birliklerim yanımda." 


"Bu iyi işte. Tanrılar pek yakında buraya karşı harekete 
geçecekler." 


"Biliyorum. Buzdan dağının üzerindeki Gökyüzü'nü birçok 
kereler ziyaret ettim ve casuslarım hâlâ orada. Böylece buraya 
gelmek için hazırlanmakta olduklarından haberdarım. İnsanları da 
savaşa katılmaya davet ediyorlar. Her ne kadar insanların yardımına 
ihtiyaçları olduğunu düşünmeseler de, Keenset kentinin yakılıp 
yıkılmasına onların da katılmasının uygun olacağı görüşündeler." 


"Evet, bu anlaşılabilir," dedi Sam, karşısındaki muazzam sarı ateş 
girdabını inceleyerek. "Başka ne haberlerin var?" 


"Kırmızılı Olan da geliyor." 


"Onu bekliyordum." 


"Ölümüne geliyor. Onu yenmeliyim." 
"Üzerine iblis kovucu sürmüş olacaktır." 


"Bu durumda ya sürdüğünü temizlemenin bir yolunu bulacak ya 
da onu uzaktan öldüreceğim. Geceyle birlikte buraya varacaktır." 


"Ne şekilde geliyor?" 


"Uçan bir makineyle, çalmaya çalıştığımız gök gürültüsü arabası 
kadar büyük değil, ama çok hızlı. Uçuş sırasında ona saldırmayı 
beceremedim." 


"Yalnız mı geliyor?" 
"Evet... makineler dışında." 
"Makineler mi?" 


"Birçok makine. Uçan arabasını tuhaf araç gereçlerle tıka basa 
doldurmuş." 


"Bu iyiye alamet değil." 

Girdap turuncuya dönüştü. 

"Ama gelen başkaları da var." 

"Daha şimdi söylemiştin yalnız geldiğini... " 

"Bu doğru." 

"Ne demek istiyorsan bari bir bilmeceye dönüştür." 
"Diğerleri Gökyüzü'nden gelmiyor." 


"Nereden peki?" 


"Senin Gökyüzü'nden ayrılmandan bu yana çok dolaştım, 
yeryüzünde bir aşağı bir yukarı gidip geldim, Kent tanrılarından 
nefret eden diğerleri arasında müttefikler aradım. Ha, bu arada, son 
bedenlenmende seni Kaniburrha kedilerinden kurtarmaya da 
çalıştım." 


"Biliyorum." 
"Tanrılar güçlü... Bugüne dek hiç olmadıkları kadar güçlü." 
"Ama, bize yardım etmek için, kimlerin geldiğini söyle bana." 


"Her şeyden, ama en çok da Kent'in Tanrıları'ndan nefret eden 
Kara Tanrı Nirriti. Vedra'nın dışındaki ovalarda savaşmaları için bin 
adet yaşayan ölü gönderiyor. Dedi ki bana, biz Rakasha, yetiştirdiği 
akılsız kalabalıktan sağ kalanların bedenlerini, savaştan sonra 
paylaşabilirmişiz." 


"Kara Olan'ın yardımını almaktan pek hoşlanıyorum, diyemem, 
ama titizlik yapacak durumda değilim. Bunlar ne zaman gelmiş 
olurlar?" 


"Bu gece. Ama Dalissa daha erken gelecektir. Daha şimdiden 
yaklaştığını hissedebiliyorum..." 


"Dalissa mı? Kim bu..." 


"Korkunç Işığın son Anası. Durga ve Tanrı Kalkin denizdeki 
kubbeye girdiklerinde, sadece o derinliklere kaçabilmişti. Tüm 
yumurtaları ezildi ve daha fazla da yumurtlayamıyor, ama deniz- 
ışığının yakıcı gücünü bedeninde saklıyor." 


"Ve sen onun bana yardım edeceğini mi düşünüyorsun?" 


"Başka hiç kimseye etmez. O, ırkının sonuncusudur. Ancak bir 
dengine yardım eder." 


"O zaman bil ki, bir vakitler Durga diye tanınan kişi, şu anda, 
düşmanlarımızın şefi Brahma'nın bedenini giyiyor." 


"Evet, bu da ikinizi birden erkek yapıyor. Eğer Kali bir kadın 
olarak kalmış olsaydı, Dalissa karşı tarafa geçebilirdi. Ama artık 
kendini bağlamış durumda. Onun seçimi sen oldun." 


"Bu, şartları kısmen dengeliyor." 


"Rakasha bu kez filleri, slizzardları ve büyük kedileri sürüyor 
düşmanlarımızın üzerine." 


"İyi." 
"Ve ateş cinlerini de çağırıyorlar." 
"Çok iyi." 


"Dalissa çok yakında. Ona gerek duyduğumuzda yükselmek 
üzere ırmağın dibinde bekleyecek." 


Çadırına girmek için ardına dönen Sam "Ona benden selam 
söyle," dedi. 


Tenteyi ardından kapattı. 


Ölüm Tanrısı göklerden kopup Vedra'nın yanında uzanan ovaya 
indiğinde, Rakasha'dan Taraka, Kaniburrha'nın büyük bir kedisinin 
bedenine girerek, onun üzerine çullandı. Ama derhal geri çekildi. 
Yama iblis kovucuya bulanmıştı ve Taraka bu yüzden ona bir türlü 
yaklaşamıyordu. 


Büründüğü kedi biçiminden sıyrılan Rakasha, gümüş renkli 
güvelerden oluşmuş bir girdap halinde uzaklaştı. 


"Ölüm Tanrısı!" diye patladı sözcükler Yama'nın beyninde. 
"Albız Kuyusunu anımsıyor musun?" 


Hemen o anda kayalar, taşlar ve kumlu toprak girdap tarafından 
emildi ve pelerinini savurup kenarıyla gözlerini koruyan, ama 
bunun dışında yerinden kımıldamayan Yama ya doğru 
püskürtüldü. 


Bir süre sonra, gazap yatışmıştı. 


Yama yerinden bir santim bile oynamamıştı. Çepeçevre molozla 
kuşatılmış haldeydi, ama hiçbiri onun yakınına dahi düşmemişti. 


Yama pelerinini indirdi ve kasırgaya doğru dik dik baktı. 


"Ne tür bir sihirdir bu?" diye geldi sözcükler. "Ayakta kalmayı 
nasıl başarıyorsun?" 


Yama, Taraka'yı süzmeye devam etti. "Nasıl başarıyorsun böyle 
girdap gibi dönmeyi?" diye bir karşı som sordu. 


"Ben Rakasha içinde en güçlü olanım. Senin ölüm bakışına daha 
önce de dayanmıştım." 


"Ve ben de tanrılar içinde en güçlü olanım. Albız Kuyusu'nda 
senin birliklerine dayanmıştım." 


"Sen Trimurti'nin dalkavuğusun." 


"Yanılıyorsun. Buraya, bu ovaya, İvmecilik adına Gökyüzü'ne 
karşı savaşmaya geldim. Nefretim çok büyüktür ve yanımda 
Trimuiti'ye karşı kullanılacak silahlar da getirdim." 


"Bu durumda, kavgamıza devam etme hazzını ertelemek 
zorunda kalacağım." 


"Tavsiye ederim." 

"Ve eminim liderimize de götürülmek istiyorsundur... " 
"Kendi yolumu bulabilirim." 

"O zaman, yine karşılaşıncaya dek, hoşça kal, Tanrı Yama." 


"Hoşça kal, Rakasha." Taraka yanan bir ok gibi fırladı gökyüzüne 
ve gözden kayboldu. 


Bazıları der ki, Yama, büyük kuşun kafesinde, karanlığın ve kuş 
pisliklerinin içinde dururken çözümlemişti davasını. Diğerleri ise, 
kısa bir süre sonra, Ölüm'ün Muazzam Salonu'nda, Kubera'nın 
mantığını yinelediğini söylerler. Hangisi doğru olursa olsun, o, 
Vedra kıyısındaki çadıra girdiğinde, içerideki adamı Sam diye 
selamlamıştı. Bu adam elini kılıcının üzerine koymuş ve onunla yüz 
yüze durmuştu. 


"Ölüm," dedi, "savaştan önce geldin." 
"Bir değişiklik oldu," diye karşılık verdi Yama. 
"Ne tür bir değişiklik?" 


"Konumumda. Buraya Gökyüzü'nün iradesine karşı çıkmak 
üzere geldim." 


"Ne şekilde?" 
"Çelik. Ateş. Kan." 
"Bu değişiklik neden?" 


"Boşanmalar oluyor Gökyüzü'nde. Ve ihanetler. Ve küçük 
düşürmeler. Hanımefendi bu kez çok ileri gitti ve ben nedenini artık 
biliyorum, Tanrı Kalkin. Ben senin İvmeciliğini ne kucaklıyor ne de 


reddediyorum. Benim açımdan taşıdığı tek önem, Gökyüzü'ne karşı 
durabilen yegâne gücü temsil etmesidir. Eğer kılıcımı kabul edersen, 
sana bu anlayış çerçevesinde katılacağım." 


"Kılıcını kabul ediyorum, Tanrı Yama." 


"Ve onu göksel ordudan kime karşı olursa olsun kaldıracağım... 
Sadece yüz yüze gelmek istemediğim Brahma dışında." 


"Kabul edildi." 

" e e ee. ve . Tİ 
Bu durumda savaş arabanın sürücüsü olmama izin ver. 
"Verirdim, ama savaş arabam yok." 


"Ben bir tane getirdim, çok özel bir tane. Üzerinde çok uzun bir 
süredir ter döküyordum ve henüz tamamlanmış sayılmaz. Ama iş 
görecektir. Ancak, onun montajını bu gece tamamlamam gerek, 
çünkü savaş yarın şafakla birlikte başlayacak." 


"Bunun olacağını hissetmiştim. Rakasha, civardaki ordu 
birliklerinin manevralarından beni haberdar etmişlerdi." 


"Evet, üzerlerinde uçarken onları ben de gördüm. Asıl saldırı 
kuzeydoğudan, ovanın ötesinden gelecek. Tanrılar daha sonra 
katılacaklar. Ama hiç şüphe yok ki, ırmak dahil her yönden gelen 
düşman birlikleri olacak." 


"Irmak bizim denetimimizde. Işığın Dalissası dipte bekliyor. 
Zamanı geldiğinde dev dalgalar yaratabilir ve ırmağı taşırabilir." 


"Işığın söndürüldüğünü sanıyordum." 


"Dalissa dışında. O sonuncusudur." 


"Rakasha'nın da bizimle omuz omuza dövüşeceğini farz edebilir 
miyim?" 


"Evet, başkalarının da..." 
"Hangi başkaları?" 


"Tanrı Nirriti'den yardım kabul ettim... akılsız bedenler... böyle 
bir savaş birliği işte." 


Yama'nın gözleri kısıldı ve burun delikleri genişledi. 


"Bu iyi değil, Siddhartha. Er ya da geç, onun yok edilmesi 
gerekecek ve böyle birine borçlu olmak iyi bir şey değil." 


"Bunu biliyorum, Yama, ama çaresizim. Bu gece geliyorlar..." 


"Eğer biz kazanırsak, Siddhartha, Göksel Kent'i yıkıp ve eski dini 
yok edip, insanları endüstriyel ilerleme için özgür bıraktığımızda, 
hâlâ karşımızda muhalefet edenler olacak. Bu kadar yüzyıl boyunca 
tanrıların sahneden çekilmelerini sabırla bekleyen Nirriti'yle de 
dövüşülmesi ve onun yenilmesi gerekecek. Ya bu böyle olacak ya da 
her şey sil baştan... ve Kent'in Tanrıları haksızlıklarını hiç olmazsa 
bir ölçüde zarafetle yapıyorlar... " 


"Biz onu davet etsek de etmesek de geleceğini düşünüyorum." 


"Evet, ama davet etmekle ya da teklifini kabul etmekle, ona 
borçlu kalıyorsun." 


"Demek ki, günü geldiğinde bu sorunla ilgilenmem gerekecek." 
"Siyaset dedikleri de bu olsa gerek. Ama hiç hoşlanmıyorum." 


Bu sözler üzerine, Sam, iki kadehi Keenset'in koyu, tatlı şarabıyla 
doldurdu. "Sanırım daha sonra Kubera seni görmek isteyecektir," 


dedi kadehlerden birini ona ikram ederek. 


Yama, ikramı kabul edip bir dikişte bitirerek, "O neler yapıyor?" 
diye sordu. 


"Askerlere talim yaptırıyor ve yerel bilginlere içten yanmalı 
motorlar hakkında ders veriyor," dedi Sam. "Savaşı yitirsek bile 
içlerinden bazıları yaşayabilir ve başka yerlere gidebilir." 


"Eğer yararlı bir işe uygulanacaksa, makine tasarımından daha 
fazlasını bilmeleri gerekecek." 


"Günlerdir konuşmaktan sesi kısıldı Kubera'nın ve kâtipler ne 
dediyse kâğıda geçirdiler... jeoloji (madencilik, metalürji, 


petrokimya..." 


"Vaktimiz olsaydı yardım ederdim. Şu haliyle, eğer yüzde onu 
bile korunursa bu bir başarıdır. Ne yarın, ne de ertesi gün, ama..." 


Sam şarabını bitirdi, kadehlerini yine doldurdu. "Yarının 
şerefine, araba savaşçısı!" 


"Kanın şerefine, İblis Tutan, kanın ve katliamın!" 


"Kanın bir kısmı bize ait olabilir, Ölüm Tanrısı. Ama yeterince 
düşmanı da yanımızda götürdüğümüz sürece..." 


"Benim ölmem olanaksız, Siddhartha, kendi seçimim dışında..." 
"Bu nasıl olabilir, Tanrı Yama?" 


"Bırak Ölüm kendi küçük sırlarını saklasın, İblis Tutan. Çünkü 
seçeneğimi bu savaşta kullanmamayı tercih edebilirim." 


"Dediğin gibi olsun, Tanrı." 


"Sağlığına ve uzun bir ömre." 


"Sağlığına." 


Savaş günü bir bakirenin yeni dişlenmiş kalçası gibi pespembe 
doğdu. 


Irmaktan hafif bir sis yükseliyordu. Tanrıların Köprüsü doğuda 
altın gibi ışıldıyor, batıya, çekilen gecenin içine doğru karararak 
kıvrılıyor, gökyüzünü yanan bir ekvator gibi ikiye bölüyordu. 


Keenset savaşçıları Vedra'nın yanında uzanan ovada, kentin 
dışında bekliyorlardı. Kılıçları ve yaylan, mızrakları ve sapanlarıyla 
beş bin adam savaşı beklemekteydi. Ön saflarda, onların her 
hareketini davullarla yönlendiren, başlıklarının üzerindeki siyah 
ipeklileri dumandan yılanlar gibi kıvrılan, Kara Tanrı Nirriti'nin 
canlı çavuşlarının komutasında, bin zombi yer almıştı. 


Geride beş yüz mızraklı süvari tutulmuştu. Rakasha gümüş 
kasırgalar gibi asılıydı havada. Alacakaranlığın içinden arada bir, bir 
orman yaratığının homurtusu geliyordu. Ağaç dallarının, 
mızrakların ve bayrak direklerinin üzerinde ateş cinleri ışıldıyordu. 


Gökyüzü bulutsuzdu. Ovayı kaplayan çayırlar hâlâ nemli ve 
parıltılıydı. Hava serindi, zemin hemen ayak izleriyle dolacak kadar 
yumuşaktı. Göklerin altında göze çarpan renkler gri, yeşil ve sarıydı 
ve Vedia ırmağı iki kıyısı arasında kıvrılıyor, çevresindeki ağaçların 
yapraklarını topluyordu. Denir ki, karanlık ve soğuktan şaşkın bir 
aydınlık ve sıcağa çıkarak, sabah ortasında gözlerini bilince 
kırpıştırarak, mantıksız ve bağlantısız bir duygu karmaşası halinde 
düşünmeye başlayarak, hep birlikte öğle vaktine, akşamın yavaş ve 
hüzünlü çöküşüne, alacakaranlığın mistik görüntüsüne ve bir kez 
daha geceye dönüşen entropinin sonuna kadar, her gün dünyanın 
tüm tarihini özetlermiş. 


Gün doğdu. 


Meydanın diğer ucunda koyu bir çizgi seçilebiliyordu. Bir boru 
sesi havayı yardı ve bu çizgi ilerlemeye başladı. 


Perdahlanmış zırhını kuşanan ve uzun, gri renkli bir ölüm 
mızrağı taşıyan Sam, savaş arabasının içinde, birliklerinin önünde 
durdu. Arabasını süren ve kızıllar giymiş olan Ölüm'ün sesini 


duydu: 
"İlk saflarını slizzard süvarileri oluşturuyor." 
Sam gözlerini kısarak uzaktaki çizgiye baktı. 
"Öyle," dedi arabacısı. 
"İyi ya." 


Mızrağıyla işaret verdi ve Rakasha beyaz ışıktan bir deprem 
dalgası gibi ileri atıldılar. Zombiler ilerlemeye başlamıştı. 


Beyaz dalga ile siyah çizgi buluştuklarında bir sesler, tıslamalar 
ve silah şakırtısı kargaşası duyuldu. 


Siyah çizginin ilerlemesi durdu, çevresinden büyük toz bulutları 
yükseldi. 


Sonra, bir yerde toparlanan yırtıcı hayvanlar düşmanın 
cenahlarına doğru sürülmeye başladığında, öfkeli ormanın 
kükremesi duyuldu. 


Zombiler, trampetlerin yavaş ve düzenli ritmine ayak uydurarak 
yürüyorlardı ve ateş cinleri önlerine akıyordu ve geçtikleri yerde 
çimenler sararıyordu. 


Sam, başıyla Ölüm'e işaret verdi ve arabası, hava yastığının 
üzerinde kayarak, yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Tanrı Kubera, 
kentin altındaki bir mahzende ilaç içirilmiş, ölüme benzer bir uyku 


uyuyordu. Hanımefendi Ratri, süvari saflarının ardında, beyaz bir 
kısrağın üzerindeydi. 


"Saldırıları püskürtüldü," dedi Ölüm. 
"Evet." 


"Bütün süvarileri darmadağın oldu ve vahşi hayvanlar aralarında 
hâlâ öfke kusuyor. Saflarını henüz toparlayamadılar. Rakasha 
gökten kafalarına yağmur gibi taş yağdırıyor. İşte, lavlar da akmaya 
başladı şimdi." 


"Evet." 


"Onları mahvedeceğiz. Nirriti'nin akılsız kölelerinin tek bir adam 
gibi, uygun adım ve korkusuzca, trampetlerin ritmine uyarak, ıstırap 
verici bir mükemmellikte ve gözlerinin ardında hiç ama hiçbir şey 
olmaksızın, üzerlerine doğru gelmekte olduklarını, daha şimdiden 
görüyorlar. Yukarı batıklarında, bir fırtına bulutu içinde bizi 
görüyor ve savaş arabanı Ölüm'ün sürdüğüne tanık oluyorlar. 
Yürekleri hızlanıyor ve kollarıyla bacakları buz kesiyor. Hayvanların 
aralarından nasıl geçtiklerini görüyor musun?" 


"Evet." 


"Bizim saflarımızda zafer boruları çalınmasın, Siddhartha. Çünkü 
bu savaş değil... bir katliam!" 


"Evet." 


Zombiler yanlarından geçtikleri her şeyi katlettiler ve kendileri 
yıkıldıklarında ise tek bir söz söylemeksizin düştüler toprağa, çünkü 
onlar için hepsi birdi ve sözcükler yaşayan ölüler açısından hiçbir 
anlam taşımıyordu. 


Nirriti'nin köleleri savaş alanını silip süpürdü ve üzerlerine taze 
birlikler gönderildi. Ama süvarilerin beli kırılmıştı. Piyadeler ise 
mızraklı süvarilerin, Rakasha'nın, yaşayan ölülerin ve Keenset 
piyadesinin önünde tutunamıyorlardı. Ölüm tarafından sürülen jilet 
kenarlı savaş arabası, düşmanın içine tarlaya giren ateş gibi daldı. 
Roket ve mızraklar arabaya ya da üzerindekilere daha 
dokunamadan havada doksan derece yön değiştiriyordu. Arabanın 
yönünü belirlediği çifte halkayı tutan Ölümün gözlerinde kara 
alevler oynaştı. Tekrar ve tekrar, düşmanın üzerine gitti acımasızca 
ve o düşman saflarını dağıtırken, Şam'ın mızrağı bir yılandili gibi 
atılıyordu çevreye. 


Bir yerlerde ricat borusu çalındı. Ana çağrıya uyacak çok az kişi 
kalmıştı ayakta. 


"Sil gözlerini, Siddhartha," dedi Ölüm, "ve askerini toparla. 
Savaşı şiddetlendirmenin vakti geldi. Kılıçların Majusrisi hücumu 
emretmeli." 


"Meydanı aldık, ama günü değil. Tanrılar bizi seyrediyor, 
gücümüzü kestirmeye çalışıyorlar." 


"Evet, Ölüm, biliyorum." 


Sam mızrağını havaya kaldırdı ve askerlerinin arasında yeni 
dalgalanmalar oldu. Sonra bir durgunluk çöktü çevrelerine. Aniden 
ne rüzgâr kalmıştı, ne de bir ses. Gökyüzü maviydi. Yer, ayaklar 
altında çiğnenmiş gri-yeşil bir şeye dönüşmüştü. Toz bulutu, hayalet 
bir çit gibi duruyordu uzakta. 


Sam askerlerinin saflarını denetledi, mızrağını ileri uzattı. 
O esnada, bir gök gürlemesi oldu. 


Yukarı doğru bakan Ölüm, "Tanrılar savaşa girecek," diye 
mırıldandı. 


Gök gürültüsü arabası üzerlerinden uçtu. Ancak, felaket 
yağmuru yağmamıştı. 


"Hâlâ niçin yaşıyoruz?" diye sordu Sam. 


"Yenilgimizin çok daha utanç verici olmasını istediklerini 
sanıyorum. Ayrıca, gök gürültüsü arabasını yaratıcısına karşı 
kullanmaktan korkuyor da olabilirler... haklı olarak!" 


"Bu durumda..." dedi Sam ve askerlerine hücum işaretini verdi. 
Arabası onu ileri taşıdı. 
Ardında, Keenset ordusu onu izliyordu. 


Hâlâ yaşayan son birkaç kişiyi de biçtiler. Onları engellemeye 
çalışan muhafızları tepelediler. Okçuları, bir ok fırtınasının içinde 
yarıp geçtiler. Keenset kentini yerle bir etmeye ant içmiş kutsal 
haçlıların karşısına dikildiler. 


Sonra bir borazandan Gökyüzü marşının çalındığı işitildi. 
Birbirleriyle dövüşen insan hatları ayrıldı. 

Elli yarı tanrı at sürerek savaş alanına girdi. 

Sam mızrağını kaldırdı. 


"Siddhartha," dedi Ölüm, "Tanrı Kalkin savaşta hiçbir zaman 
mağlup olmadı." 


"Biliyorum." 


"İblis Tutan'ın tılsımı yanımda. Yerdibi'ndeki cenaze ateşinde 
yakılan tılsım sahteydi. Aslını incelemek niyetiyle saklamıştım. Ama 
bunu yapmaya fırsatım olmadı. Bir an için dur da onu sana 
takayım." 


Sam kollarını kaldırdı ve Ölüm, deniz kabuklarından Örülü 
kemeri beline doladı. 


O zaman Keenset ordusuna durmaları için işaret verdi. 


Ölüm onu, yarı-tanrılarla yüz yüze gelmesi için, tek başına ileri 
sürdü. 


Yarı-Tanrılardan bazılarının başlan çevresinde henüz çok taze 
olan Suretlerinin halesi görülüyordu. Diğerleri ise Vasıflarını 
odaklayabilmek için tuhaf silahlar taşıyorlardı. Çevrelerine ateş 
dilleri uzandı ve arabanın çeperlerini yaladı. Rüzgârlar kamçıladı 
onu. Ezici gürlemeler indi üzerine. Sam mızrağıyla bir hareket yaptı 
ve hasımlarının ilk üçü eyerleri üzerine dönerek slizzardlarından 
alaşağı oldular. 


Sonra, Olüm, arabasını onların üzerine sürdü. 


Arabanın kenarları jilet gibiydi ve hızı bir atın üç, bir slizzardın 
ise iki katıydı. 


O sürdükçe çevresinde bir sis yükseldi, kan renkli bir sis. Ağır 
roketler geldi üzerine doğru ve ya şu ya da bu yöne saptırıldı. 
Ultrasonik çığlıklar tırmaladı kulaklarını, ama her nasıl olduysa 
kısmen dindirilmişlerdi. 


İfadesiz yüzüyle Sam mızrağını başının üzerin kaldırdı. 


Yüzünden ani bir öfke dalgası geçti ve mızrağının ucundan 
şimşekler çaktı. 


Slizzardlar ve süvarileri pişip kavruldular. 


Yanık et kokusu doldurdu genzini. 


Kahkahayla güldü ve Ölüm, arabanın yönünü bir geçiş için daha 
çevirdi. 


"Beni seyrediyor musunuz?" diye bağırdı Sam gökyüzüne. 
"Seyredin, o halde! Ve dikkat edin! Az önce bir hata yaptınız." 


"Yapma!" dedi Ölüm. "Henüz çok erken! Ölmemiş bir tanrıyla 
sakın alay etme!" 


Ve savaş arabası yarı tanrıların saflarını bir kez daha taradı ve hiç 
kimse ona dokunamıyordu. 


Trampet sesleri doldurdu havayı ve kutsal ordu, savaşçılarının 
yardımına koştu. 


Keenset savaşçıları da onları göğüslemek üzere ileri atıldı. 


Sam arabasının içinde dimdik durdu; çevresine yağmur gibi 
roket yağıyordu... ama hep ı1skalayarak. Ölüm onu düşman 
saflarının içinde sürdü, şimdi bir kama, şimdi bir kılıç gibi. İlerlerken 
şarkı söyledi ve bazen parlak çapaklarla çatırdayarak inen mızrağı 
bir yılanın dili gibiydi. Tılsım, bileğinde soluk soluk parlıyordu. 


"Onların işini bitireceğiz!" dedi. 


"Meydanda sadece yarı tanrılar ve insanlar kaldı," dedi Ölüm. 
"Hâlâ bizim gücümüzü denemekteler. Kalkin'in tam gücünü çok az 
kişi hatırlıyor." 


"Kalkin'in tam gücü mü, dedin?" diye sordu Sam. "Bu hiçbir 
zaman salınmamıştı, ey Ölüm! Dünyanın hiçbir çağında. Şimdi bırak 
karşıma çıksınlar ve gökyüzü onların ölülerine ağlasın ve Vedia kan 
renginde aksın!.. Beni duyuyor musun? Beni duyuyor musunuz, 
Tanrılar? Karşıma çıkın! Size meydan okuyorum, şu savaş alanında! 
Çıkın karşıma bütün gücünüzle, bu yerde!" 


"Hayır!" dedi Ölüm. "Daha değil!" 
Yukarıda, gök gürültüsü arabası bir kez daha geçti. 


Sam mızrağını kaldırdı ve uçan geminin çevresinde piroteknik 
bir cehennem dizginlerinden boşandı. 


"Bunu yapabileceğini onlara göstermemeliydin! Henüz erkendi!" 


O zaman savaşın uğultusunun ve beynindeki şarkının arasında, 
Taraka'nın sesini duydu. 


"Şimdi ırmaktan doğru geliyorlar, ey İblis Tutan! Ve bir başka 
grup da kentin kapılarını zorluyor!" 


"Dalissa'ya kalkmasını ve Işığın gücüyle Vedra'yı kaynatmasını 
söyle! Rakasha'yı kentin kapılarına götür ve istilacıyı mahvet!" 


"Duydum, İblis Tutan!" ve Taraka gitmişti. 


Gök gürültüsü arabasından gözleri kör edici bir ışın indi ve 
savunucuların saflarını biçmeye başladı. 


"Vakit geldi," dedi Ölüm ve pelerinini savurdu. 


En arka safta Hanımefendi Ratri kara kısrağının üzengileri 
üzerinde ayağa kalktı. Zırhının üzerine giydiği siyah tülü kaldırdı. 


Güneş yüzünü örter ve savaş alanına karanlık çökerken her iki 
yandan da çığlıklar duyuldu. Gök gürültüsü arabasından dökülen 
ışın demeti gözden kayboldu ve yangın söndü. 


Çevrelerinde, belirli bir kaynağı olmayan, hafif bir ışıltı kalmıştı 
sadece. Bu, Tanrı Mara, dumanlı kan ırmakları kusan atları ve bulut 
renkli arabasıyla savaş meydanına daldığında olmuştu. 


Sam ona doğru yöneldi, ama aralarına kalabalık bir savaşçı kitlesi 
girdi ve onlar bu engeli yarıp geçinceye dek Mara ovayı boydan 
boya aşmış, karşısına çıkan herkesi katletmişti. 


Sam gözlerini kısarak mızrağını kaldırdı, ama hedefi 
bulanıklaşıyor, sürekli yer değiştiriyordu ve yıldırımları hep geriye 
ya da yana düşüyordu. 


Sonra, uzakta, ırmağın içinde, puslu bir ışık parlamaya başladı. 
Işık sıcak bir nabız gibi atıyordu ve suyun yüzeyinde bir an için 
ahtapotumsu bir kol dalgalanır gibi oldu. 


Kentten kavga sesleri geliyordu. Hava iblislerle doluydu. Toprak 
orduların ayakları altından kayıyor gibiydi. 


Sam mızrağını kaldırdı ve zikzaklar çizerek yükselen bir ışın 
demeti bir düzineye ayrılıp yere indi. 


Vahşi hayvanlar kükreyerek, homurdanarak ve haykırarak her 
iki tarafın safları arasında ve her iki tarafı da katlederek koştular. 


Zombiler, karaçavuşlarının yönlendirmesiyle ve trampetlerin 
ritmine uyarak, öldürmeye devam ediyorlardı ve ateş cinleri, sanki 
besleniyorlarmış gibi, cesetlerin göğüslerine yapışmışlardı. 


"Yarı tanrıları dağıttık" dedi Sam. "Haydi Tanrı Mara'yı 
deneyelim şimdi!" 


Onu savaş meydanında, çığlıkların ve ağıtların arasında, ceset 
olmak üzere ya da çoktan olmuş askerlerin üzerinden geçerek 
aradılar. 


Savaş arabasının renklerini gördüklerinde peşine düştüler. 


Mara sonunda döndü ve savaşın seslerinin uzak ve belirsiz 
olduğu karanlık bir koridorda onlarla yüz yüze geldi. Ölüm de çekti 


dizginlerini ve gecenin içinde birbirlerinin parlayan gözlerine 
baktılar. 


"Dump savaşacak mısın, Mara?" diye bağırdı Sam. "Yoksa seni 
bir köpek gibi tepeleyelim mi?" 


"Bana soyundan, köpekler ve kahpelerden bahsetme, ey İblis 
Tutan!" diye yanıt verdi Mara. "Bu sensin, öyle değil mi, Kalkin? Bu 
senin kemerin. Bu sana yakışan bir savaş. Dostu düşmanı vuran 
senin yıldırımların. Bir şekilde yaşayabildin, demek!" 


"Benim," dedi Sam mızrağını indirerek. 
"Ve leş tanrısı da arabacın olmuş!" 
Ölüm sol elini kaldırdı, avucunu Mara'ya çevirdi. 


"Sana ölümü söz veriyorum, Mara," dedi. "Eğer Kalkin'in eliyle 
olmazsa, benimkiyle. Eğer bugün değilse, yarın. Ama bu artık 
ikimizin de arasında." 


Sol yanda, ırmakta nabız gittikçe daha sık atmaya başlamıştı. 
Ölüm öne eğildi ve arabayı Mara'ya doğru hızlandırdı. 


Düşkuran'ın atları şaha kalktı ve burun deliklerinden ateş 
püskürdü. İleri atıldılar. 


Rudra'nın okları onları karanlıkta arayıp buldu, ama Ölüm'e ve 
arabasına doğru ateş saçarak uçarlarken onlar da saptırıldı. Soluk 
aydınlığı bir an için parlatarak iki yanda patladılar. 


Uzakta filler hantal hantal yürüyor, koşuyor ve ova boyunca 
Rakasha tarafından haykırarak kovalanıyordu. 


Müthiş bir kükreme duyuldu. 


Mara bir deve, arabası ise bir dağa dönüşmüştü. Atları her 
adımlarında (o sonsuzluğu Oo aşıyorlardı. . Yıldırımlar, (oSam'ın 
mızrağından bir fıskiyeden saçılan sular gibi saçıldı. 


Aniden çevresinde bir kar tipisi koptu ve yıldızlar arası uzayın 
soğuğu kemiklerine dek işledi. 


Mümkün olan son anda Mara arabasını çevirdi ve aşağı atladı. 


Arabaya yandan çarptılar ve birlikte yavaş yavaş yere inerken 
arından bir sürtünme sesinin geldiğini duydular. 


O zamana dek kükreme kulakları sağır edici boyutlara ulaşmıştı 
ve ırmaktan yayılan ışık atımları düzenli bir parıltı haline 
dönüşmüştü. Vedia ırmağı, kıyılarından taştı ve buharlı bir su 
dalgası ovaya yayıldı. 


Yine çığlıklar duyuldu ve silahlar şakırdamaya devam etti. 
Nirriti'nin davulları karanlığın içinde hâlâ vuruyordu ve gök 
gürültüsü arabası yere inerken başlarının üzerinden tuhaf bir ses 
geldi. 


"Nereye gitti 0?" diye bağırdı Sam. 

"Saklanmaya," dedi Ölüm. "Ama sonsuza dek saklanamaz!" 
"Lanet olsun! Kazanıyor muyuz, kaybediyor muyuz?" 

"İşte bu iyi bir som. Ama yanıtını bilmiyorum." 

Yere inen arabanın çevresinde sular köpürüyordu. 

"Bizi yine uçurabilir misin?" 

"Bu karanlıkta ve çevremizde bu kadar su varken olanaksız." 


"Öyleyse şimdi ne yapacağız?" 


"Sabırlı olacak ve sigara içeceğiz." Ardına yaslanıp bir sigara 
yaktı. 


Bir süre sonra, bir Rakasha geldi ve önlerinde, havada asılı 
durdu. 


"İblis Tutan!" dedi Rakasha. "Kentin yeni saldırganları üzerlerine 
iblis kovan maddeden sürmüşler!" 


Sam mızrağını doğrulttu ve ucunda bir şimşek çaktı. 
Savaş meydanı çok kısa bir an için aydınlandı. 


Her yer ölülerle doluydu. Adamlar, küçük gnıplar halinde 
birbirlerine osokulmuşlardı. Bazıları hâlâ yerde birbirleriyle 
boğuşuyordu. Aralarında hayvan leşleri vardı. Birkaç büyük kedi 
hâlâ dolaşıyor, besleniyordu. Cesetleri çamura bulayan ve ayakta 
durabilenleri de sırılsıklam eden su, ateş cinlerini kaçırmıştı. 
Parçalanmış savaş arabaları, ölü slizzardlar ve atlar, savaş 
meydanında tepecikler oluşturuyordu. Bütün bu manzaranın içinde 
zombiler boş gözleriyle ve emirlere uymayı sürdürerek dolaşıyor, 
hareket eden her şeyi öldürüyorlardı. Uzaktan uzağa hâlâ vurmakta 
olan bir davulun arada bir tekleyen sesi geliyordu. Kentten ise savaş 
sesleri gelmeye devam etmekteydi. 


"Kara hanımefendiyi bul," dedi Sam Rakasha'ya, "ve ona 
karanlığı kaldırmasını söyle." 


İblis, "Olur," dedi ve kente doğru uçtu. 
Güneş yine parladı ve Sam eliyle gözlerini örttü. 


Mavi gökyüzünün ve altın köprünün altında kırım çok daha 
berbat görünüyordu. 


Gök gürültüsü arabası, meydanın karşı tarafında, küçük bir 
yükseltinin üzerinde durmaktaydı. 


Zombiler görünürdeki son adamı da boğazladılar. Sonra, daha 
fazla yaşam aramak için döndüklerinde, trampetin vurulması 
kesildi, onlar da toprağa düştüler. 


Sam, arabanın içinde, Ölüm'le beraber durdu. Bir yaşam belirtisi 
görebilmek için çevrelerine bakındılar. 


"Hiçbir şey kıpırdamıyor," dedi Sam. "Tanrılar nerede?" 
"Belki gök gürültüsü arabasının içindedirler." 

Rakasha bir kez daha geldi yanlarına. 

"Savunucular kenti daha fazla koruyamayacak," diye açıkladı. 
"Tanrılar da hücuma katıldılar mı?" 

"Rudra orada ve okları büyük tahribat yapıyor." 


"Tanrı Mara. Sanırım, Brahma da... ve daha birçoğu. Çok 
karışıklık var. Aceleyle geldim." 


"Hanımefendi Ratri nerede?" 

"Keenset'e girdi ve orada, Tapınağında bekliyor." 
"Tanrıların geri kalanı nerede?" 

"Bilmiyorum." 


"Kente gideceğim," dedi Sam, "ve savunulmasına yardım 
edeceğim." 


"Ve ben de gök gürültüsü arabasına," dedi Yama, "onu almak ve 
düşmana karşı kullanmak için... kullanılır durumdaysa tabii. Eğer 
değilse, hâlâ Gamda kuşu var." 


"Evet," dedi Sam ve yerden yükseldi. 

Ölüm savaş arabasından aşağı sıçradı. "Sağlıcakla kal." 

"Sen de." 

Kıyım meydanını geçtiler; her biri kendi usulünce. 

Küçük tepeyi tırmandı, kızıl çizmeleri çimenlerin üzerinde sessiz. 


Kızıl pelerinini sağ omzunun üzerine attı ve gök gürültüsü 
arabasını gözden geçirdi. 


"Yıldırımlardan zarar görmüş." 

"Evet," diye kabul etti diğeri. 

Arabanın kuyruğuna, konuşan kişiye doğru baktı. 
Adamın zırhı bronz gibi parlıyordu, ama bronz değildi. 
Üzerine birçok yılan biçimi işlenmişti. 


Parlatılmış metal başlığının üzerinde bir çift boğa boynuzu vardı 
ve Sol elinde üçlü bir zıpkın tutuyordu. 


"Agni birader, yeryüzüne inmişsin." 
"Ben artık Agni değil, Felaket Tanrısı Shiva'yım." 


"Onun zırhını kuşanmışsın yeni bir beden üzerine ve onun 
zıpkınını taşıyorsun. Ama Shiva'nın üçlü zıpkınını kullanmayı hiç 


kimse bu kadar tez öğrenemez. Bu nedenden dolayıdır ki, beyaz 
eldivenini giymişsin sağ eline ve gözlüklerin de alnında duruyor." 


Shiva uzandı ve gözlüklerini gözlerine indirdi. 


"Biliyorum, bu doğru. At zıpkınını, Agni. Eldivenini ve asanı, 
kemerini ve gözlüklerini bana ver." 


Shiva başını iki yana salladı. 


"Senin gücüne saygı duyuyorum, Ölüm Tanrısı, süratine, 
kuvvetine ve yeteneğine. Ama bunlardan hiçbirinin sana yardım 
edemeyeceği kadar uzakta duruyorsun. Üzerime gelmen olanaksız, 
çünkü daha buraya ulaşamadan yakarım seni. Ölüm, öleceksin sen!" 


Kemerindeki asasına uzandı. 


"Ölüm'ün armağanını sahibine mi yönelteceksin?" Bunları 
söylerken kan renkli kılıcını almıştı eline. 


"Elveda, Dharma. Günlerin bitti artık." 
Asasını çekti. 


"Bir zamanlar var olan bir dostluk adına," dedi kızıl giysili adam, 
"eğer bana teslim olursan yaşamını bağışlayacağım." 


Asa tereddütle sallandı. 
"Eşimin adını korumak için Rudra'yı öldürdün." 


"Lokapalaların onurunu kurtarmak için yaptım bunu. Şimdi ben 
Felaket Tanrısı'yım ve 


Trimurti'yle birim." 


Ateş asasını doğrultu ve Ölüm kızıl pelerinini önünde 
döndürdü. 


Öylesine göz kamaştırıcı bir parlama oldu ki, üç kilometre ötede, 
Keenset'in duvarları üzerindeki savunmacılar, bunu görüp merak 
ettiler. 


İstilacılar Keenset'e girmişlerdi. Yangınlar vardı şimdi, çığlıklar 
ve metalin tahtaya, metalin metale çarparken çıkardığı sesler. 


Rakasha, oyaklaşamadıkları  istilacıların üzerine binaları 
deviriyorlardı. istilacılar da savunucular gibi az sayıdaydı. Her iki 
ordunun asıl kitleleri ovada yok olmuştu. 


Sam Tapınağın en yüksek kulesine tırmandı ve düşmekte olan 
kente baktı. 


"Seni kurtaramadım, Keenset,' dedi. "Denedim, ama yetmedi." 
Çok aşağıda, sokakta, Rudra yayını gerdi. 
Yıldırımlar Rudra'nın üzerine yağdı ve oku ortalarında patladı. 


Toz bulutu dağıldığında, kavrulmuş toprağın ortasında, 
Rudra'nın bulunduğu yerde, 


küçük bir krater görüldü. 


Tanrı Vayu uzak bir çatıda belirdi ve yangınları körüklemesi için 
rüzgârı çağırdı. Sam bir kez daha kaldırdı mızrağını, ama şimdi bir 
düzine çatıda bir düzine Vayu vardı. 


"Mara!" dedi Sam. "Göster kendini, Düşkuran! Eğer buna 
cesaretin varsa!" 


Dört yanından kahkahalar geldi. 


"Hazır olduğumda cesaret edeceğim, Kalkin," diyen bir ses geldi 
dumanların içinden. "Ama, bunun seçimi sadece bana ait... Başın 
dönmüyor mu? Kendini aşağı bıraksan ne olurdu? Rakasha seni 
kaldırmaya gelir miydi? İblislerin kurtarırlar mıydı seni?" 


O zaman Tapınak'ın çevresindeki tüm binaların üzerine 
yıldırımlar yağdı, ama gürültünün arasında Mara'nın kahkahaları 
duyulmaya devam etti. Yeni yangınlar çatırdamaya başladığında 
kahkahalar uzaklaştı. 


Sam oturdu ve kentin yanışını seyretti. Kavga sesleri azalıp 
kesildi. Şimdi alevler kalmıştı sadece. 


Başına keskin bir ağrı saplanıp geçti. Sonra yine geldi ve bu kez 
geçmedi. Sonra ağrı bütün vücuduna yayıldı ve acıyla haykırdı. 


Aşağıdaki sokakta Brahma, Vayu, Mara ve dön yarı tanrı 
duruyordu. 


Mızrağını kaldırmaya çalıştı, ama öyle titriyordu ki, mızrak 
elinden düştü, kiremitlerin üzerinde takırdayarak yuvadandı ve 
gözden kayboldu. 


Bir kurukafa ve bir çarktan oluşan asa ona doğrultulmuştu. 


"Haydi ama, Sam," dedi Brahma, acı yer değiştirip yaksın diye 
asasını hafifçe oynatarak. "Sen ve Ratri son sağ kalanlarsınız! Sen 
sonuncusun! Teslim ol!" 


Ayağa kalkmaya çabaladı ve ellerini parlayan kemerine götürdü. 
Sallandı ve sıkılı dişlerinin arasından konuştu: 
"Pekâlâ! Aşağıya iniyorum, bir bomba gibi, tam ortanıza!" 


Ama gökyüzü o anda karardı, açıldı, karardı. 


Yangın çatırtılarının üzerinde bir ses gürledi. 
"Bu Garuda," dedi Mara. 

"Vishnu şimdi neden gelsin ki?" 

"Gamda çalınmıştı! Unuttun mu?" 


Gamda, alevler içindeki yuvasına inen dev bir Anka kuşu gibi, 
yanan kente doğru daldı. 


Sam başını yukarı çevirdi ve kukuletasının aniden Gamda'nın 
gözleri üzerine indirildiğini gördü. Kuşkanatlarını çırptı, sonra 
tapınağın önünde duran tanrılara doğru alçalmaya başladı. 


"Kızıl!" diye haykırdı Mara. "Sürücüsü Kızıllar giymiş!" 


Brahma çevik bir hareketle döndü ve feryat eden asasını iki eliyle 
birden tutarak hızla dalmakta olan kuşun başına doğru kaldırdı. 


Mara bir hareket yaptı ve Gamda'nın kanatlarını alevler sarar 
gibi oldu. 


Vayu iki elini birden kaldırdı ve kasırga gibi bir rüzgâr, 
Vishnu'nun, gagasıyla savaş arabalarını parçalayan bineğini 
dövmeye başladı. 

Kuş kanatlarını açarak ve dalışını frenleyerek bir çığlık daha attı. 
O zaman Rakasha kuşun başına üşüştüler, onu tekmeleyip sokarak 
aşağı inmeye zorladılar. 

Kuş yavaşladı, yavaşladı, ama duramıyordu. 


Tanrılar kaçıştılar. 


Gamda yere çarptı ve yer sarsıldı. 


Sırtındaki tüylerin arasından elinde kılıcıyla Yama ortaya çıktı, 
üç adım attı ve yere kapaklandı. Bir harabeden fırlayan Mara elinin 
kenarıyla iki kez ensesine vurdu. 


Sam, ikinci darbe inmeden aşağı atlamıştı, ama yere zamanında 
ulaşamadı. Asa bir kez daha feryat etti ve çevresindeki her şey 
fırıldak gibi dönmeye başladı. Düşüşünü yavaşlatmaya çalıştı. 
Yavaşladı. 


Toprak kırkayak altındaydı... otuz... yirmi... 
Toprak kanlı bir sis perdesiyle bulandı, sonra karardı. 


"Tanrı Kalkin sonunda savaşta mağlup oldu," dedi birisi alçak 
sesle. 


Brahma, Mara ve Bora ile Tikan adlı iki yarı tanrı, Sam ve 
Yama'yı, Vedia kıyısında can çekişen Keenset kentinden götürmek 
için kalan son kişilerdi. Hanımefendi Ratri, boynuna bağlanmış bir 
iple önlerinde yürüyordu. 


Sam ve Yama'yı, sağ yanında koca bir delik ve yarısı kopuk 
kuyruğuyla, bıraktıklarından da daha çok hırpalanmış buldukları 
gök gürültüsü arabasına taşıdılar. İblis Tutan'ın tılsımını ve 
Yama'nın pelerinini çıkardıktan sonra tutsaklarını zincire vurdular. 
Gökyüzü'ne bir mesaj gönderdiler ve bir süre sonra, onları Göksel 
Kent'e götürmek üzere, gök gondolları geldi. 


"Kazandık," dedi Brahma. "Keenset yok artık." 
"Sanırım pahalı bir zafer oldu," dedi Mara 
"Ama biz kazandık!" 


"Ve Kara Olan yine kıpırdıyor." 


"Onun niyeti sadece bizim gücümüzü ölçmekti." 


"Ve nasıl buldu dersiniz? Koca bir ordu yitirdik. Ve bugün 
tanrılar dahi öldü." 


"Ölüm'le, Rakasha'yla, Kalkin'le, Gece'yle ve Işığın Anası'yla 
boğuştuk. Nirriti bize elini kaldırmayacaktır, hele böylelerine karşı 
kazandığımız zaferden sonra." 


"Ne güçlüdür Brahma," dedi Mara ve öteye döndü. 
Karma Efendileri tutsakları yargılamak üzere çağırılmışlardı. 


Hanımefendi Ratri, Kent'ten sürülmeye ve yeryüzünü bir ölümlü 
olarak dolaşmaya, hep Suretinin ve Vasıflarının gücünü 
taşıyamayacak sıradan görünümlü ve orta yaşlı bedenlere enkarne 
edilmeye mahküm olmuştu. Güvendiği Kubera tarafından yoldan 
çıkarıldığı ve sadece rastlantı eseriyle bu işlere bulaştığı varsayılarak 
ona merhamet gösterilmişti. 


Tanrı Yama, yargılanmak üzere çağırttıklarında, hücresinde ölü 
bulundu. Türbanının içinde küçük, metal bir kutu vardı. Bu kutu 
patlamıştı 


Karma Efendileri bir otopsi yapıp, tartıştılar. 


"Eğer ölmek istediyse niçin zehir almadı?" diye sordu Brahma, 
"Bir kapsülü saklamak bir kutuyu saklamaktan kolaydır." 


"Çok küçük bir olasılıkla,” dedi Karma HFfendileri'nden biri, 
"yeryüzünün bir köşesinde bir başka bedeni vardı. Kullanıldıktan 
soma patlayarak kendi kendini yok eden bir aygıtla ona nakil oldu." 


"Bu yapılabilir mi?" 


"Tabii ki. hayır. Nakil aygıtları hantal ve karmaşıktır. Ama Yama 
canının istediğini yapabilmesiyle övünüldü. Beni bir zamanlar böyle 
bir aygıtın yapılabileceğine ikna etmeye çalışmıştı. Ama iki beden 
arasında doğrudan temas ve birçok kablo bağlantıları olmalı. Ve o 
kadar küçük bir cihaz yeterince güç de üretemez." 


"Psiko-sondayı kim keşfetmişti?” diye sordu Brahma. 
"Tanrı Yama." 


"Ve Shiva'nın gök gürültüsü arabasını? Ve Agni'nin ateş asasını? 
Rudra'nın o korkunç yayını? Üçlü zıpkını? Parlayan mızrağı?" 


"Yama." 


"O zaman size şunu öğütlemek isterim ki, o küçük kutunun 
çalışmaya başladığı anda, büyük bir üreteç de Ölüm'ün Muazzam 
Salonu'nda, sanki kendiliğindenmişçesine çalışmaya başladı. Beş 
dakikadan daha kısa bir süre çalıştı ve sonra kendi kendine 
yine kapandı." 


"Güç nakli mi?" 
Brahma omuz silkti. 
"Sam'ı cezalandırmanın vakti geldi." 


Bu yapıldı. Ve daha önce de pek bir etkisi olmadan ölmüş 
olmadığı için, bir ölüm cezasının ona uygun olmayacağına karar 
verildi. 


Gereği düşünülüp nakledildi. Ama başka bir bedene değil. 


Bir radyo kulesi dikildi, Sam'a uyuşturucu verildi, nakil kabloları 
vücuduna takıldı, ama nakil olacağı bir başka beden yoktu. Kablolar 
radyo kulesinin transformatörüne bağlanmıştı. 


Sam'ın atmanı, açılan kubbeden dışarıya, tüm gezegeni 
çevreleyen ve Tanrıların Köprüsü adı verilen manyetik buluta 
ışınlandı. 


Sonra ona Gökyüzü'nde ikinci bir cenaze töreni düzenlenmesi 
ayrıcalığı da tanındı. Tanrı Yama ise ilk törenine kavuşmuştu ve 
Brahma, cenaze ateşlerinden yükselen dumanlara bakarak, onun 
gerçekte nerede olabileceğini merak etti. 


"Buddha Nirvana'ya ulaştı!" dedi Brahma. "Bunu tapınaklarda 
vaaz edin! Bunun sarkışım söyleyin sokaklarda! Ölümü ne 
muhteşemdi! Eski dinde reform yaptı ve şimdi her zamankinden 
daha iyi durumdayız! Bunun aksini düşünen herkes Keenset'i 
hatırlasın!" 


Bu da yerine getirildi. 

Ama Tanrı Kubera'yı hiçbir zaman bulamadılar. 
İblisler özgürdü. 

Nirriti güçlüydü. 


Ve dünyanın çeşitli yerlerinde insanlar numaralı gözlükleri, 
sifonlu tuvaletleri, petrokimya ürünlerini, içten yanmalı motorları ve 
güneşin yüzünü Gökyüzü'nden sakladığı o günü anımsıyorlardı. 


Vishnu'nun, kırın sonunda kente geldiğini söylediği 
duyulmuştu. 
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Arada sırada çağırıldığı bir başka isim de, Işık Tanrısı anlamına 
gelen Maitreya'dır. Altın Bulut'tan geri döndükten sonra, Yuga 
Günü için plan yapmak ve gücünü toplamak üzere, 
Khaipur'daki Karma Sarayı na gitti. Bir zamanlar bilge bir kişi, 
Yuga Günü nün hiçbir zaman görülemediğini, ama ancak geçtikten 
sonra bunun anlaşılabildiğini söylemişti. Çünkü o da diğer herhangi 
bir gün gibi doğar ve yine dünyanın tarihini özetleyerek geçer. O 
bazen Maitreya adıyla da çağırılırdı, Işık Tanrısı anlamına gelen... 


Dünya bir adak ateşidir; güneş onun yakıtı, gün ışığı onun 
dumanı, gün onun alevi, pusulanın ibreleri onun göz ve kıvılcımları. 
Bu ateşe tanrılar inançları sunar. Bu bağıştan Kral Ay doğmuştur. 


Yağmur, ey Gautama, ateştir; yıl onun yakıtı, bulutlar onun 
dumanı, şimşek onun alevi, közü, kıvılcımı. Bu ateşe tanrılar Kral 
Ay'ı sunar. Bu bağıştan yağmur doğmuştur. 


Bu dünya, ey Gautama, ateştir, toprak onun yakıtı, ateş onun 
dumanı, gece onun alevi, ay onun közü, yıldızlar onun kıvılcımları. 
Bu ateşe tanrılar yağmuru sunar. Bu bağıştan yiyecek üretilir. Erkek, 
ey Gautama, ateştir; açık ağzı onun yakıtı, nefesi onun dumanı, 
konuşması onun alevleri, gözleri onun közü, kulakları onun 
kıvılcımları. Bu ateşe tanrılar yiyeceği sunar. Bu bağıştan nesillerin 
gücü doğar. 


Kadın, ey Gautama, ateştir; biçimi onun yakıtı, saçları onun 
dumanı, organları onun alevi, zevkleri onun közü ve kıvılcımları. Bu 
ateşe tanrılar nesilleri sunar. Bu bağıştan insan doğar. Yaşayacağı 
kadar yaşar. 


Bir insan öldüğünde, ateşe sunulmaya götürülür. Ateş onun ateşi 
olur, yakıt onun yakıtı, duman onun dumanı, alev onun alevi, köz 
onun közü, kıvılcımlar onun kıvılcımları. Bu ateşe köpekler insanı 
sunar. Bu bağıştan insan ışıklar saçan bir ihtişamla çıkar. 


Brihadaranyaka Upanishad (VL ii, 9-14) 


Denizin tuzlu esintisinin ve denizcilerin bağrışmalarının, 
duyuları yaşamla ve zevkle doldurmak üzere geldiği berrak havada, 
zarif kuleler ve inceden inceye işlenmiş geçitlerle dolu yüksek, mavi 
sarayda, Kara Tanrı Nirriti, karşısına getirilen adamla konuştu. 


"Deniz kaptanı, senin adın nedir?" diye sordu. 


"Olvegga, Tanrı," diye yanıt verdi kaptan. "Neden mürettebatımı 
öldürdün ve benim yaşamama izin verdin?" 


"Çünkü seni sorgulayacaktım, Kaptan Olvegga" 
"Neyle ilgili?" 


"Birçok şeyle. Eski bir deniz kaptanının, yolculukları sayesinde 
bileceği şeylerle. Güney deniz yollarındaki egemenliğim ne 
durumda?" 


"Sandığımdan da güçlü olmalı, yoksa beni buraya getiremezdin." 


"Diğer birçok denizci bu kadar açılmaktan korkuyorlar, değil 
mi?" 


"Evet." 


Nirriti, denize bakan bir pencereye yaklaştı. Tutsağına sırtını 
döndü. Bir süre sonra yine konuştu: 


"Diyorlar ki şu, eee... Keenset Savaşından beri kuzeyde birçok 
bilimsel gelişmeler olmuş." 


"Bunu ben de duydum. Ayrıca, doğru olduğunu da biliyorum. 
Bir buhar makinesi gördüm. Matbaa şimdi gündelik yaşamın bir 
parçası haline geldi. Galvanik akım kullanılarak ölü slizzard 
bacakları hareket ettiriliyor. Daha nitelikli çelik dökülüyor. 
Mikroskop ve teleskop yeniden keşfedildi." 


Nirriti yüzünü yine ona döndü ve birbirlerini süzdüler. 


Nirriti, ışıltılı gözleri, yüzeysel bir gülümsemesi, gümüş bir 
bantla tutturulmuş kara saçları olan ufak tefek bir adamdı. Kara 
giysiler giyinmişti ve güneş yüzü görmemiş bir cildi vardı. 


"Kent'in Tanrıları buna engel olmayı niçin başaramıyorlar?" 


"Zayıfladıklarından dolayı olduğunu hissediyorum, eğer 
duymak istediğiniz buysa, Tanrı. Vedra kıyısındaki felaketten sonra 
makineleşme sürecini şiddet yoluyla bastırmaktan bir ölçüde korkar 
oldular. Ayrıca Kent'te iç huzursuzluk olduğu da söyleniyor, yarı- 
tanrılarla kaldığı kadarıyla daha kıdemli olanlar arasında. Şu yeni 
din olgusu da var. İnsanlar Gökyüzü'nden eskisi kadar 
korkmuyorlar. Kendilerini savunmaya daha hevesliler ve şimdi 
daha iyi donanmış olduklarından, tanrılar onlarla yüzleşmekten 
çekiniyor." 


"Demek Sam kazanıyor. Yılların ötesinden yeniyor onları." 
"Evet, Renfrew. Sanırım bu doğru." 
Nirriti, Olvegga'nın iki yanında duran muhafızlara bir göz attı. 


"Çıkın," diye emir verdi. Sonra, onlar gittiğinde, "Beni tanıyor 
musun?" diye sordu. 


"Evet, papaz. Çünkü ben Jan Olvegg'im, Hint Yıldızı gemisinin 
kaptanı." 


"Olvegg... Bu neredeyse olanaksız gibi." 


"Yine de doğru. Bu yaşlı vücudu, Sam, Mahartha'da, Karma 
Efendileri'ni perişan ettiği gün almıştım. Oradaydım." 


"İlklerden biri ve -evet!- bir Hristiyan!" 
"Arada bir, Hinduca küfürlerim bittiği zaman." 


Nirriti elini Olvegg'in omzuna koydu. "Öyleyse, başımıza 
sardıkları bu sapkınlık, bizzat benliğini incitiyor olmalı." 


"Ne ben onlardan hazzederim, ne de onlar benden." 


"Ben de öyle tahmin etmiştim. Ama Sam... o, aynı şeyi yaptı... bu 
sapkınlıklar karmaşasını besledi... Haksözü daha da derinlere 
gömdü...” 


"Bu bir silahtı, Renfrew,” dedi Olvegg. "Başka bir şey değil. 
Hepsi bu. Bir tanrı olmayı senden ya da benden daha fazla 
istediğini sanmam.” 


"Belki. Ama keşke daha farklı bir silah seçmiş olsaydı. Kazansa 
bile, onların ruhları hâlâ yitirilmiş olacak.” 


Olvegg omuz silkti. "Ben senin gibi bir din bilimci değilim... ” 


"Ama bana yardım edecek misin? Çağlar boyunca büyük bir güç 
biriktirdim. Adamlarım ve makinelerim var. Sen düşmanlarımızın 
zayıfladığını söylüyorsun. Benim, ne anadan ne de babadan doğruuş 
ruhsuz askerlerim, korkusuzdur. Gökgondollanm var... hem de bir 
sürü. Kutuptaki kentlerine ulaşabilirim. Yeryüzündeki tapınaklannı 
yerle bir edebilirim. Dünyayı bu çirkeften temizlemenin vakti geldi, 


diye düşünüyorum. Gerçek inanç geri dönmeli! Yakında! Yakın 
olmak zonanda!..” 


"Dediğim gibi, ben bir din bilimci değilim. Ama, Kent'in 
düştüğünü ben de görmek isterim,” dedi Olvegg. "Elimden 
geldiğince yardım edeceğim sana.” 


"Öyleyse, bu eylemin nasıl bir tepki oluşturacağını ölçmek için, 
onların birkaç kentini ele geçireceğiz ve tapınaklarını ayaklar altına 
alacağız. Olvegg başıyla onayladı. 


"Sen bana danışmanlık yapacaksın. Manevi destek vereceksin," 
dedi Nirriti ve başını eğdi. 


"Benimle birlikte dua et," diye buyurdu. 


Yaşlı adam, Khaipur'daki Kama Sarayının dışında, binanın 
mermer sütunlarına bakarak, uzun bir süre durdu. Sonunda, genç 
bir kız ona acıdı ve bir tas sütle bir parça ekmek getirdi. Adam 
ekmeği yedi. 


"Sütü de iç, büyükbaba," dedi kız. "Besleyicidir ve etine kuvvet 
verir." 


"Lanet olsun!" dedi yaşlı adam. "Lanet olsun süte! Lanet olsun 
etime de! Ona bakarsan, ruhuma da!" 


Kız irkilerek geri çekildi. "Hayırseverliğe verilecek uygun bir 
karşılık sayılmaz bu." 


"Benim karşı çıktığım, senin gösterdiğin merhamet değil, 
hemşire. İçki seçimindeki tercihindir. Bana mutfağınızdaki en berbat 
şaraptan bir maşrapa ayıramaz mıydın?. Müşterilerinizin 
ısmarlamayacak kadar hor gördüğü ve aşçınızın da en ucuz ete dahi 
dökmekten imtina ettiği şarabınızdan? Ben üzümlerin suyunun 
sıkılmasına hasretim, inek memelerinin değil." 


"Belki bir yemek listesi getirmemi arzu ederdiniz! Defol! Bir 
yamak çağırmadan toz ol buradan!" 


Adam kızın gözlerine baktı. "Lütfen alınmayın, hanımefendi. 
Dilenmek bana çok zor geliyor." 


Kız, adamın harabeye benzeyen yüzünde, kırışıklıkların ve 
kavruk tenin ortasındaki zifiri karanlık gözlere baktı. Adamın sakalı 
yer yer simsiyahtı. Dudaklarının kenarında çok hafif bir gülümseme 
oynaşıyordu. 


"Pekâlâ... Peşimden arka kapıya gel. Seni mutfağa sokacağım ve 
bakalım birşeyler bulabilecek miyiz? Bunu niçin yaptığımı da 
bilmiyorum ya, neyse." 


Kız arkasını dönerken adamın parmakları sinirli sinirli oynadı ve 
kızın yürüyüşünü seyrederek peşi sıra giderken gülümsemesi 


yayıldı. 
"Çünkü ben öyle istiyorum," diye mırıldandı. 


Rakasha'dan Taraka huzursuzdu. Gün ortasında, akıp giden 
bulutların arasında bir oraya bir buraya sıçrarken, iktidarın halleri 
üzerine düşünüyordu. Bir vakitler en güçlü o olmuştu. Tutulmadan 
önceki günlerinde hiç kimse ona karşı duramazdı. Sonra, İblis Tutan 
Siddhartha çıkagelmişti. Onu daha önceden de Kalkin adıyla bilirdi 
ve güçlü olduğunu duyardı. Anlamıştı ki, onunla er ya da geç 
karşılaşacak ve Kalkin'in geliştirdiği söylenen Vasfının gücünü 
denemek zorunda kalacaktı. Dağ zirvelerinin onların öfkesiyle 
tutuştuğu o müthiş günde bir araya gelmişlerdi ve mücadeleyi İblis 
Tutan kazanmıştı. Ve çağlar sonra, ikinci karşılaşmalarında da, onu 
çok daha kesin bir mağlubiyete uğratmıştı yine. Ama o tekti ve artık 
yeryüzünü terk etmişti. Tüm yaratıklar içinde sadece İblis Tutan 
hakkından gelebilmişti Albız Kuyusu Efendisi'nin. Sonra tanrılar 
sökün etmişti ona meydan okumak için. Eski günlerde çok 


çelimsizdiler, ama mutant güçlerini ilaçlarla, hipnozla, 
meditasyonla, nöroşirurjiyle disipline ederek, onları birer Vasıf 
haline sokmaya çalışıyorlardı ve çağlar boyunca güçlerini 
katlamışlardı. Dört tanesi girmişti Albız Kuyusu'na, sadece dört ve 
koca bir iblis ordusu onları püskürtmeyi becerememişti. Shiva 
denilen Tanrı çok güçlüydü, ama İblis Tutan daha sonra öldürmüştü 
onu. Bu da olması gerektiği gibiydi; çünkü Taraka, İblis Tutan'ı 
kendisiyle akran görüyordu. Kadını hesaba bile almadı. O sadece bir 
kadındı ve Yama'nın desteğine muhtaç olmuştu. Ama nıhu göz 
kamaştırıcı bir ateş olan Tanrı Agni... İşte ondan neredeyse 
korkmuştu. Agni'nin Palamaidsu'daki saraya tek başına girdiği ve 
ona meydan okuduğu günü anımsıyordu. Her ne kadar denese de 
onu durduramamıştı ve ateşinin gücüyle koca sarayın nasıl yerle bir 
olduğunu gözleriyle görmüştü. Albız Kuyusu'ndaki hiçbir şey 
durduramazdı Agni'yi. O zaman bir söz vermişti kendi kendine: 
Siddhartha'ya yaptığı gibi bu güçle de boy ölçüşmek veya onu 
mağlup etmek ya da onun tarafından bağlanmak. Ama bunu hiçbir 
zaman yapmadı. Ateş Tanrısı, Vedia kıyısındaki Keenset Savaşı'nda 
Albız Kuyusu'na girenlerin dördüncüsünün, ateşini yine kendine 
yönelten kızıl giysili tanrının karşısında, mağlup olmuştu. Bu 
demekti ki, en güçlüleri Kızıl Olan'dı. Çünkü bizzat İblis Tutan bile 
onu uyarmamış mıydı Ölüm Tanrısı Yama-Dharma hakkında? Evet, 
gözleriyle yaşamı içen tamı yeryüzünde kalanların içinde en 
güçlüsüydü. Bir defasında, gök gürültüsü arabasında, az daha onun 
gücüne yenik düşecekti. Bir kez tartmıştı onun gücünü, ama O 
kavgada müttefik oldukları için yumuşak davranmıştı. Sonra, 
Yama'nın Kentte öldüğü söylenmişti. Daha sonra ise, hâlâ 
yeryüzünü adımlamaktadır, denmişti. Ölüm Tanrısı olduğu için, 
kendi isteği dışında, ölmesinin mümkün olmadığı iddia ediliyordu. 
Taraka, ne anlama geldiğini bilerek, bunu gerçek olarak kabul etti. 
Bu demekti ki, Taraka güneye, mavi sarayın adasına geri dönecek, 
Kötülük Tanrısı Kara Nirriti'ye beklediği yanıtı verecek, razı 
olduğunu söyleye-cekti. Rakasha, kendi güçlerini onun karanlık 
güçlerine ekleyecek ve ta ki tanrılar onların yardımına koşup kendi 


felaketleriyle yüz yüze gelinceye kadar, güneybatının en büyük altı 
kentinin Tapınaklarını yerle bir ederek Mahartha'dan başlayıp 
sırayla kuzeye doğru ilerleyecek, o kentlerin sokaklarını ahalisinin 
kanıyla ve Kara Olan'ın alevsiz birlikleriyle dolduracaktı. Eğer 
tanrılar gelmezlerse, gerçek zayıflıkları ortaya çıkmış olacaktı. O 
zaman Rakasha Gökyüzü'nü basacak ve Nirriti Göksel Kent'i 
dümdüz ede-cekti; Kilometre Yüksekliğindeki Kule yıkılacak, kubbe 
tuzla buz olacak, Kaniburrha'nın büyük beyaz kedileri yıkıntıları 
görecek ve tanrılarla yarı-tanrıların sarayları kutup kadarıyla 
örtülecekti. Ve bütün bunlar aslında tek bir nedenden dolayı 
olacaktı... tabii can sıkıntısından kurtulmak ve tanrılarla insanların 
Rakasha'nın dünyasındaki son günlerini bir an önce tüketmekten 
öte. Ne zaman büyük bir kavga çıksa, ne zaman büyük, kanlı, alevli 
eylemler olsa, o gelirdi. Taraka bunu biliyordu. Kızıl Olan bir 
yerlerden çıkar gelirdi, her zaman; çünkü Vasfı onu ait olduğu yere 
çekerdi. Taraka aramaya devam edeceğini, ne olursa yapacağını, ta 
ki Ölüm'ün gözlerinde yanan kara ateşlere bakıncaya dek 
bekleyeceğini biliyordu... 


Brahma haritaya uzun uzun baktıktan sonra, çevresinde kendi 
kuyruğunu ısıran bronz bir Naga'nın kıvrıldığı kristal ekrana doğru 
döndü. 


"Yanıyor mu, ey rahip?" 

"Yanıyor, Brahma... Bütün antrepolar mahallesi." 
"Halka yangına su taşımalarını söyleyin." 

"Zaten öyle yapıyorlar, Güçlü Olan." 

"Öyleyse beni bu sorunla niçin rahatsız ediyorsun?" 
"Korkuluyor, Ulu Tanrı." 


"Korkuluyor mu? Neden korkuluyor?" 


"Adını huzurunuzda anamayacağım, gücü sürekli olarak artan, 
güney deniz yollarını denetleyen, ticareti kesen, Kara Olan'dan." 


"Nirriti'nin adını önümde telaffuz etmekten niçin çekmiyorsun? 
Kara Olanı tanıyorum. Yangınları onun çıkarttığını mı 
düşünüyorsun?" 


"Evet, Ulu Tanrı... ya da ondan aylık alan bir sefilin. Dünyanın 
geri kalanıyla bağımızı koparmak, zenginliğimizi tüketmek, 
depolarımızı mahvetmek ve maneviyatımızı kırmak istediğine dair 
dedikodular var; çünkü, onun planladığına göre..." 


"Sizi istila edecekmiş, tabii ki." 

"İsabet buyurdunuz, Kudretli Olan." 

"Bu doğru olabilir, rahibim. Söyle bana, eğer Kötülük Tanrısı 
saldırırsa, tanrılarınızın yanınızda olmayacağından mı 


korkuyorsunuz?" 


"Bundan en ufak bir şüphem olmadı, Güçlülerin Güçlüsü. Sadece 
bu olasılığı size anımsatmak ve ebedi merhamet ve kutsal korunma 
niyazımızı yenilemek istemiştim." 


"Amacına eriştin, rahip. Korkma." 
Brahma bağlantıyı kesti. "Saldıracak." 
"Kuşkusuz." 


"Ve ne kadar güçlü olabilir, merak ediyorum doğrusu. Kimse 
onun kuvvetini kestiremiyor, Ganesha. Bilen var mı?" 


"Bana mı soruyorsun, Tanrım? Mütevazı danışmanına?" 


"Çevrede başka kimse göremiyorum, mütevazı tanrı-yapan. 
Bilgisi olabilecek kimse tanıyor musun?" 


"Hayır, Tanrı. Tanımıyorum. Herkes çirkef olandan sakınıyor, 
sanki gerçek ölümün bizzat kendisiymiş gibi. Aslına bakarsan da 
öyle. Sizin de farkında olduğunuz üzere, güneye gönderdiğim üç 
yarı tanrı dönmediler." 


"Adları her neyse, onlar da güçlüydüler, öyle değil mi? Ne kadar 
süre önce olmuştu bu?" 


"Sonuncusu Obir yıl kadar önceydi, yeni Agni'yi 
gönderdiğimizde." 


"Evet, ancak o pekiyi sayılmazdı... Hâlâ napalm el bombaları 
kullanıyordu; ama güçlüydü." 


"Moral açısından, belki. Daha az sayıda tanrı kaldığında yarı 
tanrılarla yetinmek gerektir." 


"Eski günlerde olsaydı, gök gürültüsü arabasını alırdım..." 


"Eski günlerde olsaydı, gök gürültüsü arabasını bulamazdın, 
Tanrı Yama..." 


"Sus! Şimdi bir gök gürültüsü arabamız var. Sanırım geniş 
şapkalı, uzun boylu, dumanlı adam, Nirriti'nin sarayı üzerine 
eğilecek." 


"Brahma, Nirrti gök gürültüsü arabasını tahminimce 
durdurabilir." 


"Niçin böyle düşünüyorsun?" 


"İlk elden aldığım bazı raporlara göre, haydutların üzerine 
gönderilen bazı savaş gemilerine karşı güdümlü füzeler kullanmış." 


"Niçin bunu bana daha önce söylemedin?" 


"Bunlar çok taze raporlar. Konuya değinme fırsatını ilk kez 
buluyorum." 


"Yani saldırmamamız gerektiği görüşünde misin?" 


"Evet. Bekleyelim. Bırakalım ilk hareketi o yapsın ki, gücünü 
kestirebilelim." 


"Bu Mahartha'nın feda edilmesi anlamına gelmez mi?" 


"Öyleyse ne olmuş? Hiç düşen bir kent görmedin mi? 
Mahartha'nın kendi başına ve bir süre sonra ona ne yaran olacak? 
Eğer kenti alamazsak, işte o zaman dumanlı adam geniş, beyaz 
şapkasını sallasın... Mahartha üzerinde!" 


"Haklısın. Gücünü ölçmek ve bir kısmını tüketmek için buna 
değecektir. Bu arada hazırlanmalıyız." 


"Evet. Emrin ne olacak?" 


"Kentteki tüm güçlerimize alarm ver. Tanrı İndra'yı 
doğu kıtasından çağır, hem de derhal!" 


"Dediğin yapılacak." 


"Ayrıca ırmak boyundaki diğer beş kenti de uyar... Lananda, 
Khaipur, Kilbar..." 


"Derhal." 
"Git o zaman!" 


"Gittim bile." 


Zaman okyanus gibi, uzay onun suları; Sam tam ortada, durmuş, 
kararlı... 


"Ölüm Tanrısı," diye seslendi, "güçlerimizi say." 


Yama gerindi ve esnedi, sonra üzerinde uyukladığı ve neredeyse 
gözle seçilemez olduğu kızıl divandan doğruldu. Odayı geçti, 
gözlerini Şam'ın gözlerine dikti. 


"Suretime bürünmeden," dedi, "al sana Vasfım." 


Sam de ona baktı ve bakışlarını kaçınmadı. "Soruma yanıtın bu 
mu?" 


"Kısmen," diye karşılık verdi Yama, "ama asıl olarak senin 
gücünü denemek içindi. Geri geliyor gibi. Ölümcül bakışıma 
herhangi bir faniden çok daha uzun süre dayanabiliyorsun." 


"Gücümün geri dönmekte olduğunu biliyorum. Bunu 
hissediyorum. Birçok şey geri dönüyor artık. Burada, Ratri'nin 
Sarayı'nda kaldığımız haftalar süresince, geçmiş yaşamlarım üzerine 
uzun uzun düşündüm. Onların hepsi hüsran olmadı, Ölüm 
Tanrısı. Bugün buna karar verdim. Her ne kadar Gökyüzü beni her 
defasında yenmişse de, zaferleri onlara çok pahalıya patladı." 


"Evet, kader daha çok senden yana sanki. Onlar, Mahartha'da 
güçlerine meydan okuduğun gün olduklarından daha zayıf aslında. 
Ayrıca, göreceli olarak da daha zayıflar. Çünkü insanlar güçlendi 
artık. Tanrılar Keenset'i yıktı, ama İvmeciliği yıkamadı. Sonra 
Budizmi kendi öğretilerinin içinde eritmeyi denediler, ama 
başaramadılar. Senin dinin, İvmecilik'i bir şekilde cesaretlendirerek, 
yazmakta olduğun bu öykünün örgüsüne yardım etti mi, 
bilmiyonım; ama, bunu tanrılar da bilemez. Ancak, iyi bir sis görevi 
yap-tığı kesin... Tanrıların dikkatini yapmaları olası hınzırlıklardan 
çevirmiş oldu ve bir öğreti sayılması nedeniyle, ona karşı uygulanan 


baskılar kısmen anti-Deikrat duyguların uyanmasına yol açtı. Eğer 
bu kadar kurnaz bakmasaydın, gerçekten esinlenmiş olduğunu bile 
söyleyebilirdim." 


"Teşekkür ederim. Seni kutsamamı ister misin?" 
"Hayır, sen benim kutsamamı ister misin?" 


"Belki, Ölüm, ama daha sonra. Benim sorumu hâlâ yanıtlamadın. 
Lütfen söyle bana, hangi güçler bizimle birlikte?" 


"Pekâlâ. Tanrı Kubera kısa süre sonra gelecek..." 
"Kubera mı? Nerede 0?" 


"Yıllardır gizlendiği yerden yeryüzüne bilimsel veriler 
sızdırıyor." 


"Bu kadar yıldan beri mi? Bedeni çok eskimiş olmalı! Bunu nasıl 
becermiş?" 


"Narada'yı unuttun mu?" 
"Kapi'li eski hekimi mi?" 


"Onu. Mahartha savaşı ertesinde, sen mızraklı süvarilerini 
dağıttığında, yanında bir kısım maiyetiyle birlikte ormana çekilmişti. 
Karma Salonu'ndan aldığın bütün araç ve gereci de yanında 
götürmüştü. Onun yerini yıllar önce belirledim. Keenset'ten önce ve 
Kara Çark'ı kullanarak Gökyüzü'nden kaçmamdan sonra, Kubera'yı, 
düşen kentin altındaki mahzeninden çıkardım. Daha soma, o, şu 
sıralarda tepelerde kaçak bir beden dükkânı işleten Narada'yla 
ittifak yaptı. Birlikte iş çeviriyorlar. Ayrıca, başka birkaç yer-de daha 
şubeler açtık." 


"Kubera geliyor demek! Çok iyi!" 


"Unutma ki Siddhartha da hâlâ Kapi Prensi'dir. Bu prenslikte ilan 
edeceğimiz bir seferberlik mutlaka yanıt bulacaktır. Onlara da haber 
uçurduk." 


"Belki bir avuç. Ama, evet... Bunu bilmek yine de güzel." 
"Ayrıca Tanrı Krishna." 
"Krishna ha! Onun ne işi var sallarımızda? Nerede o?" 


"Buradaydı. Geldiğimizin ertesi günü buldum onu. Kızlardan 
biriyle; henüz yerleşmişlerdi. Acıklı bir haldeydi." 


"Nasıl yani?" 


"Yaşlanmış. Acınacak kadar yaşlı ve güçsüz, ama hâlâ ayyaş bir 
zampara. Ancak, Sureti hâlâ, eski karizmasından ve muazzam 
canlılığından periyodik esintiler taşıyarak, ona yardımcı oluyor. 
Agni'nin de yaptığı üzere, bana ve Kubera'ya karşı savaşmayı 
reddettiği için, Keenset'in ardından Gökyüzü'nden sürülmüştü. Elli 
yılı aşkın bir süredir dünyayı rastgele dolaştı... Kafayı çekerek, 
sevişerek, dövüşerek, flütünü çalarak ve yaşlanarak. Kubera ve ben 
birkaç kez onun yerini saptamaya çalıştık, ama o sürekli olarak 
yollardaydı. Bu, dönek bereket tanrıların her zamanki huyudur." 


"Bize ne yararı olabilir?" 
y 


"Onu bulduğum gün yeni bir beden alması için Narada'ya 
gönderdim. Kubera'yla birlikte dönecek. Üstelik güçleri de derhal 
nakil olabiliyor." 


"Ama bize ne yararı olacak?" 
y 


"Unutma ki, İndra'nın bile karşılaşmaktan çekindiği kara iblis 
Bana'nın belini büken oydu. Ayık olduğunda, yaşayan en ölümcül 


dövüşçülerdendir. Yama, Kubera, Krishna ve eğer niyetin varsa, 
Kalkin! Biz yeni Lokapalalar olacağız ve birlikte direneceğiz." 


"Niyetim var." 


"Öyle olsun! Bırak bize karşı stajyer tanrılardan oluşan bir birlik 
göndersinler! Yeni silahlar tasarladım. Bu kadar çok sayıda değişik 
ve egzotik silahın olması gerekliliği bir ayıp. Belirli bir çeşit silahı 
kitle halinde üretmektense, her birini bir sanat eseri haline getirmek 
benim dehamı boşa harcatıyor. Ama paranormalin çeşitliliği de 
bunu gerektiriyor. Birinden, belirli bir silaha karşı durabilecek bir 
Vasıf mutlaka çıkıyor. Ama, hele Cehennem Topu'yla bir karşı 
karşıya gelsinler ve titreşerek un ufak olsunlar bakalım, ya da 
Elektro kılıçla kılıç çatsınlar ya da Çeşmeli Kalkan'ın siyanürlü ve 
dimetil sulfoksitli serpintisine maruz kalsınlar ve işte o zaman 
anlayacaklardır Lokapalalarla karşı karşıya olduklarını!" 


"Ölüm, şimdi görüyorum ki, herhangi bir Tanrı, hatta Brahma 
bile, ölebilir ve yerine bir halef geçebilir... sadece senin dışında!" 


"Teşekkür ederim. Herhangi bir planın var mı?" 


"Henüz yok. Kent'in içindeki kuvvetler hakkında daha ayrıntılı 
bilgi almam gerek. Gökyüzü yakın zamanda hiç gücünü gösterdi 
mi?" 


"Hayır." 


"Kendimizi açık etmeden bunu denemenin bir yolu olsaydı 
keşke... Belki Rakasha..." 


"Hayır, Sam, onlara güvenmiyorum." 
"Ben de. Ama arada bir iş yapılabilir onlarla." 


"Albız Kuyusu'nda ve Palamaidsu'da yaptığın gibi mi?" 


"İyi dedin. Belki de haklısın. Bu konuda daha çok düşünmem 
gerek. Ancak, Nirriti zihnimden çıkmıyor. Kara Olan'la ilişkilerimiz 
ne alemde?" 


"Geçtiğimiz birkaç yıl içinde, denizlere egemen hale geldi. 
Söylenenlere bakılırsa ordusu büyüyormuş ve savaş makineleri inşa 
ediyorlarmış. Ancak, bu konu hakkındaki korkularımdan sana bir 
zamanlar bahsetmiştim. Nirriti'den mümkün olduğunca uzak 
duralım. Onun bizimle sadece bir tek ortak yanı var... Gökyüzü'nü 
alaşağı etmek arzusu. Ne İvmeci, ne de Deikrat; eğer başarırsa halen 
kurtulmaya çalıştığımız karanlık çağdan çok daha kötüsünü 
yıkacaktır başımıza. Belki de bizim için en uygun hareket tarzı 
Nirriti'yle Kent'in Tanrılarını birbirleriyle çatıştırmak, pusuda 
beklemek ve kazananın üzerine çullanmaktır." 


"Haklı olabilirsin, Yama. Ama bunu nasıl yapacağız?" 


"Yapmak zorunda kalmayabiliriz. Her şey kendiliğinden 
gelişebilir... hem de pek yakında. Mahartha sinmiş, karşısındaki 
denizden korkuyor. Strateji uzmanı olan sensin, Sam. Ben sadece bir 
taktisyenim. Seni bize ne yapmamız gerektiğini söyleyesin diye geri 
getirdik. Artık kendine gelmiş olduğuna göre, aman iyi düşün bu 
sorunu!" 


"Son sözlerini hep vurgularsın." 


"Evet, vaiz. Saadet yuvandan döndüğünden beri savaşta 
denenmedin... Söyle bana, Budistlerin dövüşmelerini sağlayabilir 
misin?" 


"Büyük bir olasılıkla, ama şu anda oldukça tatsız bulduğum bir 
kimliğe bürünmem gerekir." 


"Eh... bakarsın gerekmez. Aklında tut bunu; eğer zora düşersek, 
aklında bulunsun. Ancak, Ratri'nin manastırında verdiğin şu estetik 


konferansını, sırf garanti olsun diye, her gece ayna karşısında 
tekrarla." 


"Yapmamayı tercih ederim." 
"Biliyorum, ama sen yine de öyle yap." 


"Bir kılıçla antreman yapsam daha iyi. Bir kılıç getir bana da sana 
unutamayacağın bir konferans vereyim!" 


"Vay! Bence uygundur! İyi bir ders ver ve bir mürit daha kazan." 
"O halde avluya geçelim ve seni aydınlatmaya başlayayım." 


Nirriti'nin mavi sarayın içinde, kollarını yukarı kaldırmasıyla 
birlikte, güdümlü füze kruvazörlerinin güvertelerinden havalanan 
roketler, Mahartlia kentinin üzerinde geniş bir yarım daire çizdi. 


Kara renkli göğüs siperini yerine takarken, roketler kente düştü 
ve yangınlar başladı. 


Çizmelerini giyerken, donanması limana girdi. 


Kara pelerini boynuna iliştirilir ve karabaşlığı başına 
yerleştirilirken, çavuşları gemilerin alt güvertelerinde davullarıyla 
yumuşak bir ritim tutturdular. 


Kılıç kemeri beline dolanırken, teknelerin alt kamaralarında 
nıhsuz olanlar kıpırdanmaya başlamışlardı. 


Deri ve çelikten oluşmuş eldivenlerini takarken, Rakasha'nın 
üflediği rüzgârlarla hareket eden donanması rıhtıma yaklaştı. 


Genç emir eri Olvegga'yı, onu peşi sıra avluya kadar izlemesi 
için işaret ettiğinde, hiç konuşmayan savaşçılar geminin güvertesine 
çıkıp yanan kenti izlemeye başladılar. 


Kara gökgondolunun motorları uğuldamaya başlayıp kapı 
karşılarında kayarak açıldığında, gemilerden ilki demir atmıştı. 


Gondola binerlerken, ilk askerleri Mahartha'ya giriyordu. 
Mahartha'ya vardıklarında, kent düşmüştü. 


Bahçenin yüksek, yeşil yerlerinde kuşlar şakıyordu. Balıklar, eski 
paralar gibi duruyordu mavi havuzun dibinde. Çiçekler genellikle 
kırmızı ve iri yapraklı açmışlardı; ama yeşim taşından sıtanın 
yanında tek tuk san güller de göze çarpıyordu. Sıranın beyaz, 
dövülmüş demirden bir arkalığı vardı ve kadın ona doğru yürüyen 
adamın botlarıyla lekelenen döşeme taşlarına bakarken, sol elini 
arkalığın üzerine uzatmıştı. 


"Beyefendi, burası özel bir bahçedir," diye seslendi. 


Adam sıranın önüne geldiğinde durdu ve kadına baktı. İriyarı bir 
vücuda, yanık bir tene, koyu renk gözlere ve sakala, gülümsediği 
ana kadar ifadesiz bir yüze sahipti. Deriler ve mavi giysiler giymişti. 


"Konuklar buraya gelmez," diye ekledi kadın, "binanın diğer 
kanadındaki obahçeleri o kullanırlar. Şuradaki kemeraltından 
gidebilirsin." 


"Sen benim bahçemde her zaman hoş karşılanmıştın, Ratri," dedi 
adam. 


"Senin... ?" 
"Kubera." 
"Tanrı Kubera! Ama sen artık..." 


"Şişman değilim. Biliyorum. Yeni vücut ve şu günlerde de çok 
çalışıyor. Yama'nın silahlarını imal ediyor, taşıyor... " 


"Ne zaman geldin?" 


"Az önce. Krishna'yı da yanımda getirdim, bir yığın barut, el 
bombası ve anti-personel mayınıyla birlikte..." 


"Tanrılar! Öyle uzun zaman oldu ki..." 


"Evet. Çok. Ama sana hâlâ bir özür borçluyum ve onu ödemeye 
geldim. Bu beni yıllardır rahatsız ediyordu. Çok uzun bir süre önce, 
seni bu işe bulaştırdığım gece için özür dilerim, Ratri. Senin Vasfına 
gereksinmem vardı, dolayısıyla seni de sürükledim. İnsanları bu 
şekilde kullanmaktan hoşlanmam." 


"Her halükârda Kent'i kısa bir süre içinde terk edecektim zaten, 
Kubera. O yüzden, gerektiğinden de çok suçluluk duyma. Ancak, şu 
an içinde bulunduğum vücuttan daha alımlı bir figürü tercih 
ederdim. Ama, gerekli de değil." 


"Sana başka bir vücut bulacağım, hanımefendi." 


"Başka bir gün, Kubera. Lütfen otur. Şuraya. Aç mısın, susuz 
musun?" 


"Evet ve evet." 

"İşte meyve ve soma. Yoksa çayı mı tercih ederdin?" 
"Soma olsun, teşekkür ederim." 

"Yama diyor ki, Sam azizlikten kurtulmuş." 


"İyi, ona olan ihtiyaç artıyor. Uyarınca davranabileceğimiz bir 
plan yapmadı mı henüz?" 


"Yama bundan bahsetmedi. Sam, belki Yama'ya söylememiştir." 


Yakındaki bir ağacın dalları şiddetle sallandı ve Tak dört ayağı 
üzerine, yere atladı. Döşeme taşlarının üzerinden koşarak geldi ve 
sıranın yanında durdu. 


"Bütün bu dırdır beni uyandırdı," diye homurdandı. "Kim bu 
adam, Ratri?" 


"Tanrı Kubera, Tak." 


"Eğer siz oysanız... o zaman... vay canına, ne değişim ama!" dedi 
Tak. 


"Ve aynı şeyler senin için de söylenebilir Arşivci Tak. Niçin hâlâ 
bir maymunsun? Yama seni nakledebilir." 


"Bir maymun olarak daha çok işe yarıyorum," dedi Tak. 
"Mükemmel bir casusum... Bir köpekten çok daha iyi. Bir insandan 
daha güçlüyüm. Ve kim bir maymunu diğerinden ayırt edebilir? 
Özel hizmetlerim için gereksinim duyulmayacağı güne kadar bu 
biçimde kalacağım." 


"Takdire şayan. Nirriti'nin eylemleri hakkında yeni haberler var 
mı?" 


"Gemileri büyük limanlara, geçmişte adetleri olduğundan daha 
çok yaklaşıyor," dedi Tak. "Üstelik sayıları da artmışa benziyor. 
Bunun dışında bir şey yok. Tanrılar ondan korkarmış gibi 
görünüyor, çünkü onu mahvetmiyorlar." 


"Evet," dedi Kubera, "çünkü şu anda o bir bilinmeyendir. Onu 
Ganesha'nın hatası olarak düşünmeye eğilimliyim. Gökyüzü'nü hiç 
dokunulmadan terk etmesine ve istediği araçları da yanına almasına 
o izin vermişti. Sanırım Ganesha, eğer böyle birine acil gerek 
duyulursa diye, Gökyüzü'nün düşmanı olarak el altında birilerinin 
tutulmasını uygun görmüştü. Teknisyen olmayan birinin araç 


gereçleri böyle kullanabileceğini ve şu anda komuta etmekte olduğu 
güçleri imal edebileceğini düşünde bile görmemiş olmalı." 


"Sözlerin belirli bir mantık içeriyor," dedi Ratri. "Ganesha'nın sık 
sık benzer biçimde hareket ettiğini ben bile duydum. Şimdi ne 
yapacak, dersin?" 


"İlk saldırdığı kenti Nirriti'ye bırakacak, hücum olanaklarını 
görecek ve gücünü tartacak... Tabii, eğer Brahma'yı geri durması için 
ikna edebilirse. Sonra Nirriti'yi vuracaklar. Mahartha düşmeli ve biz 
de yakınlarda olmalıyız. Sırf seyretmek bile çok ilginç olabilir." 


"Ama seyretmekten daha fazlasını yapacağımızı düşünüyor 
gibisin." 


"Gerçekten de öyle. Sam, bizim parçaları daha çok parçalamak ve 
içlerinden bir kısmını toplamak için, hemen olay yerinde 
bulunmamız gerektiğini biliyor. Başkaları kadar hızlı hareket etmek 
zonanda kalacağız, Tak, ki bu da çok yakında olabilir." 


"Sonunda," dedi Tak. "İblis Tutan'la omuz omuza savaşa gitmeyi 
& y 
hep istemişimdir. 


"Önümüzdeki haftalarda, dileklerinin yerine getirildiği kadar, 
kırıldıklarına da tanık olacağımızdan eminim." 


"Biraz daha soma? Biraz daha meyve?" 
"Teşekkür ederim, Ratri." 

"Ya sen, Tak?" 

"Bir muza hayır demem." 


Ormanın gölgesinde, yüksek bir tepenin doruğunda, bir ejderin 
üzerine yerleştirilmiş bir tanrı heykeli gibi, aşağıdaki Mahaitha'ya 


bakarak, Brahma oturuyordu. 
"Tapınağı kirletiyorlar." 


"Evet," diye yanıtladı Ganesha. "Kara Olan'ın duyguları geçen 
yıllar boyunca hiç değişmemiş." 


"Bir bakıma, çok yazık. Başka bir bakıma ise dehşet verici. 
Askerlerinin tüfekleri ve tabancaları var." 


"Evet. Çok güçlüler. Haydi gondola geri dönelim." 
"Birazdan." 

"Korkarım, Tanrı... bu noktada çok güçlenmiş olabilirler." 
"Ne öneriyorsun?" 


'Irmaktan yukarı yelken açamazlar. Eğer Lananda'ya 
saldıracaklarsa karadan ilerlemek zorundalar." 


"Doğru. Yeterli gök tekneleri olmadığı sürece." 


"Ve eğer Khaipur'a hücum ederlerse daha da öteye ilerlemeleri 
gerekecek." 


"Evet! Ve eğer Kilbar'a saldırmak isterlerse yollan daha da 
uzayacak! Sadede gel! Ne demek istiyorsun?" 


"Ne kadar uzağa giderlerse, ikmal sorunları da o kadar artacak 
ve yol boyunca gerilla baskınlarına karşı savunmasız kalacaklar." 


"Onları taciz etmekten başka bir şey yapmamamı mı 
öneriyorsun? Yani onları bırakayım, kentleri an arda alarak karadan 
yürüsünler, öyle mi? Kazandıklarını tutacak destek birlikleri 
gelinceye kadar bekleyecek, sonra harekâtı sürdüreceklerdir. Ancak 
bir aptal başka türlü davranır! Eğer beklersek..." 


"Aşağıya bak!" 
"Ne? Nedir 0?" 
"Dışarı çıkmaya hazırlanıyorlar." 
"Bu olanaksız!" 


"Nirriti'nin bir fanatik ve bir deli olduğunu unutuyorsun, 
Brahma. O ne Mahartha'yı, ne de Lananda ya da Khaipur'u istiyor. 
Onun istediği bizim tapınaklarımızı ve bizi mahvetmektir. Kentlerde 
onun umurunda olan yegâne şey ruhlardır, bedenler değil. Karada, 
dinimizin karşısına çıkan her simgesini çiğneyerek ilerleyecek, ta ki 
biz onunla dövüşmeye karar verinceye dek. Eğer biz eli kolu bağlı 
oturursak, o zaman da büyük olasılıkla misyonerlerini 
gönderecektir." 


"Eh, öyleyse birşeyler yapmalıyız." 


"İlerledikçe yıpratalım onu. Yeterince kuvvetten düştüğünde, 
vuralım! Ona Lananda'yı ver. Khaipur'u da, eğer gerekiyorsa. Hatta 
Kilbar'ı ve Hamsa'yı Yeterince zayıf düştüğünde, ez onu! Birkaç 
kenti gözden çıkarabiliriz. Biz kendimiz kaç tanesini yok etmiştik. 
Anımsayamıyorsun bile!" 


"Otuz altı," dedi Brahma. "Ben bu soran üzerine düşünürken, 
haydi Gökyüzü'ne geri dönelim. Eğer senin tavsiyene uyarsam ve o 
yeterince zayıflamadan önce geri çekilirse, çok şey yitirmiş olacağız." 


"Böyle yapmayacağına dair bahse girmeye hazırım." 


"Atılacak zarlar sana ait değil, Ganesha, bana ait. Ve bak, o lanet 
olası Rakasha da yanında! Haydi, bizi görmeden, bir an önce gidelim 
buradan." 


"Evet, çabuk." 


Slizzardlarını yüzgeri, ormana doğru sürdüler. 

Ulak karşısına çıkarıldığında Krishna flütünü bir yana bıraktı. 
"Evet?" diye sordu. 

"Mahartha düştü..." 

Krishna ayağa kalktı. 

"Ve Nirriti Lananda üzerine yürümeye hazırlanıyor." 
"Tanrılar savunma için ne yaptı?" 

"Hiç... Hiçbir şey." 


"Benimle gel. Lokapalalar müzakereye başlamak üzereler." 
Krishna flütünü masanın üzerine bıraktı. 


O gece, Sam, Ratri'nin Sarayı'nın en yüksek balkonunda durdu. 
Yağmur, rüzgârın içinde soğuk çiviler gibi dökülüyordu çevresine. 
Sol elinde, demir bir yüzük zümrüt bir parıltıyla parlıyordu. 


Yıldırımlar düştü, düştü, düştü ve düştüğü yerde kaldı. 


Elini kaldırdı ve gök bir zamanlar, bir yerlerde yaşamış olmaları 
olası tüm ejderlerin ölüm çığlıkları gibi gürledi ve gürledi. 


Ateş cinleri Kama Sarayı'nın karşısına dizildiklerinde, gece 
geriye kaçtı. 


Sam iki elini birden kaldırdı ve cinler tek vücut halinde 
gökyüzüne yükseldiler ve orada durdular. 


Bir işaret yaptı ve Khaipur üzerine uçarak kenti bir uçtan ötekine 
geçtiler. 


Sonra daireler çizdiler. 

Sonra dağıldılar ve fırtınanın içinde dans ettiler. 
Sam ellerini indirdi. 

Geri döndüler ve bir kez daha dizildiler karşısına. 
Hareket etmedi. Bekledi. 


Yüz yürek atımının ardından, o geldi ve gecenin içinden seslendi 
! 
Şam'a: 


"Sen kim oluyorsun Rakasha'nın kölelerine emir verecek?" 
"Bana Taraka'yı getir," dedi Sam. 
"Hiçbir ölümlüden emir almam." 


"O zaman gerçek benliğimin alevlerine bak, seni, ayakta kaldığı 
sürece, şuradaki bayrak direğine bağlamadan önce." 


"İblis Tutan! Yaşıyorsun!" 
"Bana Taraka'yı getir," diye yineledi. 
"Evet, Siddhartha. Emrin yerine getirilecek." 


Sam ellerini çırptı ve ateş cinleri göğe sıçradı ve gece çevresinde 
yine kapkaranlıktı. 


Albız Kuyusu'nun efendisi kendine bir insan biçimi seçti ve 
Şam'ın tek başına oturmakta olduğu odaya girdi. 


"Seni son kez büyük Savaş gününde görmüştüm," diye belirtti. 
"Sonra, seni yok etmenin bir yolunu bulduklarını duydum." 


"Gördüğün gibi, bulamamışlar." 
"Yeryüzüne yine nasıl dönebildin?" 

"Tanrı Yama geri getirdi beni... Kızıl Olan." 
"Gücü gerçekten de büyük." 


"Yeterli olduğunu kanıtladı, birçok kere. Bugünlerde Rakasha'yla 
işler nasıl gidiyor?" 


"İyi. Kavganı sürdürüyoruz." 
"Sahi mi? Ne şekilde?" 


"Eski müttefikine, Kara Tanrı Nirriti'ye, tanrılara karşı açtığı 
seferinde yardım ediyoruz." 


"Bundan şüphelenmiştim. Seni aramamdaki asıl neden budur." 
"Onunla birlikte at sürmek mi istiyorsun?" 


"Bu konuyu enine boyuna düşündüm ve yoldaşlarımın karşı 
çıkmalarına rağmen onunla at sürmek istiyorum... eğer bizimle bir 
anlaşma yaparsa. Mesajımı ona iletmeni istiyorum." 


"Mesajın nedir, Siddhartha?" 


"Mesajım şu ki, Lokapalalar -ki bunlar Yama, Krishna, Kubera ve 
benim- eğer yeryüzünde var oldukları kadarıyla Budizmin ve 
Hinduizmin inananlarına karşı, onları kendi dinine döndürmek 
amacıyla savaşmamayı ve ayrıca, eğer muzaffer olursak, İvmecilik'i 
tanrıların yaptığı gibi bastırmaya kalkışmamayı kabul ederse, tüm 
müttefiklerimizi, güçlerimizi ve makinelerimizi de yanımızda 
getirerek, onunla omuz omuza savaşa gireceğiz. Yanıtını verirken 


onun alevlerine bak ve söylediklerinin doğru olup olmadığını bana 
ilet." 


"Bunu kabul edeceğini sanıyor musun, Sam?" 


"Evet. O biliyor ki, eğer Tanrılar şu andaki gibi Hinduizmi 
desteklemek üzere var olmasalardı, o kendine yeni inananlar 
bulabilecekti. Bunu, onların tüm dirençlerine rağmen, benim 
Budizmle yaptıklarımı gördüğünde idrak etmiştir. 


Kendi yolunun yegâne doğru yol olduğuna ve rekabet karşısında 
mutlaka üstün çıkacağına inanıyor. Sanırım bu inancından dolayı 
dürüst bir rekabete hayır demeyecektir. Ona bu mesajı ilet ve 
yanıtını bana getir. Tamam mı?" 


Taraka tereddüt etti. Yüzü ve sol kolu dumana dönüştü. 
"Sam... " 

"Ne?" 

"Doğru yol hangisi?" 

"Ha? Bunu bana mı soruyorsun? Ben nereden bileyim!" 
"Ölümlüler sana Buddha diyor." 

"Çünkü dil sürçmeleri ve cehalet başlarına musallat olmuş." 


"Hayır. Ben senin alevlerine baktım ve sana Işık Tanrısı adını 
verdim. Bizi serbest bıraktığın gibi onları da serbest bırakıyorsun. 
Onlara bir inanç indirmiş olmak senin kuvvetindi. Sen, olduğunu 
iddia ettiğin kişisin." 


"Yalan söyledim. Söylediklerime kendim de hiç inanmadım ve 
hâlâ da inanmıyorum Başka bir yol da seçebilirdim kolaylıkla... 


Sözgelimi, Nirriti'nin dinini... Ancak çarmıha gerilmek çok acıtıyor. 
İslam denilen bir inancı seçebilirdim, ancak onun da Hinduizmle ne 
kadar iç içe olduğunu biliyorum. Benim seçimim esinlenmeyle değil, 
hesap kitapla oldu ve ben bir hiçim." 


"Sen Işık Tanrısısın." 


"Şimdi git benim mesajımı ilet. Dinsel sohbetimizi başka bir gün 
yaparız." 


"Diyorsun ki, Lokapalalar, Yama, Krishna, Kubera ve sensin." 
"Evet." 


"Demek o gerçekten yaşıyor. Söyle bana, Sam, ben gitmeden 
önce... Tanrı Yama'yı savaşta mağlup edebilir miydin?" 


"Bilmiyorum. Ancak, pek olası da görmüyorum Bunu kimsenin 
yapabileceğini aklım kesmiyor." 


"Peki, o seni mağlup edebilir miydi?" 


"Adil bir kavgada, büyük olasılıkla. Geçmişte ne zaman düşman 
olarak karşı karşıya gelmişsek, ben ya çok şanslıydım ya da onu 
oyuna getirmeyi becermiştim. Kısa süre önce onunla eskrim yaptık 
ve kesinlikle bir eşi daha yok. Mahvetmek sanatının her türlüsü 
geliyor elinden." 


"Anlıyorum," dedi Taraka, sağ kolu ve göğsünün yarısı duman 
olup giderken. "O zaman sana iyi geceler, Siddhartha. Mesajını 
yanımda götürüyorum." 


"Teşekkür ederim ve sana da iyi geceler." 


Taraka tamamen dumana dönüştü ve fırtınaya karışıp gitti. 


Taraka, yeryüzünün çok yukarılarında, kendi ekseni çevresinde 
dönüyordu. 


Fırtına tüm öfkesiyle kükrüyordu dört yanında, ama o bu gazabı 
umursamadı bile. 


Gök gürledi ve bardaktan boşanırcasına indi yağmur ve 
Tanrıların Köprüsü gözle seçilemez oldu. 


Ama bunların hiçbiri rahatsız etmedi onu. 
Çünkü, o, Rakasha'dan Taraka'ydı... Albız Kuyusu'nun Efendisi! 


Ve o, İblis Tutan dışında, yeryüzündeki en güçlü yaratık 
olmuştu... 


Ama şimdi İblis Tutan ona daha güçlü birinin var olduğunu 
söylemişti... ve eskiden olduğu gibi, yine birlikte savaşacaklardı. 


Nasıl da küstahça durmuştu kızıl giysileriyle ve gücüyle! O gün... 
Yarım yüzyıl önce... Vedia kıyısında! 


Yama-Dharma'yı yok etmek, Ölümü mağlup etmek, Taraka'nın 
en büyük olduğunu kanıtlayacaktı... 


Taraka'nın en büyük olduğunu kanıtlamak, Rakasha olmadıkları 
için nasıl olsa bir gün geçip gidecek olan Tanrıları mağlup etmekten 
çok daha önemliydi. 


Dolayısıyla, İblis Tutan'ın Nirriti'ye olan ve Nirriti'nin kabul 
edeceğini söylediği mesajı, sadece fırtınaya iletilecekti ve Taraka 
onun alevlerine bakacak ve doğruyu söylediğini bilecekti. 


Çünkü fırtına hiç yalan söylemez... ve hep Hayır! der. 


Karaçavuş onu kampa götürdü. Zırhı ve parlak takıları içinde 
muhteşemdi ve tutsak da alınmamıştı; çavuşun karşısına kendi 
çıkmış ve Nirriti'yle konuşmak istediğini söylemişti. Çavuş onu 
hemen oracıkta boğazlayıvermekten bu nedenden 
dolayı vazgeçmişti. Çavuş onun silahlarını aldı, lLananda 
yakınındaki ormanda kumlu kampa götürdü ve şefine danışmak için 
çadıra girerken onu muhafızların yanına bıraktı. 


Nirriti ve Olvegg kara çadırın içinde oturuyorlardı. Önlerine 
Lananda'nın bir haritası açılmıştı. 


Nirriti, çadıra sokmalarına izin verdiği tutsağı süzdü ve çavuşa 
çıkmasını işaret etti. 


"Kimsin sen?" 


"Kent'ten Ganesha. Gökyüzü'nden kaçmanda sana yardım eden 
kişi... " 


Nirriti bunu zihninde tartar gibi göründü. 


"Eski günlerdeki biricik arkadaşımı çok iyi anımsıyorum," dedi. 
"Niçin geldin bana?" 


"Çünkü zaman çok elverişli. Sonunda büyük haçlı seferini 
başlattın." 


"Evet." 
"Bu konuyu sizinle özel görüşmek isterim." 
"Görüş o zaman." 


"Ya bu adam?" 


"Jan Olvegg'in önünde konuşmak, benim önümde konuşmaktır. 
Aklından geçeni söyle." 


"Olvegg ha!" 
"Evet." 


"Uygundur. Sana Kentin Tanrnlarının zayıf olduklarını 
söylemeye geldim. Seni yenemeyecek kadar takatsiz olduklarını 
hissediyorum." 


"Ben de böyle düşünmüştüm." 


"Ama harekete geçtiklerinde sana muazzam zararlar 
veremeyecek kadar da güçsüz değiller. E&er tüm güçlerini ve uygun 
teçhizatı toparlarlarsa, terazi dengede kalabilir." 


"Savaşmaya geldiğimde bu da aklımın bir köşesindeydi." 


"Zaferin az kayıpla kazanılması evladır. Benim bir Hristiyan 
sempatizanı olduğumu biliyorsun." 


"Aklından geçen nedir?" 


"Sırf sana Lananda'nın senin olduğunu söyleyebilmek için bir 
miktar gerilla savaşı yapmaya gönüllü oldum. Onu 
savunmayacaklar. Eğer yapmakta olduğun gibi hareket etmeyi 
sürdürürsen, kazançlarını güçlendirmeye bakmazsan ve Khaipur 
üzerine yürürsen, Brahma orayı da savunmayacak. Ama Kilbar'a 
geldiğinde ve ordun ilk üç kentteki çatışmalardan ve bizim yol 
boyunca yapacağımız baskınlardan yorgun düştüğünde, Kilbar 
surlarının önünde perişan olasınız diye Brahma, Gökyüzü'nün 
bütün gücüyle saldıracak. Göksel Kent'in bütün kuvvetleri 
hazırlandı. Irmak kenarındaki dördüncü kente de yürümeye cüret 
etmenizi bekliyorlar." 


"Anlıyorum. Bunu bilmek iyi bir şey. Demek ki sancağım onlara 
korku veriyor." 


"Tabii. Onu Kilbar'a dek taşıyacak mısın?" 


"Evet. Ve Kilbar'da da ben kazanacağım. O kente saldırıya 
geçmeden önce en güçlü silahlarımı getireceğim. Yazgısı 
mühürlenmiş Kilbar'ın yardımına koşan düşmanlarımın üzerine 
salınacak güçler ve doğrudan Göksel Kent'e karşı kullanmak üzere 
sakladığım silahlar." 


"Onlar da güçlü silahlar getirecek." 


"Bu durumda, karşı karşıya geldiğimiz vakit, savaşın yazgısı ne 
onların ellerinde olacak, ne de benim." 


"Dengeyi bozmanın bir yolu daha var, Renfrew." 
"Ah? Başka neler geçiyor aklından?" 


"Yarı-tanrıların birçoğu Kent'teki ortamdan hoşnut değiller. 
İvmeciliğe ve Tathagatha'nın müritlerine karşı daha uzun soluklu bir 
harekât yapılmasını istiyorlardı. Ama Keensetten sonra bu 
gerçekleşmeyince düş kırıklığına uğradılar. Ayrıca, Tanrı İndra da, 
cadılara karşı savaşmakta olduğu doğu kıtasından çağırıldı. Indra, 
yarı tanrıların duygularını paylaşmaya ikna edilebilir ve adamları da 
başka bir savaş meydanından istim üzerinde gelmiş olacaklar." 


Ganesha pelerinini düzeltti. 
"Devam et," dedi Nirriti. 


"Kilbar'a geldiklerinde," dedi Ganesha, "yarı tanrılar savunmaya 
katılmayabilir." 


"Anladım. Bütün bunlardan senin çıkarın ne olacak, Ganesha?" 


"Tatmin." 

"Başka bir şey yok mu?" 

"Günü geldiğinde bu ziyaretimi anımsamanı bekleyeceğim." 
"Öyle olsun. Unutmayacağım ve ödülünü alacaksın... Nöbetçi!" 
Çadırın tentesi açıldı ve Ganesha'yı getiren çavuş içeri girdi. 


"Bu adama gitmek istediği yere kadar eşlik edin ve ona zarar 
gelmesine izin vermeyin," diye emretti Nirriti. 


"Buna güveniyor musun?" diye sordu Olvegg, Ganesha çıktıktan 
sonra. 


"Evet," dedi Nirriti, "ama gümüşlerini sonra vereceğim. 


Lokapalalar, Khaipur'da, Şam'ın Karma Sarayı'ndaki odasında, 
görüşüyorlardı. Tak ve Ratri de oradaydı. 


"Taraka bana Nirriti'nin koşullarımızı kabul etmediğini söyledi," 
dedi Sam. 


"İyi," dedi Yama. "Kabul eder diye korkuyordum." 


"Ve sabah olduğunda Lananda'ya saldıracaklar. Taraka kenti 
alacaklarını düşünüyor. 


Mahartha'dan biraz daha zor olacak ama, kazanacaklarından 
kuşkusu yok. Benim de." 


"Ve benim." 


"Ve benim." 


"Bu durumda, Khaipur kenti üzerine yürüyecektir. Sonra Kilbar, 
sonra Hamsa, sonra Gayatri. Bu güzergâhta bir yerde, tanrıların ona 
saldıracağını biliyor." 


"Tabii." 


"Öyleyse biz ortada kaldık ve önümüzde birkaç seçenek var. 
Nirriti'yle pazarlığa varamadık. Acaba gökyüzüyle varabileceğimiz 
Fikrinde misiniz?" 


"Hayır!" dedi Yama, yumruğunu masaya indirerek. "Sen kimin 
tarafındasın, Sam?" 


"İvmecilik'in," diye yanıtladı. "Gereksiz yere kan dökmektense, 
görüşmeler yoluyla amaca ulaşabileceksek, daha iyidir." 


"Gökyüzü'yle muhatap olacağıma Nirriti'yle olmayı tercih 
ederim." 


"Nirriti'ye mesaj göndermeden önce yaptığımız gibi bunu da oya 
sunalım." 


"Ve senin kazanmak için sadece bir kabul oyuna gereksinmen 


var." 

"Lokapalalar'a katılırken şartlarımdan biri de buydu. Size 
önderlik yapmamı siz istediniz, dolayısıyla eşitlik halinde tercih 
hakkımın olmasını istiyorum. Ancak, oylamaya geçmeden önce, 
düşüncelerimi açıklayayım." 


"Pekâlâ... Konuş!" 


"Anladığım kadarıyla, son yıllarda, Gökyüzü, İvmeciliğe karşı 
daha hoşgörülü bir yaklaşım sergiliyor. Konumda resmi bir 
değişiklik olmadı, ama İvmeciliğe karşı yeni adımlar da atılmadı... 


Taliminim şu ki, Keenset'te yedikleri dayaktan olsa gerek. Haklı 
mıyım?" 


"Özünde, evet." 


"Bilim çirkin kafasını her kaldırdığında, bu tür önlemlere 
başvurmanın çok masraflı olacağına karar vermişe benziyorlar. O 
savaşta, onlara karşı savaşan insanlar, halk vardı. Ve insanların, 
bizim tersimize, onları zayıf düşüren bağları, aileleri vardır... ve eğer 
yeniden doğruayı arzu ediyorlarsa temiz bir karmik sicile sahip 
olmaları da şarttır. Buna rağmen dövüştüler. Dolayısıyla, Gökyüzü 
son yıllarda daha yumuşak davranmaya başladı. Somut durum bu 
olduğuna göre, bunu kabul etmekle hiçbir şey yitirmiyorlar. Aslına 
bakarsanız, bu durumu kendi çıkarlarına uygun bir biçimde, sanki 
kutsal kerametlerinin bir göstergesi olarak da sunabilirler. Sanırım 
Nirriti'nin vermeye yanaşmayacağı ödünler vereceklerdir." 


"Gökyüzü'nün yıkıldığını görmek istiyorum," dedi Yama. 


"Tabii. Ben de. Ama dikkatli düşün. Saf şu son yarım yüzyıl 
içinde insanlara verdiklerimizle bile... Gökyüzü böyle bir dünyada 
derebeyliğini daha fazla sürdürebilir mi? Gökyüzü o gün düştü, 
Keenset'de. Bir ya da iki nesil daha ve ölümlüler üzerindeki güçleri 
sona ermiş olacak. Nirriti'yle yapacakları bu savaşı kazansalar dahi 
daha da yıpranmış çıkacaklar. Onlara birkaç yıllık daha yoz ihtişam 
bağışla. Her geçen mevsimle birlikte iktidarsızlıkları anıyor. Zirveye 
ulaştılar. Bundan sonrası hep yokuş aşağı." 


Yama bir sigara yaktı. 


"Sen birilerinin Brahma'yı senin adına öldürmelerini mi 
istiyorsun?" diye sordu Sam. 


Yama sessizce oturdu, sigarasından bir nefes çekti, üfledi. Sonra, 
"Belki de," dedi. "Belki öyledir. Bilmiyorum. Bu konuda 


düşünmekten hoşlanmıyorum. Ancak, büyük olasılıkla böyledir." 
"Brahma'nın öleceğine dair garanti vermemi ister misin?" 
"Hayır! E&er bunu denemeye kalkarsan, seni öldürürüm." 


"Brahma'yı ölü mü, diri mi istediğine henüz karar verebilmiş 
değilsin. Belki de aynı zamanda onu hem seviyor, hem de ondan 
nefret ediyorsundur. Sen genç olmadan önce yaşlandın, Yama ve o 
kadın bugüne dek değer verdiğin tek şeydi. Haksız mıyım?" 


"Haklısın." 


"Bu durumda, sorunlarına verecek bir çözümüm yok, ama hali 
hazırdaki durumumuz uğrana kendini soranlarından bir parça da 
olsa uzaklaştırmaksın." 


"Pekâlâ, Siddhartha. Eğer Gökyüzü bize destek çıkacaksa, 
Nirriti'yi burada, Khaipur'da durdurmayı öneriyorum." 


"Buna itirazı olan var mı?" 
Ses çıkmadı. 


"Haydi o zaman Tapınağa gidelim ve iletişim merkezine el 
koyalım." 


Yama sigarasını söndürdü. 

"Ama Brahma'yla konuşmayacağım," dedi. 

"Ben konuşurum," dedi Sam. 

İli, arpın beşinci notası, Mor Nilüfer Bahçesi'nde vızıldadı. 


Brahma, odasındaki ekranı açtığında, karşısına Urath'ın mavi- 
yeşil türbanını dolamış bir adam çıktı. 


"Rahip nerede?" diye sordu Brahma. 


"Dışarıda, bağlı. Eğer bir ya da birkaç dua duymak istersen, onu 
içeri çektirtebilirim." 


"İlklerin türbanını giyen ve tapınakta silahlı dolaşan sen de 
kimsin?" 


"Bütün bunları daha önce de yaşamışım gibi tuhaf bir his var 
içimde," dedi adam. 


"Sonuna yanıt ver!" 


"Nirriti'nin durdurulmasını istiyor musun, bayan? Yoksa ırmak 
boyundaki bütün bu kentleri ona bırakmak niyetinde misin?" 


"Gökyüzü'nün sabrını zorluyorsun, ölümlü! Tapınak'tan sağ 
çıkmayacaksın." 


"Senin tehditlerin Lokapalalar'ın şefi için hiçbir şey ifade etmiyor, 
Kali." 


"Lokapalalar yok artık ve şefleri de hiç var olmamıştı." 
"Şu anda ona bakıyorsun, Durga." 
"Yama? Sen misin?" 


"Hayır, ama o da burada benimle... Krishna'nın ve Kubera'nın da 
oldukları gibi." 


"Agni öldü. Her yeni Agni öldü, şeyden beri... " 


"Keenset'ten. Biliyorum, Candy. İlk ekibin bir üyesi değildim 
ben. Rild beni öldürmedi. Her zaman adsız kalacak olan hayalet kedi 
işini iyi görmüştü, ama yetmedi. Ve şimdi Tanrıların Köprüsü'nden 
bu yana geçtim. Lokapalalar beni önderleri olarak seçtiler. Eğer 


Gökyüzü bize destek olursa, Khaipur'u savunacak ve Nirriti'nin 
belini kıracağız." 


"Sam... Bu sen olamazsın!" 


"O zaman bana Kalkin de, ya da Siddhartha, ya da Tathagatha, 
ya da Mahasamatman, ya da İblis Tutan, ya da Buddha, ya da 
Maitreya. Ama kısaca, Sam. Sana tapınmaya ve bir pazarlık 
yapmaya geldim." 


"Söyle nedir?" 


"İnsanlar Gökyüzü'yle yaşamaya tahammül edebiliyorlardı, ama 
Nirriti bambaşka bir olgudur. Yama ve Kubera kente silah yığdı. 
Eğer Gökyüzü gücünü gücümüze eklerse, Nirriti Khaipur'da 
çöküşüyle yüz yüze kalacaktır. Eğer Gökyüzü İvmeciliği ve dinsel 
özgürlüğü resmen tanır ve Karma Efendileri'nin saltanatına son 
verirse, biz bunu yapacağız." 


"Oldukça çok şey istiyorsun, Sam..." 


"İlk iki isteğim, sadece olan bir şeyin varlığının kabul edilmesi ve 
devam etme özgürlüğünün tanınmasıdır. Üçüncüsü ise, siz 
hoşlansanız da hoşlanmasanız da olacaktır; hiç olmazsa, onurunuz 
kırılmadan kabullenmeniz için bir şans tanıyorum size." 


"Düşünmem gerekecek..." 


"Bir dakikan var. Bekliyorum. Ama eğer yanıtın hayır olursa 
çekileceğiz ve bırakacağız Renfrew bu kenti alsın, tapınaklarınıza 
tecavüz etsin. Birkaç kenti daha aldığında onunla yüzleşmek 
zorunda Oo kalacaksınız. Ama o zaman biz ortalıkta 
görünmeyeceğiz. Her şeyin olup bitmesini bekleyeceğiz. Eğer o 
vakit hâlâ iş başında olursanız, şu anda size önerdiğim koşullar 
hakkında oOkarar Oo verebilecek ohaliniz kalmamış olacak. 
Eğer olmazsanız, kaldıkları kadarıyla Kara Olan'ı ve zombilerini alt 


edebileceğimizi sanıyorum. Her şıkta, biz istediğimizi elde ediyoruz. 
Ama bu şekilde olması sizi daha az incitecektir." 


"Pekâlâ! Güçlerimi hemen toparlayacağım. Şu son savaşta birlikte 
at süreceğiz yine, Kalkin! Nirriti Khaipur'da ölecek! Iletişim odasına 
birini koy ki, temas halinde kalalım." 


"Burasını kendime karargâh yapacağım." 


"Şimdi rahibimi çöz ve bana yolla. Tanrısal emirleri ve bir de 
Tanrı'nın cezasını almak üzere." 


"Evet, Brahma." 


"Sam, bekle! Savaştan sonra, eğer sağ kalırsak, seninle 
konuşacaklarım olacak... Ortak inançlarımız hakkında." 


"Budist mi olmak istiyorsun?" 
"Hayır, yine bir kadın ve..." 


"Her şeyin bir yeri ve bir zamanı vardır ve şu anda ne yer ne 
zaman uygun değil." 


"Zaman ve yer uygun olduğunda, orada olacağım." 
"Şimdi rahibini getiriyorum. Hattan ayrılma." 


Şimdi, Lananda'nın düşmesinin ardından, diğer kentlere karşı da 
zafer kazanmaları için dua ederek, Nirriti kentin yıkıntıları arasında 
bir ayin düzenledi. Karaçavuşlar davulları ağır bir ritimle çaldılar ve 
zombiler diz çöktü. Nirriti, ter yüzünü cam ve ışıktan bir maske gibi 
kaplayıncaya ve ona birçok insanın gücünü veren prostatik 
zırhından içeri sızıncaya dek, dua etti. Sonra, yüzünü göklere 
çevirdi, Tanrılar'ın Köprüsü'ne doğru baktı ve "Amin," dedi. 


Sonra döndü ve ordusu ardında ayağa kalkarken Khaipur'a 
doğru yürüdü. 


Nirriti Khaipur'a vardığında Tanrılar bekliyorlardı. 
Khaipur'unkilerin yanı sıra Kilbar kentinin askerleri de oradaydı. 
Yarı-tanrılar ve kahramanlar ve soylular da bekliyorlardı. 


Ve yüksek rütbeli Brahminler ve Mahasamatman'ın birçok 
müridi de bekliyordu. Bu sonuncular Kutsal Güzellik adına 
gelmişlerdi. 


Nirriti mayın döşenmiş tarlaların üzerinden Khaipur'un surlarına 
doğru baktı ve yanlarında dalgalanan Gökyüzü sancaklarının 
arasında, kapıda bekleyen ve Lokapalalar olan dört süvariyi gördü. 
Vizörünü indirdi ve Olvegg'e döndü. 


"Haklıydın. Merak ediyorum, acaba Ganesha içeride mi?" 
"Yakında anlayacağız bunu." 
Nirriti ilerlemeye devam etti. 


Bu, Işık Tanrısının savaş meydanına hükmettiği gündü. 
Nirriti'nin köleleri Khaipur'a hiçbir zaman giremediler. Nirriti'yle bir 
tepeciğin üzerinde teke tek dövüşe tutuşan Brahma'yı sırtından 
bıçaklamaya çalışırken Ganesha, Olvegge'in kılıcı altında düştü. 
Onun ardından, kamını tutarak Olvegg de düştü ve bir kayaya 
doğru sürünmeye çalışü. 


Sonra Brahma ve Kara Tanrı yaya olarak birbirleriyle karşı 
karşıya geldiler ve Ganesha'nın kellesi bir sel çukuruna yuvarlandı. 


"Bu adam bana Kilbar demişti," dedi Nirriti. 


"Bu adam Kilbar'ı istemişti," dedi Brahma, "ve Kilbar'a ulaşmaya 
çalışmıştı. Nedenini şimdi anlıyorum." 


Birbirlerine doğru atıldılar ve Nirriti'nin zırhı, onun için birçok 
insanın gücüyle savaştı. 


Yama atını tepeciğe doğru mahmuzladı ve bir toz ve kum 
kasırgası içinde kaldı. Pelerinini gözlerine kaldırdı ve çevresinde 
kahkahalar çın çın öttü. 


"Ölüm nazarından ne haber, Yama-Dharma?" 
"Rakasha!" dedi dişlerinin arasından. 
"Evet. Benim... Taraka!" 


Ve Yama ansızın tonlarca suyla sırılsıklam oldu ve atı şaha 
kalkarak arka üstü yuvarlandı. 


Alev alev yanan kasırga bir adam gölgesi şeklinde 
yoğunlaşırken, düşer düşmez elinde kılıcıyla ayağa fırladı. 


"Üzerindeki iblis kovucu maddeyi yıkadım, Ölüm Tanrısı. Şimdi 
benim ellerimde tadacaksın felaketini." 


Yama kılıcını savurdu. 


Gri hasmını omzundan beline dek ikiye biçti, ama ne bir damla 
kan aktı, ne de kesikten bir iz kaldı. 


"Beni bir insanı biçtiğin gibi biçemezsin, ey Ölüm! Ama bak ben 
sana neler yapabilirim!" 


Taraka onun üzerine sıçradı, kollarını bedenine mıhladı ve onu 
yere yıktı. Bir kıvılcım fıskiyesi püskürdü topraktan. 


Uzakta, Brahma dizini Nirriti'nin belkemiğine dayamış, zırhının 
mukavemetine rağmen, hasmının başını geriye büküyordu. O anda 
Tanrı Indra slizzardının üzerinden yere atladı ve kılıcı Yıldırım'ı 
Brahma'ya karşı kaldırdı. Nirriti'nin bel kemiğinin çatırdayarak 
kırıldığını duydu. 


Toprakta güreştiği yerden, "Seni koruyan pelerinin!" diye 
haykırdı Taraka ve Ölümün gözlerine baktı. 


Yama, Taraka'nın üzerinden itebileceği kadar gevşediğini 
hissetti. Bir yay gibi fırladı ayağa ve kılıcını almak için durmaksızın, 
Brahma'ya doğru koştu. Orda, tepenin üzerinde, kopmuş sol 
kolunun kökünden ve başıyla göğsündeki yaralardan kan 
fışkıran Brahma, Yıldırım'ın inişini tekrar tekrar savuşturuyordu. 
Nirriti, ayak bileğinden çelik bir mengene gibi yakalamıştı onu. 


Yama, hançerini çekmiş halde saldırırken, bir nara attı. 


İndra geriye, Brahma'nın kılıç menzili dışına çekildi ve onunla 
yüzleşmek üzere döndü. 


"Yıldırım'a karşı bir hançer mi, Kızıl Olan?" diye sordu. 


"Evet," dedi Yama ve sağ eliyle vurur gibi yaparken hançerini sol 
eline aktardı. 


Sivri uç İndra'nın önkolunu yardı. 


İndra, Yıldırım'ı elinden düşürdü ve Yama'nın çenesine bir 
yumruk indirdi. Yama düştü, ama yere inerken Indra'nın bacaklarını 
da çelerek onu da yanında indirdi. 


O zaman Sureti tamamen sardı onu ve İndra'ya baktığında adam 
onun nazarı altında solmaya başladı. İndra tam ölmek üzereyken 
Taraka Yama'nın sırtına sıçradı. Kendini kurtarmaya çalıştı, ama 
sanki omuzlarına bir dağ oturmuştu. 


Nirriti'nin yanında yatmakta olan Brahma, iblis kovucuya 
bulanmış olan takılarını çıkardı. Sağ eliyle, aralarındaki boşluğa, 
Yama'nın yakınına düşecek biçimde, fırlattı. 


Taraka geri kaçtı ve Yama dönüp nazarını ona dikti. O zaman 
Yıldırım yerden Yama'nın göğsüne doğru bir ok gibi fırladı. 


Yama, kılıcı ucuyla kalbi arasında sadece birkaç santim 
kalmışken, iki eliyle birden yakaladı. Kılıç ilerlemeyi sürdürdü ve 
avuçlarından toprağa kandamlaları düşmeye başladı. 


Yama içindeki yaşam gücünden kaynak alan ölümcül bir bakışla 
baktı Albız Kuyusu'nun 


Tanrısı'na doğru. 
Kılıcın ucu Yama'ya dokundu. 


Yama, yarım dönerek kendini yana attı ve kılıç göğüs 
kemiğinden omuzuna dek çizdi vücudunu. 


Sonra gözleri bir çift mızrak gibiydi ve Rakasha insan biçimini 
kaybedip dumana dönüştü. Brahma'nın başı göğsüne düştü. 


Siddharttha beyaz bir atın üzerinde ona doğru dörtnala 
yaklaşırken Taraka haykırdı ve hava çatırdayıp ozon kokusuyla 
doldu: 


"Hayır, İblis Tutan! Gücünü harcama! Ölümüm Yama'ya aittir..." 
"Ah seni aptal iblis!" dedi Sam. "Böyle olması gerekmezdi." 
Ama Taraka yoktu artık. 


Yama, Brahma'nın yanında dizleri üzerine çöktü ve sağ kolundan 
kalan güdüğe bir turnike sardı. 


"Kali!" dedi. "Ölme! Konuş benimle, Kali!" 
Brahma hırıltıyla soludu, gözlerini açmaya çalıştı, yine kapattı. 


"Çok geç," diye mırıldandı Nirriti. Başını çevirip Yama'ya baktı. 
"Ya da, tam vaktinde. Sen Azrail'sin, değil mi? Ölüm Meleği..." 


Yama ona bir tokat vurdu ve elindeki kan Nirriti'nin suratına 
bulaştı. 


" 'Ne mutlu ruhtan yoksun olanlara: Çünkü göklerin 
hükümranlığı onlarındır. " dedi Nirriti. "'Ne kutludur yas tutanlara, 
çünkü onlar teselli bulacaktır. Ne kutludur mazlumlara, çünkü 
dünya onlara kalacaktır." 


Yama onu yine tokatladı. 


" 'Ne mutlu doğruluğa acıkıp susayanlara! Çünkü onlar 


doyumlayacaklar. Merhametliler kutsanmıştır, çünkü merhamet 
bulacaklardır. Yüreği temiz olanlar kutsanmıştır, çünkü onlar 
Tanrı'yı görecektir...'" 


" Ve barış yapanlar da kutsanmıştır, " dedi Yama, " 'çünkü 


onlara Tanrının çocukları denecektir' Sen bu çerçevenin 
neresindesin, Kara Olan? Bu yaptıklarınla, sen kimin çocuğu 
oluyorsun?" 


Nirriti gülümsedi. " 'Ne mutlu doğruluk yüzünden saldırıya 
uğrayanlara, çünkü gökyüzü krallığı onlarındır.' " 


"Delisin sen," dedi Yama, "ve bu nedenden dolayı senin yaşamını 
almayacağım. Hazır olduğunda, ki buna çok kalmadı, onu 
kendiliğinden vereceksin." 


Sonra Brahma'yı kollarına aldı ve kente doğru yürümeye başladı. 


" "Seni aşağıladıkları' " dedi Nirriti, " 'sana saldırdıkları, benim 


yüzümden yalan yere sana her tür kötü söz söyledikleri zaman ne 
mutlu sana..." 


Sam, matarasının kapağını açıp Nirriti'nin başını biraz 
kaldırarak, "Su ister misin?" diye sordu. 


Nirriti ona baktı, dudaklarını yaladı, başını hafifçe salladı. Sam, 
suyu ağzına az az döktü. 


"Kimsin sen?" diye sordu Nirriti. 

"Sam." 

"Sen ha! Yine mi dirildin?" 

"Bu seferki sayılmaz," dedi Sam. "Zor usulle yapmadım bunu." 


Kara Olan'ın gözleri yaşla doldu. "Yine, bu demektir ki, sen 
kazanacaksın," diyebildi, soluğu kesilerek. "Anlayamıyorum, O niçin 
izin verdi buna?" 


"Bu birçok dünyadan sadece biri, Renfrew. Başka yerlerde nelerin 
olup bittiğini kim bilebilir? Ve bu gerçekten kazanmak istediğim 
kavga da değildi zaten. Bunu biliyorsun. Senin için ve her şey için 
çok üzgünüm. Yama'ya söylediğin her şeye katılıyorum ve Buddha 
adını verdikleri kişinin müritleri de katılıyorlar. O ben miydim, 
yoksa bir başkası mı; artık tam olarak anımsayamıyorum. Ama ben 
ondan uzaklaştım artık. Yine bir insan olacağım ve insanların 
Buddha'yı yüreklerinde taşımalarına izin vereceğim. Kaynağı ne 
olursa olsun, söyledikleri tertemizdi, inan bana. Kök salıp 
güçlenmesinin yegâne nedeni de buydu." 


Renfrew bir yudum daha içti. 


"'Her iyi ağaç iyi meyveler verir, " dedi. "Buddha'nın kollarında 
ölmemi, benimkinden çok daha güçlü bir irade belirledi. Bu dünya 
için bu yolu uygun gördü. Beni kutsa, ey Gautama... Ölüyorum..." 


Sam başını eğdi. 


" 'Rüzgâr önce güneye eser ve yine kuzeye döner. Sürekli döner 
durur ve döngüsüne uyarak tekrar tekrar gelir. Bütün ırmaklar 
denize akar, ama deniz dolmaz. Irmaklar, çıktıkları yere geri döner. 
Olmuş olan, olacak olandır ve yapılmış olan, yapılacak olandır. Ne 
eski şeylerin andacı olur, ne de gelecek şeylerin... '" 


Sonra beyaz peleriniyle örttü Kara Tanrı'yı, çünkü o ölmüştü! 


Jan Olvegg bir sedyeyle kente taşındı. Sam, Karma Salonu'nda 
onunla buluşmaları için Kubera ve Narada'ya haber yolladı, çünkü 
Olvege'in bu bedeni içinde daha uzun süre sağ kalamayacağı 
belliydi. 


Salona girerlerken, Kubera, kemeraltında yatan bir cesede 
takılarak sendeledi. 


"Kim...2" 
"Bir Efendi." 


Sarı çarkı taşıyanlardan üçü daha nakil odalarına açılan 
koridorda yatıyordu. Hepsinin de silahları üzerlerindeydi. 


Makinelerin yanında bir ceset daha buldular. Çok kullanılmış bir 
hedef tahtasına benziyordu ve göğsündeki sarı dairenin tam ortasına 
bir kılıç saplanmıştı. Hiçbir zaman atamadığı bir çığlık için açılmış 
gibiydi ağzı. 


"Bunu kasaba halkı yapmış olabilir mi?" diye sordu Narada. 
"Efendiler son yıllarda, gittikçe daha az sevilir olmuşlardı. Belki de 


savaşın kargaşasını fırsat bilip... " 


Kubera, ameliyat masasındaki bedeni örten lekeli örtüyü kaldırıp 
altına bakar ve tekrar örterken. "Hayır," dedi. "Hayır, kasabalılar 
yapmadı." 


"O zaman, kim?" 

Masaya tekrar bir göz attı. 
"Bu Brahma," dedi. 

"Yaa." 


"Birileri Yama'ya makinelerini bir nakil için kullanamayacağını 
söylemiş olmalı." 


"Öyleyse Yama nerede?" 


"Hiç fikrim yok. Ama eğer Olvegg'i kurtarmak istiyorsak, elimizi 
çabuk tutmalıyız." 


"Evet. Kımıldayın!" 


Uzun boylu genç Karma Sarayı'na girdi ve Tanrı Kubera'yi 
sordu. Omzuna çapraz olarak uzun, parlak bir mızrak asmıştı ve 
beklerken durmaksızın gidip geliyordu. 


Kubera salona girdi, mızrağa ve gence bir göz attı, tek kelime 
söyledi. 


"Evet, Tak'ım," dedi mızraklı adam. "Yeni mızrak, yeni Tak. Daha 
fazla maymun kalmaya gerek yoktu, ben de kalmadım. Ayrılık vakti 
yaklaştı, ben de hoşça kalın demeye geldim... sana ve Ratri'ye..." 


"Nereye gideceksin, Tak?" 


"Sen her şeyi makineleştirip büyüsünü kaçırmadan önce, Kubera, 
dünyanın kalan kısımlarını da görmek istiyorum." 


"O gün henüz pek yakın değil, Tak. Bir süre daha kalman için 
seni kandırmama izin ver." 


"Hayır, Kubera. Teşekkür ederim. Ama Kaptan Olvegg denize 
açılmak için sabırsızlanıyor. O ve ben birlikte hareket ediyoruz." 


"Nereye gideceksiniz?" 


"Doğu, batı... kim bilir? Hangi yön çekerse... Söylesene, Kubera, 
gök gürültüsü arabası kimde şimdi?" 


"İşin başında Shiva'ya aitti, tabii. Ama artık bir Shiva yok. 
Brahma bir süre kullandı onu..." 


"Ama artık Brahma da yok. Gökyüzü ilk kez Brahma'sız kalıyor... 
ve Vishnu yöneliyor, esirgeyerek. Dolayısıyla... " 


"Onu Yama imal etmişti. Eğer birine ait olacaksa, ona olmalı... " 


"Ve Yama'nın da ona hiç ihtiyacı yok," diye bitirdi Tak. 
"Dolayısıyla, Olvegg ve ben yolculuğumuz için onu ödünç alabiliriz 
sanırım." 


"Ona hiç gereksinmesi yok demekle neyi kastediyorsun? 
Savaştan beri geçen şu üç gün içinde onu gören olmadı... " 


"Merhaba, Ratri," dedi Tak ve Gece Tanrıçası salona girdi. " 'Bizi 
dişi kurttan ve kurttan ve hırsızdan koni, ey Gece ve izin ver de 
geçelim.'" 


Eğildi ve kadın onun başına dokundu. 


Sonra doğrulup kadının yüzüne baktı ve mükemmel bir an için 
tanrıça bütün uzayı, derinliklerine ve yüksekliklerine dek doldurdu. 
Pırıltısı karanlığı kovdu... 


"Artık gitmeliyim," dedi Tak. "Sağ olun, sağ olun... kutsamanız 
için." 


Aceleyle döndü ve salondan çıkmaya hazırlandı. 
"Bekle!" dedi Kubera. "Yama'dan bahsettin. O nerede?" 


"Onu Üç Başlı Ateş Tavuğu Hanı'nda arayın," dedi Tak, 
omzunun üzerinden. "Aramak zorundaysanız eğer. Belki o sizi 
arayana kadar bekleşeniz daha iyi olur." 


Sonra Tak gitmişti. 


Sam Karma Sarayı'na yaklaşırken, Tak'ın merdivenlerden 
aceleyle inmekte olduğunu gördü. 


"Tak, sana güzel sabahlar," diye seslendi, ama neredeyse 
çarpışacak kadar yaklaşıncaya dek Tak yanıt vermedi. Sonra aniden 
durdu ve sanki güneşten korunuyormuşçasına elini gözlerine siper 
etti. 


"Efendim! Günaydın." 


"Acelen ne, Tak? Yeni vücudunu denedin ve yemeğe mi 
koşuyorsun?" 


Tak güldü. "Evet, Tanrı Siddhartha. Serüvenle randevum var." 


"Ben de öyle işitmiştim. Dün gece Olvegge'le konuştum... 
Esenlikle gidin." 


"Kazanacağını bildiğimi," dedi Tak, "söylemek istiyorum sana. 
Yanıtı bulacağından emindim." 


"Asıl yanıt değildi o, ama bir yanıttı işte ve pek bir şeye de 
benzemiyordu, Tak. 


Sadece küçük bir savaştı. Bensiz de aynı derecede başarılı 
olabilirlerdi." 


"Demek istediğim," dedi Tak, "her şey... O savaşa dek olagelen 
her şeyde vardın sen. Orada olmak zorundaydım" 


"Sanırım öyleydi... evet, sanırım zorundaydım... Birşeyler beni 
hep yıldırım çarpmak üzere olan ağacın yanına çeker nedense." 


"Kader, efendim." 


"Daha çok rastlantısal bir toplumsal vicdan ve bazı doğru 
zamanda doğru hatalar, korkarım ki." 


"Şimdi ne yapacaksın, Tanrı?" 
"Bilmiyorum, Tak. Henüz karar vermedim." 


"Olvegg ve benimle gel. Bizimle birlikte dünyayı dolaş. 
Serüvenler yaşa bizimle." 


"Sağ ol, istemem. Yoruldum. Belki senin eski işin için başvurur ve 
Arşivci Sam olunun." Tak bir daha güldü. 


"Hiç sanmam. Sizi yine göreceğim, Tanrı. Şimdilik hoşça kal." 
"Hoşça kal... Bir şey vardı..." 


"Ne?" 


"Hiç. Bir an için, yaptığın bir şey bana bir zamanlar tanıdığım 
birini anımsattı. Hiçbir şey değildi. İyi şanslar!" 


Gencin omzunu sıktı ve yoluna devam etti. 
Tak aceleyle yürüdü. 


Hancı, Kubera'ya, ikinci katta, arka odada, tariflerine uyan bir 
konuklarının bulunduğunu, ama rahatsız edilmemesinin belki daha 
uygun olacağını belirtti. Kubera ikinci kata çıktı. 


Kapıyı tıklatmasına yanıt veren olmayınca, açık olup olmadığını 
yokladı. 


Kapı içeriden sürgülenmişti, dolayısıyla yumruklamaya başladı. 

Sonunda, Yama'nın sesi duyuldu: 

"Kimdir 0?" 

"Kubera." 

"Git başımdan, Kubera." 

"Hayır. Aç, yoksa sen açıncaya dek beklerim burada." 

"Dur bir saniye, o zaman." 

Bir süre sonra, sürgünün çekildiğini duydu ve kapı içeri doğru 
birkaç santim aralandı. "Nefesinde alkol yok, o zaman bir kadın 
olmalı," dedi. 


"Hayır," dedi Yama aralıktan ona bakarak. "Ne istiyorsun?" 


"Neyin yanlış gittiğini öğrenmek istiyorum. Sana yardım etmek 
istiyorum, eğer edebilirsem." 


"Edemezsin, Kubera." 


"Nereden biliyorsun? Ben de bir sanatçıyım... farklı bir türden, 
tabii." 


Yama bu şıkkı düşünür gibi göründü, sonra kapıyı açıp kenara 
çekildi. "İçeri gel" dedi. 


Kız, önünde bir yığın nesneyle, odanın zemininde oturuyordu. 
Daha küçük bir çocuktu ve Kubera komiklik yapıp onu 
güldürünceye dek, kahverengi ve beyaz bir köpek yavrusuna 
sarılarak ona kocaman, korku dolu gözlerle baktı. 


"Kubera," dedi Yama. 

"Kuuuub...ra," dedi kız. 

"Bu benim kızım," dedi Yama."Adı Murga." 

"Bir kızın olduğunu hiç bilmiyordum." 

"Zekâ özürlü. Beyin hasarına maruz kalmıştı..." 
"Doğumsal mı, nakil komplikasyonu mu?" diye sordu Kubera. 
"Nakil komplikasyonu." 

"Anlıyorum." 

"O benim kızım," diye yineledi Yama. "Murga." 
"Evet," dedi Kubera. 

Yama kızın yanına diz çöktü ve küplerden birini aldı. 


"Küp," dedi. 


"Küp," dedi kız. 

Eline bir kaşık aldı. "Kaşık," dedi. 

"Kaşık," dedi kız. 

Bir top aldı eline ve kızın önünde tuttu. "Top," dedi. 
"Top," dedi kız. 

Küpü alıp tuttu yine kızın önünde. 

"Top," dedi kız. 

Yama küpü elinden düşürdü. 

"Yardım et bana, Kubera," dedi. 

"Edeceğim, Yama. Eğer bir yolu varsa, onu bulacağız." 
Arkadaşının yanına oturdu ve ellerini kaldırdı. 


Kaşık kaşıkça, top topça ve küp küpçe canlandılar ve kız 
kahkahalarla gülmeye başladı. 


Enik bile nesneleri inceliyor gibiydi. 


"Lokapalalar hiç yenilmezler," dedi Kubera ve kız bir küpü eline 
alarak adını söylemeden önce uzun bir süre inceledi onu. 


Tanrı Varuna'nın, Khaipur'dan ayrıldıktan sonra Göksel Kent'e 
dönmüş olduğu artık bilinmektedir. Gökyüzü'ndeki rütbeler 
arasında terfi sisteminin iflas etmeye başlaması da aşağı yukarı aynı 
zamana rastlar. Karma Efendileri yerlerini Nakil Gözetmenleri'ne 
bırakmışlardı ve onların işlevleri de Tapınaklardan bağımsız hale 
getirilmişti. Bisiklet yeniden keşfedilmişti. Yedi adet Budist mabedi 
inşa edilmişti. Nirriti'nin Sarayı bir sanat galerisine ve Karma 


Köşkü'ne Oo dönüştürülmüştü. oOAlundil (o Festivali oOise her 
yıl düzenlenmeye devam etti ve dansçılarının eşi benzeri yoktu. 
Inananlar tarafından bakımı yapılan mor koni hâlâ durmaktadır. 


Kubera, Ratri'yle beraber Khaipur'da kaldı. Tak, Olvegge'le 
birlikte gök gürültüsü arabasına binerek, bilinmeyen bir menzile 
doğru yola çıktı. Gökyüzünü Vishnu yönetiyordu. 


Yedi Rishi'ye dua edenler, onlara bisiklet için ve şimşekleri 
çekebilmesinden ya da bunu yapmaktan kendini alıkoyabilmesinden 
dolayı Işık Tanrısı anlamına gelen Maitreya adını verdikleri 
Buddha'nın zamanla ete kemiğe bürünüşü için şükrettiler. Diğerleri 
ise ona Mahasamatman dediler ve bir Tanrı olduğunu söylediler. 
Ancak, o yine Maha'yı ve Atman'ı atmayı tercih etti ve Kendine Sam 
dedi. Bir tanrı olduğunu hiç iddia etmedi. Ama, tabii, bir tanrı 
olmadığını da söylemedi. Koşullar göz önüne alındığında, her ikisini 
de ikrarın bir yararı olmazdı. Ayrıca, halkıyla hiçbir zaman dinsel 
oyunlara yol açacak kadar uzun süre birlikte kalmadı. Gidişiyle ilgili 
birbiriyle çelişen değişik birkaç öykü anlatılır. 


Tüm efsanelerde ortak olan tek şey, bir akşam alacasında atıyla 
ırmak kenarında dolaşırken, kuyruğu vücudunun üç katı 
uzunluktaki kızıl renkli bir kuşun ona geldiğidir. 


Ertesi sabah gün doğmadan önce Khaipur'dan ayrılmış ve bir 
daha görülmemiştir. 


Şimdi bazıları kuşun ortaya çıkışının onun ayrılmasıyla 
tesadüfen denk düştüğünü, ama hiçbir ilişkisinin olmadığını 
söylerler. Derler ki, geri dönmekteki amacına ulaştığı ve zaferinin 
şan ve gürültüsünden bıktığı için, safran renkli bir ehramın adsız 
huzuruna sığınmıştır. Belki kuş böylesi bir parlaklığın ne kadar tez 
gelip geçtiğini anımsatmıştı ona. Ya da, eğer kararını çoktan 
vermişse, belki de anımsatmamıştı. 


Diğerleri ise der ki, o ehramı bir daha giymedi, kuş onu 
Nirvana'nın dinginliğine, Büyük Dinlence'yi tanımaya, ebedi 
mutluluğa ve Büyük Deniz'in kıyılarında yıldızların şarkısını 
dinlemeye çağıran, Yaşam Ötesi Güçler'in bir elçisiydi. Onun 
Tanrıların Köprüsü'nden öte yana geçtiğini söylerler. Bir daha geri 
dönmeyecek, derler. 


Daha başkaları ise kendine yeni bir kimlik aldığını ve hâlâ halkın 
arasında dolaşarak, nifak günlerinde onları gözetip, aşağı sınıfların 
iktidar sahiplerince sömürülmesine engel olduğunu söylerler. 


Daha da başkaları ise kuşun diğer dünyadan değil, bu dünyadan 
gelen bir elçi olduğunu ve taşıdığı illetinin aslında ona değil, 
Ölüm'ün gözlerine bakmış olan, Yıldırım'ın sahibi, Tanrı İndra'ya 
gönderildiğini öne sürerler. Her ne kadar cinsinin doğu kıtasında, 
Tanrı İndra'nın cadılarla savaştığı yerde bulunduğu bilinse de, o 
kızıl kuş gibisi daha önce hiç görülmemiştir. Eğer kuşun alevli başı 
bir miktar zekâya sahip idiyse, o uzak ülkeden mutlaka bir yardım 
çağrısı taşımış olmalıydı. Anımsanmalıdır ki, Sam'ın ya karısı, ya 
annesi, ya kız kardeşi, ya kızı, ya da belki bunların tümü birden olan 


Hanımefendi Parvan, hayalet kedilerin Gökyüzü'nü gördükleri 
gün, kendisiyle akraba saydığı cadıların arasında yaşamak üzere, 
oraya kaçmıştı. Eğer kuş böyle bir mesaj taşıyor idiyse, bu öyküyü 
anlatanlar onun Hanımefendi Parvan'ı var olan tehlikeden korumak 
için derhal doğu kıtasına hareket ettiğini söylerler. 


İşte bunlar, çeşitli ahlakçıların, gizemcilerin, sosyal reformcuların 
ve romantiklerin anlattığı, Sam ve onun Gidişini İşaret Eden Kızıl 
Kuş'la ilgili, dört ayrı rivayettir. Diyebilirim ki, kişi, canının 
istediğini seçmekte özgürdür. Ancak, bu tür kuşlara batı kıtasında 
kesinlikle rastlanmadığı, doğu kıtasında ise çok yaygın olarak 
görüldükleri de unutulmamalıdır. 


Yama-Dharma, yaklaşık yarım yüzyıl sonra, Khaipur'dan ayrıldı. 
Ölüm Tanrısı'nın, çoğu kişi tarafından yeterince bilindiği varsayılan 
ayrılış günleri hakkında anlatılan özel bir şey yoktur. Murga adlı kız 
çocuğunu Ratri'nin ve Kubera'nın bakımına bırakmıştı ve çocuk 
büyüdükçe çarpıcı güzellikle bir genç kıza dönüştü. Yama doğuya 
doğru at sürmüş, hatta denizi bile aşmış olabilirdi. Çünkü, bir başka 
ülkedeki bir başka efsane der ki; Kızıl Olan, cadıların diyarında, 
Komlat'ın Yedi Tanrısı'nın kudretine karşı çıkmıştır. Işık Tanrısı'nın 
gerçek sonundan nasıl emin olamıyorsak, bundan da olamayız... 


Ama çevrenize bir bakın... 


Ölüm ve Işık her zaman ve her yerdedir; onlar, belki yeni bir 
güzellik yaratabilmek için, Samsara'nın içinde sözcükler yakar. 
Aslında tüm dünya olan Adsız'ın düşlerinde başlar, biter, uğraşır ve 
didinirler. 


Safran renkli ehramı kuşananlar, Işığın Yolu üzerine hâlâ kafa 
yorarken, Murga isimli kız, karanlık atasının mabedine bırakılan 
biricik adağı, çiçeklerini koymak için Tapınağı her gün ziyaret eder. 


Dünya'nın ölümünden çağlar sonra, uzak bir gezegende bir grup 
insan teknolojik bilgileri tekellerine alıp halktan esirgeyerek 
kontrolü ele geçirmiştir. Tutsak dünyalarını da Hindu panteonunun 
kişiliklerine bürünerek yönetmektedirler. Onları tanrılaştıran ise 
teknolojiden yararlanarak geliştirdikleri ve tekrar doğuş zincirinde 
biledikleri güçleridir. Yıkım Tanrıçası Kali, Ölüm Tanrısı Yama ve 
Şehvet Tanrısı Krishna'ya meydan okuyacak olan da bir zamanlar 
Siddhartha, şimdiyse Mahasamatman, İblis Tutan ve Işık Tanrısı 
olan Sam'dan başkası değildir. 


Sam, barışçı ve çilekeş öğretisiyle sözde Hindu tanrılarının 
gazabıyla kıvranan halkın gönüllerine seslenecek, birçok defa ölmek 
pahasına onları zoraki cehaletlerinin karanlığından kurtaracaktır. 


BİTTİ 


